


A	 primera	 vista,	 Margrave	 parece	 uno	 de	 esos	 pueblos	 apacibles	 donde
nunca	 pasa	 nada.	 Jack	 Reacher,	 un	 exmilitar	 convertido	 en	 trotamundos,
acaba	 de	 llegar	 allí	 y	 tarda	 menos	 de	 una	 hora	 en	 comprobar	 que	 las
apariencias	 engañan.	 Detenido	 mientras	 desayunaba	 en	 una	 cafetería,
Reacher,	el	único	forastero	de	 la	ciudad,	es	acusado	de	asesinato.	A	pesar
de	su	inocencia,	los	indicios	empiezan	a	acumularse	en	su	contra.	Si	quiere
escapar	con	vida	del	nido	de	serpientes	en	el	que	se	encuentra,	tendrá	que
aguzar	sus	sentidos	y	demostrar	por	qué	es	un	superviviente	nato.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Lee	Child

Zona	peligrosa
Jack	Reacher	-	1

ePub	r1.3
Titivillus	11.06.15

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Killing	floor
Lee	Child,	1997
Traducción:	Antonio	Padilla	Esteban
Ilustraciones:	Newcomlab	S.L.L.

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



Mi	agente	es	Darley	Anderson,	en	Londres;	mis	editores	son	David	Highfill,	en
Nueva	 York,	 y	 Marianne	 Velmans,	 en	 Londres.	 Todos	 se	 emplearon	 a	 fondo	 para
concederle	 una	 oportunidad	 a	 este	 escritor.	Este	 libro	 está	 dedicado	 a	 los	 tres,	 en
agradecimiento	a	todos	sus	esfuerzos,	que	han	ido	mucho	más	allá	de	lo	que	requería
su	deber.

www.lectulandia.com	-	Página	5



1

Me	detuvieron	en	la	cafetería	de	Eno.	A	las	doce	del	mediodía.	Estaba	comiendo	unos
huevos	 y	 bebiendo	 café.	 Un	 desayuno	 tardío,	 no	 un	 almuerzo.	 Estaba	 mojado	 y
exhausto	 después	 de	 una	 larga	 caminata	 bajo	 la	 intensa	 lluvia.	 Desde	 la	 autopista
hasta	el	límite	municipal.

La	 cafetería	 era	 pequeña,	 pero	 limpia	 y	 luminosa.	 Nuevecita,	 construida	 a
imitación	de	un	vagón	de	tren.	Estrecha,	con	una	larga	barra	a	un	lado	y	una	cocina
encajonada	al	 fondo.	Una	hilera	de	mesas	con	bancos	de	respaldo	alto	al	otro	 lado.
Una	puerta	donde	tendría	que	estar	la	mesa	central.

Me	encontraba	en	una	de	las	mesas,	junto	a	una	ventana,	leyendo,	en	un	periódico
que	alguien	había	dejado,	las	noticias	sobre	la	campaña	de	un	presidente	por	el	que
no	voté	la	última	vez	y	por	el	que	no	iba	a	votar	esta.	Había	dejado	de	llover,	pero	el
cristal	seguía	perlado	de	gotitas	relucientes.	Vi	que	los	coches	de	la	policía	entraban
en	el	aparcamiento	de	gravilla.	Avanzaron	con	rapidez	y	se	detuvieron	en	seco.	Las
luces	de	emergencia	centelleaban.	Las	luces	rojas	y	azules	se	reflejaban	en	las	gotitas
de	 mi	 ventana.	 Las	 portezuelas	 de	 los	 coches	 se	 abrieron	 de	 golpe	 y	 los	 policías
saltaron	de	ellos.	Dos	de	cada	automóvil,	con	las	armas	a	punto.	Dos	revólveres,	dos
escopetas.	 La	 cosa	 iba	 en	 serio.	Un	 revólver	 y	 una	 escopeta	 fueron	 corriendo	 a	 la
parte	trasera.	Los	otros	dos	enfilaron	la	puerta	de	la	cafetería.

Me	quedé	mirándolos.	Yo	sabía	quiénes	estaban	en	la	cafetería.	Un	cocinero	en	la
parte	trasera.	Dos	camareras.	Dos	viejos.	Y	yo.	Ese	operativo	iba	por	mí.	Yo	llevaba
menos	 de	media	 hora	 en	 la	 ciudad.	 Los	 otros	 cinco	 seguramente	 vivían	 allí	 desde
siempre.	Si	 alguno	de	ellos	hubiera	 causado	algún	problema,	 en	 la	 cafetería	 estaría
entrando	un	sargento	con	cara	de	circunstancias.	El	hombre	casi	le	pediría	disculpas.
Le	hablaría	en	un	murmullo.	Y	finalmente	le	pediría	que	lo	acompañase	a	comisaría.
De	 forma	 que	 la	 artillería	 pesada	 y	 las	 carreras	 eran	 por	 mi	 causa.	 Me	 acabé	 los
huevos	y	dejé	un	billete	de	cinco	pavos	bajo	el	plato.	Doblé	el	periódico	abandonado
en	cuatro	y	me	lo	metí	en	el	bolsillo	del	abrigo.	Mantuve	las	manos	sobre	la	mesa	y
terminé	de	beberme	el	café.

El	 policía	 del	 revólver	 se	 quedó	 en	 la	 puerta.	 Se	 acuclilló,	 aferró	 el	 arma	 con
ambas	manos	y	apuntó.	A	mi	cabeza.	El	de	la	escopeta	se	acercó	más.	Eran	dos	tíos
fuertes	y	musculados.	Aplicados	y	concienzudos.	Se	movían	ajustándose	al	manual.
Desde	la	puerta,	el	revólver	podía	cubrir	la	cafetería	con	cierta	precisión.	Situada	más
cerca,	 la	 escopeta	 podía	 hacerme	 trizas	 contra	 la	 ventana.	 Hubiera	 sido	 un	 error
hacerlo	al	 revés.	Situado	demasiado	cerca,	el	 revólver	podía	no	dar	en	el	blanco	en
caso	 de	 que	 hubiera	 lucha,	 y	 un	 disparo	 de	 escopeta	 desde	 la	 puerta	 acabaría
conmigo,	pero	de	propina	mataría	al	agente	encargado	de	la	detención	y	al	viejo	de	la
mesa	del	fondo.	Hasta	el	momento	lo	estaban	haciendo	todo	de	forma	correcta.	Eso
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estaba	claro.	Y	tenían	la	ventaja	de	su	lado.	También	estaba	claro.	El	angosto	espacio
entre	la	mesa	y	el	banco	de	respaldo	alto	me	tenía	atrapado.	Demasiado	encajonado
para	hacer	algo	efectivo.	Puse	las	manos	sobre	la	mesa.	El	agente	de	la	escopeta	dio
un	paso	al	frente.

—¡No	se	mueva!	¡Policía!
Gritó	con	todas	sus	fuerzas.	Liberando	algo	de	tensión	y	tratando	de	intimidarme.

Ajustándose	 al	 manual.	 Mucho	 ruido	 y	 mucha	 furia	 para	 ablandar	 al	 objetivo.
Levanté	las	manos.	El	del	revólver	echó	a	andar	desde	la	puerta.	El	de	la	escopeta	se
acercó.	 En	 exceso.	 Era	 el	 primer	 error	 que	 cometían.	 De	 haberme	 visto	 obligado,
hubiera	podido	 lanzarme	contra	el	cañón	de	 la	escopeta	y	hacer	que	apuntara	hacia
arriba.	 Un	 disparo	 al	 techo,	 quizá,	 y	 un	 buen	 codazo	 en	 la	 cara	 del	 policía,	 y	 la
escopeta	muy	bien	podría	ser	mía.	El	del	revólver	ahora	disponía	de	menor	ángulo	de
tiro	y	no	podía	 arriesgarse	 a	herir	 a	 su	 compañero.	La	cosa	hubiera	podido	 salirles
pero	que	muy	mal.	Sin	embargo,	yo	 seguí	 sentado	donde	estaba,	 con	 las	manos	en
alto.	El	de	la	escopeta	seguía	chillando	y	dando	saltos.

—¡Al	suelo!	¡Túmbese	ahora	mismo!
Salí	del	banco	con	lentitud	y	ofrecí	las	muñecas	al	agente	del	revólver.	No	iba	a

tumbarme	 en	 el	 suelo	 por	 unos	 palurdos	 de	 pueblo.	 Ni	 aunque	 viniera	 el
departamento	de	policía	entero	y	armado	con	obuses.

El	del	revólver	era	un	sargento.	El	hombre	estaba	bastante	tranquilo.	La	escopeta
seguía	cubriéndome	cuando	el	sargento	enfundó	el	revólver,	se	sacó	las	esposas	del
cinturón	y	las	cerró	en	torno	a	mis	muñecas.	La	pareja	de	apoyo	vino	a	través	de	la
cocina.	Rodearon	la	barra	de	la	cafetería.	Se	situaron	a	mi	espalda.	Me	cachearon.	A
conciencia.	Vi	que	el	sargento	asentía	a	los	gestos	de	negación	de	sus	cabezas.	Yo	no
iba	armado.

Los	 de	 la	 pareja	 de	 apoyo	 me	 cogieron	 por	 los	 codos.	 La	 escopeta	 seguía
cubriéndome.	 El	 sargento	 dio	 un	 paso	 al	 frente.	 Era	 de	 raza	 blanca,	 compacto	 y
atlético.	Musculado	y	bronceado.	De	mi	edad.	En	la	placa	prendida	al	bolsillo	de	su
camisa	se	leía	su	apellido:	«Baker».	Levantó	la	vista	y	me	miró	a	los	ojos.

—Está	detenido	por	asesinato	—dijo—.	Tiene	derecho	a	guardar	 silencio.	Todo
cuanto	 diga	 puede	 ser	 utilizado	 como	 prueba	 en	 su	 contra.	 Tiene	 derecho	 a	 ser
representado	por	un	abogado.	Si	no	puede	costearse	un	abogado,	el	estado	de	Georgia
le	proporcionará	uno	sin	costes	a	su	cargo.	¿Entiende	cuáles	son	sus	derechos?

El	hombre	se	había	 lucido	al	 recitarme	 la	cantinela	 legal.	La	había	dicho	alto	y
claro.	 Sin	 leer	 de	 una	 tarjeta.	 Y	 como	 si	 supiera	 lo	 que	 significaba	 y	 por	 qué	 era
importante.	Para	él	y	para	mí.	No	respondí.

—¿Entiende	cuáles	son	sus	derechos?	—repitió.
Seguí	sin	responder.	La	larga	experiencia	me	había	enseñado	que	lo	mejor	es	el

silencio	 absoluto.	 Si	 dices	 alguna	 cosa,	 siempre	 pueden	 oír	 otra.	 Siempre	 pueden
entenderte	mal.	Malinterpretarte.	Y	puede	ser	que	luego	te	encierren.	O	que	te	maten.
El	silencio	irrita	al	policía	que	efectúa	la	detención.	Está	obligado	a	decirte	que	tienes

www.lectulandia.com	-	Página	7



derecho	 a	 guardar	 silencio,	 pero	 le	 pone	 furioso	 que	 hagas	 uso	 de	 ese	 derecho.
Estaban	deteniéndome	por	asesinato.	Pero	yo	no	decía	nada.

—¿Entiende	 cuáles	 son	 sus	 derechos?	—Volvió	 a	 preguntarme	 el	 tal	 Baker—.
¿Habla	usted	inglés?

Se	 mostraba	 tranquilo.	 Yo	 no	 decía	 nada.	 Él	 siguió	 mostrándose	 tranquilo.	 La
suya	era	 la	 tranquilidad	del	hombre	que	acaba	de	dejar	atrás	el	peligro.	Le	bastaría
con	conducirme	a	comisaría,	y	yo	pasaría	a	ser	el	problema	de	otro.	Echó	una	mirada
a	los	otros	tres	policías.

—Muy	bien.	Tomad	nota	de	que	no	ha	dicho	palabra	—gruñó—.	Vámonos.
Me	llevaron	a	la	puerta.	Al	llegar	nos	pusimos	en	fila	india.	Primero	Baker;	luego

el	 tipo	 con	 la	 escopeta,	 andando	 de	 espaldas,	 apuntándome	 con	 el	 cañón,	 negro	 y
enorme.	 STEVENSON,	 decía	 su	 placa.	 También	 era	 de	 raza	 blanca,	 de	 complexión
mediana	y	en	buena	forma	física.	Su	arma	recordaba	una	cañería.	Me	apuntaba	a	las
tripas.	Detrás	de	mí	se	encontraban	los	dos	de	refuerzo.	Una	mano	en	mi	espalda	me
empujó	a	través	de	la	puerta.

Fuera,	empezaba	a	hacer	calor.	Seguramente	había	estado	lloviendo	toda	la	noche
y	la	mayor	parte	de	la	mañana.	El	sol	ahora	centelleaba,	y	del	suelo	emanaba	vapor.
Ese	 pueblo	 normalmente	 debía	 de	 ser	 polvoriento	 y	 caluroso.	 Ese	 día	 estaba
hirviendo	con	ese	aroma	maravilloso	y	embriagador	del	pavimento	empapado	bajo	el
tórrido	sol	del	mediodía.	Me	puse	de	cara	al	sol	y	respiré	hondo	mientras	los	policías
se	reagrupaban.	Sendos	policías	me	sujetaron	de	cada	codo	durante	el	corto	trayecto
hasta	los	coches	patrulla.	Stevenson	seguía	apuntándome	con	la	escopeta.	Al	llegar	al
primero	de	los	coches,	dio	un	paso	atrás	mientras	Baker	abría	la	puerta	trasera.	Una
mano	en	la	nuca	me	hizo	agachar	la	cabeza.	El	policía	zurdo	de	refuerzo	me	dio	con
su	cadera	en	la	mía	y	me	hizo	entrar	en	el	coche	de	golpe.	Su	forma	de	proceder	era
buena.	En	un	pueblo	perdido	en	el	mapa	como	ese,	sin	duda	era	más	el	resultado	del
entrenamiento	que	de	la	práctica.

Estaba	 solo	 en	 el	 asiento	 trasero.	 Una	 gruesa	 mampara	 de	 vidrio	 dividía	 el
espacio.	 Las	 puertas	 delanteras	 continuaban	 abiertas.	 Baker	 y	 Stevenson	 entraron.
Baker	 puso	 el	 coche	 en	 marcha.	 Stevenson	 estaba	 vuelto	 hacia	 mí,	 vigilándome.
Nadie	decía	palabra.	El	coche	de	refuerzo	nos	seguía.	Los	automóviles	eran	nuevos	y
el	nuestro	se	desplazaba	suavemente	y	con	seguridad.	El	interior	estaba	limpio	y	bien
refrigerado.	No	se	veían	trazas	de	que	hubiera	habido	otros	ocupantes	desesperados	y
patéticos	camino	del	lugar	al	que	me	conducían.

Miré	 por	 la	 ventana.	 Georgia.	 Vi	 unas	 tierras	 fértiles.	 El	 suelo	 era	 compacto,
húmedo,	 rojizo.	 Unas	 hileras	 muy	 largas	 y	 rectas	 de	 matas	 bajas	 en	 los	 campos.
Cacahuetes,	 quizá.	 Unos	 frutos	 con	 poco	 prestigio	 pero	 valiosos	 para	 quien	 los
cultivaba.	O	para	el	propietario.	¿La	gente	era	dueña	de	sus	propias	tierras	por	esos
andurriales?	¿O	los	propietarios	eran	unas	enormes	corporaciones?	No	lo	sabía.

El	trayecto	hasta	el	centro	urbano	fue	corto.	El	coche	avanzaba	siseando	sobre	el
asfalto	liso	y	empapado.	Al	cabo	de	poco	menos	de	un	kilómetro,	vi	dos	edificios	de
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apariencia	pulcra,	nuevos	los	dos,	con	grandes	céspedes:	la	comisaría	y	el	cuartel	de
los	 bomberos.	 Los	 dos	 se	 alzaban	 aislados,	 tras	 un	 gran	 parterre	 con	 una	 estatua.
Buena	 arquitectura	 oficial,	 que	 indicaba	 un	 presupuesto	 generoso.	 Las	 calzadas
estaban	bien	asfaltadas,	las	aceras	eran	de	losas	rojizas.	Trescientos	metros	al	sur,	la
torre	de	una	iglesia	de	un	blanco	cegador	se	elevaba	tras	una	pequeña	agrupación	de
edificios.	Mástiles	con	banderas,	toldos,	manos	de	pintura	recientes,	verdes	parterres.
Todo	 ello	 refrescado	 por	 una	 lluvia	 copiosa,	 que	 desprendía	 vaho	 y	 una	 densa
atmósfera	 bajo	 el	 calor.	 Una	 población	 próspera.	 Erigida,	 suponía,	 gracias	 a	 los
buenos	réditos	de	la	agricultura	y	a	los	fuertes	impuestos	que	pagaban	los	residentes
que	todos	los	días	iban	a	trabajar	a	Atlanta.

Stevenson	seguía	vigilándome	cuando	el	coche	redujo	la	velocidad	para	torcer	por
el	acceso	a	la	comisaría.	Un	acceso	que	trazaba	un	ancho	semicírculo.	Un	cartel	bajo
en	 un	 muro	 de	 piedra	 rezaba:	 COMISARÍA	 DE	 MARGRAVE.	 Me	 pregunté	 si	 tenía	 que
preocuparme.	Estaba	detenido.	En	un	pueblo	en	el	que	nunca	antes	había	estado.	Por
asesinato,	o	eso	parecía.	Pero	yo	sabía	dos	cosas.	Primero,	no	iban	a	poder	demostrar
que	 algo	había	 sucedido	 si	 en	 realidad	no	había	 sucedido.	Y	 segundo,	 yo	no	había
matado	a	nadie.

Por	lo	menos	en	ese	pueblo.	Y,	en	todo	caso,	desde	hacía	mucho.
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Nos	 detuvimos	 frente	 a	 las	 puertas	 de	 un	 edificio	 bajo	 y	 alargado.	Baker	 salió	 del
coche	 y	 miró	 la	 fachada	 de	 arriba	 abajo.	 Los	 dos	 de	 refuerzo	 se	 situaron	 cerca.
Stevenson	rodeó	la	parte	trasera	del	coche	y	se	apostó	frente	a	Baker.	Me	encañonó
con	la	escopeta.	Buenos	profesionales.	Baker	me	abrió	la	puerta.

—Muy	bien,	vamos.	Vamos	—dijo	casi	en	un	susurro.
Se	 bamboleó	 ligeramente	 sobre	 las	 plantas	 de	 los	 pies,	mientras	 escudriñaba	 la

zona.	Me	giré	lentamente	y	salí	del	coche	como	pude.	Las	esposas	no	me	fueron	de
ayuda.	Hacía	 aún	más	 calor.	Di	 un	 paso	 al	 frente	 y	me	 quedé	 a	 la	 espera.	 Los	 de
refuerzo	se	situaron	a	mis	espaldas.	Ante	mis	ojos	tenía	la	entrada	de	la	comisaría.	Un
dintel	de	mármol	exhibía	una	pulida	inscripción:	COMISARÍA	DE	POLICÍA	DE	MARGRAVE.

Bajo	 el	 dintel	 había	 unas	 puertas	 acristaladas.	 Baker	 abrió	 una	 de	 ellas.	 La	 puerta
siseó	al	desplazarse	sobre	su	junta	de	goma.	Los	de	refuerzo	me	empujaron	a	través
del	umbral.	La	puerta	se	cerró	en	silencio	a	mis	espaldas.

Allí	 también	 se	 estaba	 fresco.	 Todo	 era	 blanco	 y	 cromado.	 Las	 luces,
fluorescentes.	Parecía	un	banco	o	una	agencia	de	seguros.	Moqueta.	Un	sargento	al
cargo	de	los	 ingresos	estaba	de	pie	 tras	un	largo	mostrador.	A	juzgar	por	el	aspecto
del	 lugar,	 uno	 esperaría	 que	 el	 hombre	 dijera:	 «¿En	 qué	 puedo	 ayudarle,	 señor?».
Pero	el	sargento	no	dijo	palabra.	Se	contentó	con	mirarme.	A	sus	espaldas	había	un
gran	espacio	de	trabajo.	Una	mujer	uniformada	y	con	el	cabello	oscuro	estaba	sentada
frente	 a	 un	 escritorio	 ancho	 y	 bajo.	 Hasta	 entonces	 había	 estado	 tecleando	 en	 el
ordenador.	 Ahora	 estaba	 mirándome.	 Yo	 seguía	 allí	 de	 pie,	 con	 un	 agente
agarrándome	de	cada	codo.	Stevenson	se	acercó	al	mostrador	andando	de	espaldas.
Su	 escopeta	 continuaba	 encañonándome.	 El	 sargento	 del	 mostrador	 y	 la	 mujer
uniformada	seguían	contemplándome.	Les	devolví	la	mirada.

A	continuación	me	 llevaron	hacia	 la	 izquierda	e	hicieron	que	me	detuviera	ante
una	puerta.	Baker	 la	 abrió	de	golpe,	y	me	empujaron	al	 interior	de	una	habitación.
Una	sala	para	interrogatorios.	Sin	ventanas.	Una	mesa	blanca	y	tres	sillas.	Moqueta.
Una	 cámara	 en	 lo	 alto	 de	 un	 rincón.	 El	 aire	 acondicionado	 estaba	 puesto	 a	 una
temperatura	muy	baja.	Yo	seguía	mojado	por	la	lluvia.

Mientras	seguía	allí	plantado,	Baker	rebuscó	en	todos	y	cada	uno	de	mis	bolsillos.
Mis	 pertenencias	 formaron	 un	 pequeño	 montón	 en	 la	 mesa.	 Un	 pequeño	 fajo	 de
billetes.	Algunas	monedas.	Recibos,	billetes,	papeluchos	sin	valor.	Backer	examinó	el
periódico	y	lo	dejó	en	mi	bolsillo.	Echó	un	vistazo	a	mi	reloj	y	lo	dejó	en	mi	muñeca.
Esas	cosas	no	le	 interesaban.	Todo	lo	demás	lo	metió	en	una	gran	bolsa	de	plástico
con	cierre	hermético.	Una	bolsa	hecha	para	personas	con	más	cosas	en	los	bolsillos
de	 las	 que	 yo	 llevo	 por	 la	 vida.	 La	 bolsa	 tenía	 una	 etiqueta	 rectangular	 en	 blanco.
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Stevenson	apuntó	un	número	en	la	etiqueta.
Baker	me	dijo	que	me	sentara	y	a	continuación	se	marcharon	todos.	Stevenson	se

llevó	 la	 bolsa	 con	mis	 pertenencias.	 Salieron,	 cerraron	 la	 puerta,	 y	 oí	 el	 giro	 de	 la
cerradura.	 El	 sonido	 de	 un	mecanismo	 sólido	 y	 bien	 engrasado.	 El	 sonido	 de	 una
cerradura	 de	 acero.	 Una	 cerradura	 que	 sonaba	 lo	 bastante	 sólida	 para	mantenerme
encerrado.

Supuse	que	me	mantendrían	aislado	un	rato.	Es	 lo	que	suelen	hacer.	El	aislamiento
provoca	 ganas	 de	 hablar.	 Las	 ganas	 de	 hablar	 pueden	 convertirse	 en	 ganas	 de
confesar.	Una	detención	sin	miramientos	seguida	por	una	hora	de	aislamiento	es	una
estrategia	bastante	buena.

Pero	 supuse	mal.	No	 tenían	 pensado	mantenerme	 aislado	 durante	 una	 hora.	 Es
posible	que	fuese	su	segundo	ligero	error	táctico.	Baker	abrió	la	cerradura	y	volvió	a
entrar	 en	 la	 habitación.	 En	 la	 mano	 llevaba	 un	 vaso	 de	 plástico	 con	 café.	 A
continuación,	 indicó	 a	 la	mujer	 uniformada	 que	 entrara.	 La	mujer	 que	 antes	 había
visto	sentada	ante	un	escritorio.	La	sólida	cerradura	hizo	clic	a	espaldas	de	la	recién
llegada.	 La	mujer	 traía	 un	 grueso	maletín	 de	 acero,	 que	 dejó	 en	 la	mesa.	Abrió	 el
cierre	y	sacó	una	placa	negra,	en	la	que	había	unos	números	en	blanco.

Me	la	entregó	con	esa	brusca	expresión	de	disculpa	y	conmiseración	que	emplean
las	enfermeras	de	 los	dentistas.	La	cogí	con	 las	manos	esposadas.	Miré	hacia	abajo
para	asegurarme	de	que	no	estaba	del	 revés	y	 la	 sostuve	bajo	 la	barbilla.	La	mujer
sacó	una	fea	cámara	fotográfica	del	maletín	y	se	sentó	frente	a	mí.	Apoyó	los	codos
en	 la	 mesa	 para	 sostener	 bien	 la	 cámara.	 Sentada	 hacia	 delante.	 Sus	 pechos
descansaban	 sobre	 el	 borde	 de	 la	mesa.	Era	 guapa.	Cabellos	 oscuros,	 bonitos	 ojos.
Fijé	la	mirada	en	ella	y	sonreí.	La	cámara	hizo	clic,	y	el	flash	centelleó.	Antes	de	que
pudiera	 pedírmelo,	 me	 giré	 en	 la	 silla	 para	 ofrecerle	 mi	 perfil.	 Sostuve	 sobre	 el
hombro	la	alargada	placa	con	el	número	y	miré	a	la	pared.	La	cámara	volvió	a	hacer
clic;	el	 flash	centelleó	otra	vez.	Volví	a	girarme	y	 le	ofrecí	 la	placa	con	el	número,
con	 las	 dos	manos,	 debido	 a	 las	 esposas.	 La	 cogió,	 con	 esa	 sonrisa	 con	 los	 labios
fruncidos	que	viene	a	decir:	«Sí,	es	desagradable,	pero	resulta	necesario».	Como	haría
la	enfermera	de	un	dentista.

Luego	sacó	el	material	para	tomarme	las	huellas	dactilares.	Un	tarjetón	de	color
blanco	reluciente	con	diez	espacios	para	las	huellas,	en	el	que	ya	estaba	anotado	un
número.	 Los	 espacios	 para	 los	 pulgares	 siempre	 son	 demasiado	 pequeños.	 En	 el
reverso	del	 tarjetón	había	dos	recuadros	para	 las	huellas	de	las	palmas.	Las	esposas
complicaron	 un	 poco	 el	 proceso.	 Baker	 no	 se	 ofreció	 a	 quitármelas.	 La	mujer	me
entintó	 las	 manos.	 Sus	 dedos	 eran	 suaves	 y	 fríos.	 No	 llevaba	 anillo	 de	 casada.	 A
continuación	 me	 pasó	 unos	 pañuelitos	 de	 papel.	 La	 tinta	 se	 fue	 muy	 fácilmente.
Algún	material	novedoso	que	yo	no	había	visto	hasta	entonces.

La	mujer	sacó	el	carrete	de	película	de	 la	cámara	y	 lo	dejó	en	la	mesa,	 junto	al
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tarjetón	con	las	huellas.	Devolvió	la	cámara	al	interior	del	maletín.	Baker	golpeó	en
la	puerta	con	los	nudillos.	La	cerradura	hizo	clic	otra	vez.	La	mujer	recogió	sus	cosas.
Nadie	dijo	palabra.	Ella	salió	de	la	habitación.	Baker	se	quedó	allí	dentro,	conmigo.
Cerró	 la	 puerta,	 cuya	 cerradura	 volvió	 a	 emitir	 aquel	 clic	 bien	 engrasado.	 Baker
apoyó	la	espalda	en	la	puerta	y	me	miró.

—Mi	jefe	va	a	encargarse	de	este	asunto	—dijo—.	Va	a	tener	que	hablar	con	él.
Ha	pasado	algo	serio.	Y	hay	que	aclarar	las	cosas.

No	 le	 respondí.	Hablar	 conmigo	 no	 iba	 a	 aclararle	 ninguna	 cosa	 seria	 a	 nadie.
Pero	Baker	se	mostraba	civilizado.	Respetuoso.	De	forma	que	lo	puse	a	prueba.	Tendí
las	manos	en	su	dirección,	en	muda	petición	de	que	me	quitara	las	esposas.	Se	quedó
inmóvil	un	momento,	hasta	que	sacó	la	llave	y	me	las	quitó.	Volvió	a	prendérselas	al
cinturón.	Me	miró.	Le	devolví	 la	mirada	y	bajé	 los	brazos.	Sin	soltar	un	suspiro	de
alivio.	Sin	frotarme	las	muñecas	en	gesto	de	complicidad.	No	quería	establecer	una
relación	con	ese	tipo.	Pero	sí	que	hablé.

—Muy	bien	—dije—.	Vamos	a	ver	a	su	jefe.
Era	 la	primera	vez	que	hablaba	desde	que	había	pedido	el	desayuno.	Ahora	era

Baker	 el	 que	 parecía	 mostrarse	 agradecido.	 Dio	 dos	 golpes	 en	 la	 puerta	 con	 los
nudillos.	Abrieron	desde	el	 exterior.	Baker	me	 indicó	que	 saliera.	Stevenson	estaba
esperando	 con	 la	 espalda	 vuelta	 hacia	 el	 gran	 espacio	 abierto.	 La	 escopeta	 había
desaparecido.	La	pareja	de	refuerzo	se	había	ido.	Las	cosas	estaban	calmándose.	Los
dos	 policías	 me	 flanquearon.	 Baker	 me	 cogió	 por	 el	 codo,	 sin	 apretar	 demasiado.
Fuimos	andando	por	un	lado	del	espacio	abierto	y	llegamos	ante	una	puerta	situada	al
fondo.	 Stevenson	 la	 abrió,	 y	 entramos	 en	 un	 gran	 despacho.	Decorado	 con	mucha
madera	de	palisandro.

Un	 gordo	 estaba	 sentado	 tras	 un	 gran	 escritorio	 de	madera	 de	 palisandro.	A	 su
espalda	había	dos	grandes	banderas.	La	de	 las	barras	y	 estrellas,	 con	un	adorno	de
flecos	 dorados	 a	 la	 izquierda,	 y	 la	 que	 supuse	 que	 era	 la	 bandera	 del	 estado	 de
Georgia	a	la	derecha.	Entre	una	y	otra	bandera	había	un	reloj	de	pared.	Un	viejo	reloj,
grande	y	redondo,	enmarcado	en	caoba.	Daba	 la	 impresión	de	que	 le	habían	estado
sacando	brillo	durante	décadas.	Supuse	que	era	el	reloj	de	la	antigua	comisaría	que,
en	 su	momento,	demolieron	para	construir	 esta	nueva.	Me	dije	que	el	 arquitecto	 lo
había	 conservado	 para	 aportar	 algún	 elemento	 histórico	 al	 nuevo	 edificio.	 El	 reloj
marcaba	casi	las	doce	y	media.

El	 gordo	 sentado	 tras	 el	 escritorio	 me	 miró	 mientras	 me	 empujaban	 en	 su
dirección.	Vi	que	su	cara	de	pronto	se	volvía	inexpresiva,	como	si	estuviera	tratando
de	acordarse	de	mi	 rostro.	Volvió	a	mirarme	de	 forma	más	 intensa.	A	continuación
me	 dedicó	 una	 sonrisa	 torcida	 y	 me	 habló	 con	 un	 resoplido	 jadeante	 que	 hubiera
sonado	 como	 un	 grito	 de	 no	 haber	 sido	 estrangulado	 por	 unos	 pulmones	 en	 mal
estado.

—Siéntese	en	la	puta	silla	y	mantenga	cerrada	esa	bocaza	asquerosa.
Ese	gordo	constituía	una	sorpresa.	Daba	 la	 impresión	de	ser	 todo	un	capullo.	A
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diferencia	 de	 todo	 cuanto	 había	 visto	 hasta	 el	 momento.	 Baker	 y	 su	 grupo	 de
detención	eran	gente	seria.	Profesionales	y	eficientes.	La	mujer	que	me	había	tomado
las	 huellas	 se	 había	 mostrado	 más	 o	 menos	 considerada.	 Pero	 ese	 gordo	 jefe	 de
policía	 era	 un	 cero	 a	 la	 izquierda.	 Pelo	 escaso	 y	 sucio.	 Sudoroso,	 a	 pesar	 del	 aire
acondicionado.	La	 tez	grisácea	y	con	 las	manchas	 rojizas	propias	de	un	 fulano	con
sobrepeso	y	 en	mala	 forma.	La	 tensión	 sanguínea	por	 las	nubes.	Arterias	 tan	duras
como	piedras.	Ni	por	asomo	parecía	ser	competente	en	su	trabajo.

—Me	llamo	Morrison	—jadeó.	Como	si	yo	 tuviera	 interés	en	saberlo—.	Soy	el
jefe	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 nuestro	 pueblo,	 Margrave.	 Y	 usted	 es	 un
forastero	de	mierda	y	un	asesino.	Se	ha	presentado	en	mi	pueblo	y	ha	montado	un
follón	de	mil	demonios	en	la	propiedad	privada	del	señor	Kliner.	De	forma	que	va	a
confesarlo	todo,	de	pe	a	pa,	a	mi	inspector	en	jefe.

Se	detuvo	y	me	miró.	Como	si	 todavía	estuviese	 tratando	de	situar	mi	rostro.	O
como	si	estuviera	esperando	una	respuesta.	No	la	obtuvo.	Así	que	me	señaló	con	su
rollizo	dedo	índice.

—Y	después	vamos	a	encarcelarle	—dijo—.	Y	luego	vamos	a	freírle	en	la	silla.	Y
después	voy	a	cagarme	en	su	asquerosa	tumba	de	tres	al	cuarto.

Levantó	su	pesada	masa	corporal	de	la	silla	y	miró	en	otra	dirección.
—Yo	 mismo	 me	 encargaría	 personalmente	 —dijo—.	 Pero	 soy	 un	 hombre

ocupado.
Rodeó	el	escritorio	andando	como	un	pato.	Yo	seguía	de	pie	entre	el	escritorio	y

la	puerta.	Se	me	acercó	dificultosamente	y	 se	detuvo.	Su	 rechoncha	nariz	 estaba	al
nivel	del	botón	de	en	medio	de	mi	abrigo.	Seguía	mirándome	desde	allí	abajo	como	si
hubiera	algo	que	lo	sorprendiera.

—Yo	a	usted	lo	tengo	visto	—dijo—.	¿Dónde	lo	he	visto?
Miró	a	Baker	y	a	Stevenson.	Como	si	esperase	que	ambos	tomaran	nota	de	lo	que

estaba	diciendo	y	de	cuándo	lo	estaba	diciendo.
—Lo	tengo	visto	—repitió.

Cerró	 la	puerta	del	despacho	de	un	portazo,	y	yo	me	quedé	a	 la	espera	con	 los	dos
policías,	hasta	que	el	 inspector	en	jefe	hizo	su	aparición.	Un	hombre	de	raza	negra,
alto,	 no	 viejo,	 pero	 con	 el	 pelo	 algo	 canoso	 y	 con	 una	 calvicie	 incipiente.	 Lo
suficiente	 para	 darle	 cierto	 aire	 de	 patricio.	Dinámico	 y	 seguro	 de	 sí	mismo.	 Bien
vestido,	 con	 una	 americana	 de	 tweed	 al	 viejo	 estilo.	 Un	 chaleco	 aterciopelado.
Zapatos	bien	lustrados.	El	hombre	realmente	tenía	aspecto	de	ser	un	inspector	en	jefe.
Indicó	a	Baker	y	a	Stevenson	que	salieran	del	despacho.	Cerró	 la	puerta	cuando	 lo
hicieron.	Se	sentó	al	escritorio	y	con	un	gesto	me	instó	a	tomar	asiento	en	la	otra	silla.

Abrió	 un	 cajón	 de	 forma	 enérgica	 y	 sacó	 una	 grabadora.	 La	 levantó	 para
desenmarañar	el	lío	de	cables.	La	enchufó	a	la	pared	y	conectó	el	micrófono.	Insertó
una	cinta.	Pulsó	la	tecla	de	grabación	y	le	dio	varias	veces	al	micrófono	con	la	uña.
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Paró	de	grabar	y	rebobinó.	Apretó	la	tecla	de	reproducción.	Oyó	los	golpecitos	de	su
uña.	Asintió.	Volvió	a	rebobinar	y	pulsó	la	tecla	de	grabación.	Yo	seguía	mirándolo
sentado.

Durante	un	momento	se	produjo	un	silencio.	Tan	solo	se	oía	un	ligero	zumbido,
del	 aire	acondicionado,	de	 las	 luces	o	del	ordenador.	O	de	 la	grabadora,	que	corría
con	lentitud.	Percibí	el	pausado	tictac	del	viejo	reloj.	Era	un	sonido	paciente,	como	si
el	 reloj	 quisiera	 decir	 que	 iba	 a	 seguir	 haciendo	 tictac	 para	 siempre,	 con
independencia	de	lo	que	yo	decidiera	hacer.	El	inspector	en	jefe	finalmente	volvió	a
sentarse	 en	 la	 silla	 y	 se	me	 quedó	mirando.	Entrecruzó	 los	 dedos,	 como	 hacen	 los
individuos	altos	y	elegantes.

—Muy	bien	—dijo—.	Tenemos	que	hacerle	unas	cuantas	preguntas,	¿lo	entiende?
Su	voz	era	profunda.	Bien	proyectada.	No	 tenía	acento	sureño.	Su	aspecto	y	su

voz	eran	los	propios	de	un	banquero	bostoniano,	salvo	que	el	tipo	era	negro.
—Me	 llamo	 Finlay	 —dijo—.	 Tengo	 el	 rango	 de	 capitán.	 Soy	 el	 jefe	 de

inspectores	de	este	departamento.	Por	lo	que	sé,	ya	lo	han	informado	de	sus	derechos.
No	ha	confirmado	que	los	haya	entendido.	Antes	de	pasar	a	otras	cuestiones,	tenemos
que	resolver	ese	preliminar.

Un	banquero	bostoniano,	no.	Más	bien	un	antiguo	alumno	de	Harvard.
—Entiendo	mis	derechos	—dije.
Asintió.
—Bien	—dijo—.	Me	alegro.	¿Dónde	está	su	abogado?
—No	necesito	abogado	—dije.
—Se	 le	 acusa	 de	 asesinato	 —dijo—.	 Necesita	 un	 abogado.	 Podemos

proporcionarle	 uno,	 debe	 saberlo.	 Un	 abogado	 de	 oficio.	 ¿Quiere	 que	 le
proporcionemos	un	abogado	de	oficio?

—No,	no	necesito	abogado	—dije.
El	 hombre	 llamado	 Finlay	 me	 miró	 largamente	 por	 encima	 de	 sus	 dedos

entrecruzados.
—De	acuerdo	—dijo—.	Pero	va	 a	 tener	 que	 firmar	 un	documento	de	 renuncia.

Que	quede	claro	que	lo	hemos	informado	de	que	puede	contar	con	un	abogado	y	de
que	estamos	dispuestos	a	proporcionarle	uno	de	oficio,	pero	que	usted	rechaza	contar
con	un	abogado.

—Muy	bien	—dije.
Extrajo	 un	 documento	 de	 otro	 cajón	 y	 consultó	 su	 reloj	 para	 anotar	 el	 día	 y	 la

hora.	Deslizó	el	papel	en	mi	dirección	a	través	del	escritorio.	Una	gran	cruz	impresa
señalaba	la	línea	en	la	que	tenía	que	firmar.	Me	pasó	un	bolígrafo.	Firmé	y	deslicé	el
papel	en	su	dirección.	Lo	estudió.	Lo	metió	en	una	carpeta	de	color	marrón.

—No	 puedo	 entender	 su	 firma.	 Así	 que,	 para	 dejar	 las	 cosas	 claras,	 vamos	 a
empezar	por	su	nombre,	su	dirección	y	su	fecha	de	nacimiento.

De	 nuevo	 un	 silencio.	 Lo	 miré.	 Ese	 hombre	 era	 del	 tipo	 obstinado.	 De	 unos
cuarenta	 y	 cinco	 años.	Uno	 no	 llega	 a	 ser	 inspector	 en	 jefe	 en	 una	 jurisdicción	 de
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Georgia	si	es	negro	y	tiene	cuarenta	y	cinco	años	a	no	ser	que	sea	obstinado.	No	valía
la	pena	jugar	al	gato	y	al	ratón	con	él.	Suspiré.

—Me	llamo	Jack	Reacher	—dije—.	Sin	más.	No	tengo	dirección	fija.
Lo	anotó.	No	era	mucho	lo	que	tenía	que	anotar.	Le	di	mi	fecha	de	nacimiento.
—Muy	 bien,	 señor	 Reacher	 —dijo	 Finlay—.	 Como	 le	 he	 dicho,	 tenemos

bastantes	preguntas	que	hacerle.	He	mirado	sus	efectos	personales.	No	llevaba	usted
ningún	documento	de	 identificación.	Ni	carnet	de	conducir,	ni	 tarjetas	de	crédito	ni
nada	de	nada.	Dice	que	no	tiene	dirección	fija.	De	forma	que	tengo	que	preguntarme:
¿y	este	hombre	quién	es?

No	respondí.	Estaba	contemplando	el	gran	reloj,	a	la	espera	de	que	el	minutero	se
moviese.

—Dígame	qué	pasó	—instó.
Yo	no	tenía	ni	idea	de	qué	había	pasado.	Ni	la	menor	idea.	Algo	le	había	pasado	a

alguien,	pero	no	a	mí.	Seguí	allí	sentado.	Sin	responder.
—¿Qué	significa	Pluribus?	—preguntó	Finlay.
Lo	miré	y	me	encogí	de	hombros.
—¿El	 lema	de	Estados	Unidos?	—apunté—.	E	Pluribus	Unum…	Fue	 adoptado

en	1776	por	el	Segundo	Congreso	Continental,	¿no	es	eso?
Finlay	me	respondió	con	un	gruñido.	Seguí	mirándolo	fijamente.	Me	dije	que	el

tipo	posiblemente	me	respondería	a	una	pregunta.
—¿De	qué	va	todo	esto?	—pregunté.
Un	nuevo	silencio.	Ahora	era	su	turno	de	mirarme.	Vi	que	estaba	pensando	si	le

convenía	responder,	y	cómo.
—¿De	qué	va	todo	esto?	—repetí.
Entrecruzó	los	dedos.
—Ya	 lo	 sabe	 usted	—dijo—.	Un	 homicidio.	 Con	 algunas	 particularidades	muy

inquietantes.	La	víctima	fue	encontrada	esta	mañana	en	los	almacenes	de	Kliner.	En
el	 extremo	norte	 de	 la	 carretera	 del	 condado,	 cerca	 del	 cruce	 de	 las	 autopistas.	Un
testigo	 dice	 haber	 visto	 a	 un	 hombre	 que	 se	 estaba	 alejando	 a	 pie	 del	 lugar	 de	 los
hechos.	Poco	después	de	las	ocho	de	la	mañana.	La	descripción	es	la	de	un	hombre	de
raza	 blanca,	 muy	 alto,	 vestido	 con	 un	 largo	 abrigo	 negro,	 con	 el	 pelo	 claro,	 sin
sombrero	y	sin	equipaje.

Un	nuevo	silencio.	Soy	un	hombre	de	raza	blanca.	Soy	muy	alto.	Tengo	el	pelo
claro.	Llevaba	un	largo	abrigo	negro.	Y	no	tenía	ni	sombrero	ni	equipaje.	Esa	mañana
me	había	pasado	casi	cuatro	horas	andando	por	 la	carretera	del	condado.	Desde	 las
ocho	hasta	las	once	menos	cuarto,	más	o	menos.

—¿Qué	 longitud	 tiene	 la	 carretera	del	 condado?	—pregunté—.	¿Desde	el	 cruce
de	las	autopistas	hasta	aquí?

Finlay	lo	pensó.
—Diría	que	unos	veinte	kilómetros	—respondió.
—Muy	 bien	—repuse—.	 Es	 verdad	 que	 fui	 andando	 por	 la	 carretera	 desde	 la
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autopista	hasta	el	pueblo.	Unos	veinte	kilómetros,	más	o	menos.	Muchos	me	habrán
visto,	es	lógico.	Lo	que	no	significa	que	yo	le	hiciera	nada	a	nadie.

No	contestó.	La	situación	estaba	empezando	a	interesarme.
—¿Su	jurisdicción	llega	hasta	allí?	—pregunté—.	¿Hasta	la	misma	autopista?
—Sí	—dijo—.	La	cuestión	de	la	jurisdicción	está	más	que	clara.	Por	ahí	no	va	a

salvarse,	 señor	 Reacher.	 El	 límite	 municipal	 llega	 hasta	 la	 misma	 autopista.	 Esos
almacenes	se	encuentran	en	mi	jurisdicción.	De	eso	no	hay	la	menor	duda.

Se	quedó	a	la	espera.	Asentí.	Prosiguió:
—Esos	almacenes	los	construyó	Kliner,	hace	cinco	años	—dijo—.	¿Sabe	de	quién

estoy	hablando?
Negué	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	tendría	que	saberlo?	Es	la	primera	vez	que	visito	su	pueblo.
—Kliner	 es	 un	 hombre	 muy	 conocido	 por	 aquí	 —comentó	 Finlay—.	 Sus

almacenes	 nos	 reportan	mucho	 dinero	 en	 impuestos,	 un	 dinero	 que	 nos	 viene	muy
bien.	 Muchos	 ingresos	 y	 muchos	 beneficios	 para	 el	 municipio,	 sin	 apenas	 causar
problemas,	pues	los	almacenes	están	muy	lejos	del	pueblo.	Por	eso	miramos	de	cuidar
esos	almacenes.	Y	ahora	se	han	convertido	en	el	escenario	de	un	homicidio,	razón	por
la	que	va	a	tener	que	explicarse.

El	hombre	estaba	haciendo	su	trabajo,	pero	también	estaba	haciéndome	perder	el
tiempo.

—Muy	bien,	Finlay	—dije—.	Voy	a	hacer	una	declaración	detallando	todo	cuanto
hice	desde	que	entré	en	el	término	de	su	maldito	municipio	hasta	que	me	echaron	el
guante	en	mitad	de	mi	puñetero	desayuno.	Si	consigue	pillarme	por	algún	lado,	voy	a
darle	una	maldita	medalla.	Porque	lo	único	que	hice	fue	dar	un	paso	tras	otro	bajo	una
lluvia	 incesante	 hasta	 recorrer	 esos	 maravillosos	 veinte	 kilómetros	 que	 tanto	 le
gustan.

Hacía	seis	meses	que	no	pronunciaba	tantas	palabras	seguidas.	Sentado	en	la	silla,
Finlay	 me	 contempló	 en	 silencio.	 Vi	 que	 estaba	 dándole	 vueltas	 al	 dilema	 al	 que
suelen	 enfrentarse	 todos	 los	 inspectores	 de	 policía.	 El	 instinto	 le	 decía	 que
probablemente	yo	no	era	el	sujeto	al	que	andaba	buscando.	Pero	sí	que	estaba	sentado
frente	 a	 su	 escritorio.	 ¿Y	 qué	 tenía	 que	 hacer	 un	 inspector	 de	 policía?	 Dejé	 que
considerara	 la	 cuestión.	 Pensé	 en	 efectuar	 un	 comentario	 para	 orientarlo	 en	 la
dirección	correcta.	Iba	a	decir	algo	relativo	a	que	el	verdadero	asesino	seguía	estando
en	 libertad	mientras	perdía	el	 tiempo	conmigo.	Para	alimentar	 su	 inseguridad.	Pero
Finlay	se	me	adelantó.	En	la	dirección	equivocada.

—No	 hay	 declaración	 que	 valga	 —dijo—.	 Yo	 hago	 las	 preguntas,	 y	 usted
responde.	 Se	 llama	 Jack	 Reacher,	 sin	 más.	 No	 tiene	 dirección	 fija.	 No	 tiene
documento	de	identificación.	¿Quién	es	usted?	¿Un	vagabundo?

Suspiré.	Era	viernes.	El	gran	reloj	señalaba	que	ya	había	 transcurrido	más	de	 la
mitad	 del	 día.	 Ese	 tal	 Finlay	 iba	 a	 tomarse	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 con	 sus
preguntas.	 Iba	 a	 pasarme	 el	 fin	 de	 semana	 en	 una	 celda.	De	 la	 que	 probablemente
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saldría	el	lunes.
—No	soy	un	vagabundo,	Finlay	—dije—.	Soy	un	trotamundos.	Es	distinto.
Meneó	la	cabeza,	con	lentitud.
—No	 se	 haga	 el	 listo	 conmigo,	 Reacher.	 Nuestro	 testigo	 le	 vio	 abandonar	 el

escenario	del	crimen.	Es	usted	un	forastero	sin	ningún	documento	de	identificación	ni
historia	personal.	De	forma	que	no	se	haga	el	listo	conmigo.

Seguía	limitándose	a	hacer	su	trabajo,	pero	también	seguía	haciéndome	perder	el
tiempo.

—No	 estaba	 abandonando	 el	 escenario	 de	 un	 crimen	—dije—.	 Lo	 que	 estaba
haciendo	era	andar	por	una	maldita	carretera.	Hay	una	diferencia,	¿no	le	parece?	La
persona	 que	 abandona	 el	 escenario	 de	 un	 crimen	 corre	 y	 se	 esconde.	 No	 anda
tranquilamente	 por	 una	 carretera.	 ¿Qué	 tiene	 de	 malo	 andar	 por	 una	 carretera?
Siempre	hay	gente	que	anda	por	una	maldita	carretera,	¿no	le	parece?

Finlay	se	echó	hacia	delante	y	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo—.	 No	 hay	 nadie	 que	 haya	 recorrido	 esa	 carretera	 a	 pie	 desde	 la

invención	 del	 automóvil.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 tiene	 una	 dirección	 fija?	 ¿De	 dónde	 es
originario?	Responda	a	mis	preguntas.	Pongamos	las	cosas	en	claro.

—Muy	bien,	Finlay,	pongamos	 las	 cosas	 en	claro	—dije—.	No	 tengo	dirección
fija	porque	no	vivo	en	ningún	 sitio	 en	particular.	Es	posible	que	un	día	viva	en	un
sitio	en	particular,	y	entonces	tendré	dirección	fija	y	le	enviaré	una	postal,	para	que
anote	la	maldita	dirección	en	su	agenda,	ya	que	tanto	le	interesa	el	asunto.

Finlay	 clavó	 la	 mirada	 en	 mí	 y	 consideró	 sus	 opciones.	 Escogió	 ser	 paciente.
Paciente	pero	obstinado.	Como	si	nada	ni	nadie	pudieran	alterar	su	voluntad.

—¿De	dónde	es	usted?	—preguntó—.	¿Cuál	fue	su	última	dirección?
—¿Qué	quiere	decir	exactamente	cuando	pregunta	de	dónde	soy?
Tenía	 los	 labios	 fruncidos.	 Estaba	 contagiándole	 mi	 propio	 malhumor.	 Pero	 se

mantuvo	paciente.	Matizando	su	paciencia	con	cierto	sarcasmo	gélido.
—Muy	 bien	 —dijo—.	 No	 entiende	 mi	 pregunta,	 así	 que	 voy	 a	 tratar	 de

aclarársela.	Lo	que	quiero	decir	es	en	qué	lugar	nació	o	dónde	ha	vivido	durante	esa
parte	principal	de	la	vida	que	uno	suele	considerar	más	importante	desde	un	punto	de
vista	social	o	cultural.

Me	lo	quedé	mirando	sin	decir	palabra.
—Voy	 a	 darle	 un	 ejemplo	 —dijo—.	 Yo	 nací	 en	 Boston,	 estudié	 en	 Boston	 y

después	estuve	trabajando	en	Boston	veinte	años,	por	lo	que	diría	—y	supongo	que
estará	usted	de	acuerdo—	que	soy	de	Boston.

Era	lo	que	yo	pensaba.	Un	antiguo	alumno	de	Harvard.	Un	hombre	de	Harvard	al
que	estaba	agotándosele	la	paciencia.

—Muy	 bien	—dije—.	 Ya	 ha	 hecho	 sus	 preguntas.	 Voy	 a	 respondérselas.	 Pero
antes	voy	a	decirle	una	cosa.	No	soy	el	 fulano	que	anda	buscando.	El	 lunes	 tendrá
claro	que	no	soy	ese	fulano.	Así	que	hágase	un	favor.	No	deje	de	seguir	buscando	al
fulano.

www.lectulandia.com	-	Página	17



Finlay	estaba	resistiéndose	al	impulso	de	sonreír.	Asintió	con	expresión	grave.
—Le	 doy	 las	 gracias	 por	 sus	 consejos	—dijo—.	Y	 por	 su	 interés	 en	mi	 futuro

profesional.
—De	nada	—respondí.
—Continúe	—dijo.
—De	 acuerdo.	 Si	 nos	 atenemos	 a	 esa	 curiosa	 definición	 que	 acaba	 de	 hacer,

resulta	que	no	soy	de	ninguna	parte.	Soy	de	un	lugar	llamado	«el	Ejército».	Nací	en
una	base	militar	estadounidense	en	Berlín	Occidental.	Mi	padre	estaba	en	la	infantería
de	Marina	y	mi	madre	era	una	civil	francesa	a	la	que	conoció	en	Holanda.	Se	casaron
en	Corea.

Finlay	asintió.	Hizo	una	anotación.
—Crecí	 en	 el	 seno	 del	 ejército	 —dije—.	 Muéstreme	 un	 listado	 de	 bases

norteamericanas	en	el	mundo,	y	ese	es	el	listado	de	los	lugares	en	los	que	he	vivido.
Estudié	en	institutos	de	dos	docenas	de	países	distintos,	y	luego	cursé	cuatro	años	en
la	academia	militar	de	West	Point.

—Continúe	—dijo	Finlay.
—Me	quedé	en	el	ejército	—añadí—.	En	la	policía	militar.	Volví	a	vivir	y	a	servir

en	todas	esas	bases	que	le	he	dicho.	Y	de	repente,	Finlay,	después	de	haberme	pasado
treinta	y	seis	años	siendo	el	hijo	de	un	oficial	y,	después,	un	oficial	yo	mismo,	resulta
que	ya	no	hace	falta	un	ejército	enorme,	porque	 los	soviéticos	se	han	 ido	al	carajo.
Fantástico,	ahora	contamos	con	los	beneficios	de	la	paz.	Lo	que	en	su	caso	significa
que	sus	impuestos	se	invierten	en	otras	cosas,	pero	en	el	mío	supone	que	de	la	noche
a	 la	mañana	soy	un	antiguo	policía	militar	de	 treinta	y	 seis	años	 sin	empleo	al	que
tachan	 de	 vagabundo	 unos	 paisanos	 tan	 cabrones	 como	 listillos	 que	 no	 durarían	 ni
cinco	minutos	en	el	mundo	al	que	yo	sobreviví.

Lo	pensó	un	momento.	No	estaba	impresionado.
—Continúe	—dijo.
Lo	miré	y	me	encogí	de	hombros.
—Y	ahora	 estoy	 divirtiéndome	un	 poco,	 y	 punto	—dije—.	Es	 posible	 que	más

adelante	encuentre	algo	que	hacer,	o	quizá	no.	Es	posible	que	me	ponga	a	vivir	 en
algún	lugar,	o	quizá	no.	Pero	no	es	lo	que	estoy	buscando	ahora	mismo.

Asintió.	Hizo	varias	anotaciones	más.
—¿Cuándo	dejó	el	ejército?
—Hace	seis	meses	—respondí—.	En	abril.
—¿Ha	tenido	algún	otro	empleo	desde	entonces?
—Lo	dirá	en	broma	—contesté—.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	buscó	empleo?
—En	abril	—contestó	él—.	Hace	seis	meses.	Y	encontré	este	trabajo.
—Bueno,	pues	me	alegro	por	usted,	Finlay.
No	se	me	ocurrió	otra	cosa	que	decir.	Finlay	se	me	quedó	mirando	un	momento.
—¿De	qué	ha	estado	viviendo?	—preguntó—.	¿Qué	rango	tenía	en	el	ejército?
—El	 de	 comandante	—dije—.	Te	 dan	 una	 indemnización	 cuando	 te	 echan	 a	 la
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calle.	Sigo	conservando	la	mayor	parte	del	dinero.	Y	hago	lo	que	puedo	para	que	me
dure,	¿entiende?

Un	largo	silencio.	Finlay	tamborileó	con	la	punta	del	bolígrafo.
—Bien,	hablemos	de	las	últimas	veinticuatro	horas	—dijo.
Suspiré.	Pronto	iba	a	verme	metido	en	problemas.
—Llegué	 en	 el	 autobús	 de	 la	 compañía	 Greyhound	 —dije—.	 Me	 bajé	 en	 la

carretera	 del	 condado.	 A	 las	 ocho	 de	 esta	 mañana.	 Caminé	 hasta	 plantarme	 en	 el
pueblo,	llegué	a	esa	cafetería,	pedí	un	desayuno	y	estaba	comiéndomelo	cuando	sus
chicos	se	presentaron	y	me	echaron	la	zarpa	encima.

—¿Tiene	algo	en	particular	que	hacer	por	aquí?	—preguntó.
Meneé	la	cabeza.
—Estoy	sin	trabajo	—respondí—.	No	tengo	nada	que	hacer	en	ninguna	parte.
Tomó	nota.
—¿Dónde	cogió	el	autobús?	—preguntó.
—En	Tampa	—dije—.	Salí	de	allí	a	medianoche.
—¿Tampa,	en	Florida?
Asentí.	Abrió	otro	cajón.	Sacó	un	horario	de	 la	Greyhound.	Lo	abrió	y	 resiguió

una	de	las	páginas	con	su	largo	dedo	oscuro.	El	hombre	era	pero	que	muy	meticuloso.
Me	miró.

—Estamos	 hablando	 de	 un	 autobús	 de	 línea	 directa	—dijo—.	Que	 pasa	 por	 el
norte	sin	detenerse,	en	dirección	a	Atlanta.	Llega	a	Atlanta	a	las	nueve	de	la	mañana.
Y	no	tiene	parada	aquí	a	las	nueve.

Meneé	la	cabeza.
—Pedí	 al	 conductor	 que	 se	 detuviera	 —expliqué—.	 Dijo	 que	 no	 tendría	 que

hacerlo,	pero	lo	hizo.	Hizo	una	parada	especial	para	que	me	bajara.
—¿Usted	ha	estado	aquí	antes?	—preguntó.
Volví	a	menear	la	cabeza.
—¿Tiene	familia	por	aquí?
—No.
—¿Tiene	familia	en	algún	lugar?
—Tengo	 un	 hermano	 que	 vive	 en	 Washington	 —dije—.	 Trabaja	 para	 el

Departamento	del	Tesoro.
—¿Tiene	amigos	en	Georgia?
—No.
Finlay	 tomó	 nota	 de	 todas	mis	 respuestas.	 Tras	 de	 lo	 cual	 se	 produjo	 un	 largo

silencio.	Yo	sabía	cuál	iba	a	ser	su	próxima	pregunta.
—Entonces,	¿por	qué?¿Por	qué	se	bajó	del	autobús	en	un	lugar	donde	no	paraba	y

anduvo	veinte	kilómetros	bajo	 la	 lluvia	hasta	 llegar	a	un	 lugar	que	no	 tenía	motivo
alguno	para	visitar?

Era	 la	pregunta	del	millón.	Finlay	había	dado	con	ella.	Lo	mismo	que	haría	un
fiscal.	Y	yo	no	tenía	una	respuesta	convincente.
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—¿Qué	puedo	decirle?	—Repuse—.	Fue	 una	 decisión	 arbitraria.	No	 sabía	 bien
adónde	ir.	Pero	en	algún	sitio	tengo	que	estar,	¿no	cree?

—Pero	¿por	qué	aquí?	—insistió.
—No	lo	sé	—dije—.	El	tipo	que	estaba	sentado	a	mi	lado	tenía	un	mapa,	y	me	fijé

en	el	nombre	de	este	pueblo.	Me	apetecía	salir	de	las	rutas	principales.	Me	dije	que
igual	podía	dirigirme	hacia	el	golfo	de	México,	o	ir	más	hacia	el	oeste	todavía.

—¿Que	se	fijó	en	el	nombre	de	este	pueblo?	—repitió	Finlay—.	No	me	venga	con
mierdas	de	ese	tipo.	¿Por	qué	iba	a	fijarse	en	el	nombre	de	este	pueblo?	No	es	más
que	un	nombre	en	el	mapa.	Un	simple	punto	en	el	mapa.	Tuvo	que	tener	una	razón.

Asentí.
—Pensé	en	acercarme	para	informarme	sobre	Blind	Blake.
—¿Quién	demonios	es	Blind	Blake?	—quiso	saber.
Me	 lo	 quedé	mirando	y	 vi	 que	 estaba	 considerando	 todas	 las	 posibilidades,	 del

mismo	modo	que	un	programa	 informático	de	 ajedrez	 analiza	 las	 posibles	 jugadas.
¿Blind	Blake	 era	mi	 amigo,	mi	 enemigo,	mi	 cómplice,	mi	mentor,	 un	 acreedor,	 un
deudor,	mi	próxima	víctima?

—Blind	 Blake	 fue	 un	 guitarrista	 —le	 expliqué—.	 Murió	 hace	 sesenta	 años,
posiblemente	 asesinado.	 Mi	 hermano	 compró	 un	 disco	 suyo,	 y	 en	 el	 texto	 de
contracubierta	 ponía	 que	 murió	 aquí,	 en	 Margrave.	 Mi	 hermano	 me	 escribió
mencionando	el	caso.	Según	me	dijo,	había	estado	aquí	un	par	de	veces	en	primavera,
por	cierto	trabajo.	Se	me	ocurrió	acercarme	a	investigar	un	poco	la	historia.

Finlay	me	miró	con	rostro	inexpresivo.	La	cosa	le	sonaba	muy	poco	plausible.	En
su	lugar,	a	mí	también	me	hubiera	sonado	muy	poco	plausible.

—¿Vino	 usted	 aquí	 en	 busca	 de	 un	 guitarrista?	 —preguntó—.	 ¿Un	 guitarrista
muerto	hace	sesenta	años?	¿Por	qué?	¿Es	usted	guitarrista?

—No	—contesté.
—¿Cómo	explica	eso	de	que	su	hermano	le	escribió?	Acaba	de	decirme	que	no

tiene	dirección	fija.
—Envió	 la	carta	a	mi	antigua	unidad	en	el	 ejército	—dije—.	Los	de	mi	unidad

envían	 el	 correo	 al	 banco	 en	 el	 que	 tengo	 ingresada	 la	 indemnización.	 Y	 los	 del
banco,	a	su	vez,	me	lo	envían	cuando	los	llamo	para	que	me	manden	dinero.

Meneó	la	cabeza.	Hizo	una	anotación.
—Me	ha	dicho	que	cogió	el	autobús	de	la	Greyhound	que	sale	a	medianoche	de

Tampa,	¿no	es	así?	—apuntó.
Le	indiqué	que	así	era	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—¿Tiene	el	billete	del	autobús?	—preguntó.
—Supongo	que	está	en	la	bolsa	con	mis	efectos	personales	—dije,	acordándome

del	momento	en	que	Baker	metió	en	la	bolsa	todo	cuanto	encontró	en	mis	bolsillos	y
Stevenson	anotó	mi	nombre	en	la	etiqueta	correspondiente.

—¿Le	parece	que	el	conductor	del	autobús	se	acordaría	de	su	cara?	—preguntó
Finlay.
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—Es	posible	—respondí—.	Hizo	una	parada	especial.	Tuve	que	pedírselo.
Me	estaba	convirtiendo	en	una	especie	de	espectador.	La	situación	se	me	hacía	un

poco	 rara.	 Mi	 propio	 trabajo	 no	 había	 sido	 muy	 distinto	 del	 de	 Finlay.	 Sentía	 el
extraño	impulso	de	debatir	con	él	un	caso	protagonizado	por	otro.	Como	si	fuéramos
colegas	de	profesión	que	estuvieran	afrontando	un	problema	complicado.

—¿Cómo	se	explica	que	no	trabaje	usted?	—preguntó.
Me	encogí	de	hombros.	Traté	de	explicarme:
—Porque	 no	 quiero	 trabajar.	Me	 he	 pasado	 trece	 años	 trabajando,	 y	 no	me	 ha

servido	 de	 nada.	 Intenté	 hacerlo	 todo	 tal	 como	 ellos	 querían,	 pero	 ahora	 por	 mí
pueden	irse	al	infierno.	Ahora	voy	a	intentar	hacer	las	cosas	a	mi	manera.

Sentado	en	la	silla,	Finlay	me	contempló	con	interés.
—¿Tuvo	problemas	en	el	ejército?	—preguntó.
—No	mayores	que	los	que	usted	mismo	tuvo	en	Boston	—respondí.
Se	mostró	sorprendido.
—¿Qué	ha	querido	decir	con	eso?
—Trabajó	 en	Boston	 durante	 veinte	 años	—contesté—.	Usted	mismo	 acaba	 de

decírmelo,	Finlay.	Entonces,	¿cómo	se	explica	que	ahora	esté	en	esta	población	 tan
apartada	e	 insignificante?	Lo	que	 tendría	que	estar	haciendo	es	 ir	acumulando	años
para	la	jubilación	y	salir	de	pesca	de	vez	en	cuando.	A	Cape	Cod	o	algún	otro	lugar
parecido.	¿Cuál	es	su	historia?

—Eso	es	asunto	mío,	señor	Reacher	—dijo—.	Responda	a	la	pregunta	que	acabo
de	hacerle.

Me	encogí	de	hombros.
—Pregúnteselo	al	ejército	—dije.
—Voy	 a	 hacerlo	 —prometió—.	 Puede	 estar	 seguro.	 ¿Se	 licenció	 de	 forma

honrosa?
—¿Le	parece	que	me	hubieran	pagado	una	indemnización	si	no	fuera	el	caso?
—¿Por	qué	tengo	que	creer	que	le	dieron	un	centavo?	—dijo—.	Vive	usted	como

un	maldito	vagabundo.	¿Se	licenció	de	forma	honrosa?	¿Sí	o	no?
—Sí	—respondí—.	Por	supuesto.
Hizo	una	nueva	anotación.	Se	quedó	pensativo	un	momento.
—¿Qué	sintió	cuando	lo	echaron	de	esa	forma?	—preguntó.
Lo	pensé.	Me	encogí	de	hombros.
—No	sentí	nada	en	especial.	Sentí	que	antes	estaba	en	el	ejército	y	que	ahora	ya

no	estaba	en	el	ejército.
—¿Siente	amargura?	¿Siente	que	fueron	injustos	con	usted?
—No	—dije—.	¿Es	que	tendría	que	sentirme	así?
—¿Ningún	problema	en	absoluto?	—preguntó.	Como	si	tuviera	que	haber	algo.
Sentía	que	tenía	que	darle	una	respuesta	de	alguna	clase.	Pero	no	se	me	ocurría

nada.	Había	estado	en	el	ejército	desde	el	día	en	que	nací.	Y	ahora	estaba	fuera	del
ejército.	Lo	que	resultaba	estupendo.	Venía	a	ser	la	libertad.	Como	si	durante	toda	la
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vida	hubiera	estado	sufriendo	un	ligero	dolor	de	cabeza.	Del	que	no	me	había	dado
cuenta	 hasta	 su	 desaparición.	 Mi	 único	 problema	 consistía	 en	 ganarme	 la	 vida.
Ganarme	 la	 vida	 sin	 renunciar	 a	 la	 libertad	 no	 era	 nada	 fácil.	No	había	 ganado	un
centavo	 en	 seis	 meses.	 Ese	 era	 mi	 único	 problema.	 Pero	 eso	 no	 iba	 a	 decírselo	 a
Finlay.	 Porque	 lo	 vería	 como	 un	motivo.	 Se	 diría	 que	 había	 decidido	 financiar	mi
existencia	de	vagabundo	robando	a	la	gente.	En	almacenes.	Y	matándola	después.

—Supongo	 que	 la	 transición	 no	 resulta	 fácil	 de	 sobrellevar	 —dije—.
Especialmente	porque	de	niño	ya	formaba	parte	del	Ejército.

Finlay	asintió	con	la	cabeza.	Consideró	mi	respuesta.
—¿Por	 qué	 lo	 licenciaron	 a	 usted	 en	 particular?	 —preguntó—.	 ¿Se	 ofreció

voluntario	para	dejar	el	ejército?
—Yo	nunca	me	presento	voluntario	para	algo	—contesté—.	Es	la	norma	número

uno	a	la	que	se	atiene	un	soldado.
Otro	silencio.
—¿Hizo	 alguna	 clase	 de	 especialización?	 —inquirió—.	 En	 el	 ejército,	 quiero

decir.
—Al	principio	me	asignaron	faenas	de	 todo	tipo	—dije—.	Es	como	funciona	el

sistema.	 Después	 estuve	 asignado	 a	 la	 unidad	 de	 secretos	 militares	 durante	 cinco
años.	Y	durante	los	últimos	seis	años	estuve	haciendo	otra	cosa.

Que	me	lo	preguntara.
—¿Qué	otra	cosa?
—Investigación	de	casos	de	homicidio	—dije.
Finlay	se	arrellanó	en	el	asiento.	Soltó	un	gruñido.	Volvió	a	hacer	el	numerito	de

entrecruzar	 los	 dedos.	Me	 contempló	 fijamente	 y	 exhaló	 una	 bocanada	 de	 aire.	 Se
echó	hacia	delante	en	el	asiento	y	me	señaló	con	el	dedo.

—Muy	 bien	 —dijo—.	 Voy	 a	 comprobar	 toda	 esa	 información.	 Tenemos	 sus
huellas	 dactilares.	 Tendrían	 que	 estar	 en	 su	 expediente	 del	 ejército.	 Y	 vamos	 a
hacernos	 con	 su	 hoja	 de	 servicios.	 Al	 completo.	 Con	 todos	 los	 detalles.
Preguntaremos	 a	 los	 de	 la	 compañía	 de	 autobuses.	 Comprobaremos	 su	 billete.
Encontraremos	 al	 conductor	 y	 encontraremos	 a	 los	 pasajeros.	 Si	 lo	 que	 dice	 es
verdad,	 lo	vamos	a	saber	muy	pronto.	Y	si	efectivamente	es	verdad,	es	posible	que
salga	 bien	 librado	 de	 esta.	 Como	 es	 natural,	 la	 cuestión	 la	 determinarán	 ciertos
detalles	 referentes	a	 la	 secuencia	 temporal	y	el	método	seguido.	Unos	detalles	que,
por	el	momento,	siguen	estando	poco	claros.

Calló	y	volvió	a	exhalar	una	bocanada	de	aire.	Me	miró	directamente	a	los	ojos.
—Por	lo	demás,	soy	un	hombre	cauteloso	—dijo—.	Y	a	primera	vista,	no	lo	tiene

usted	 muy	 bien.	 Un	 hombre	 errante.	 Un	 vagabundo.	 Sin	 dirección,	 sin	 historia
personal.	 Su	 versión	 de	 los	 hechos	 puede	 ser	 una	 pura	 mierda.	 Puede	 que	 sea	 un
fugitivo.	Es	posible	que	haya	estado	cometiendo	un	asesinato	tras	otro	en	una	docena
de	estados.	Lo	cierto	es	que	no	lo	sé.	No	pueden	pedirme	que	le	otorgue	el	beneficio
de	 la	duda.	De	hecho,	 ahora	mismo	no	creo	que	deba	 tener	ninguna	duda.	Así	que
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vamos	a	encerrarle,	hasta	que	pongamos	las	cosas	en	claro,	¿entendido?
Era	 lo	que	me	había	 estado	 esperando.	Yo	habría	dicho	 exactamente	 lo	mismo.

Pero	me	contenté	con	mirarlo	y	negar	con	la	cabeza.
—Dice	que	es	un	hombre	cauteloso	—repuse—.	Acaba	de	dejarlo	muy	claro,	ya

lo	creo	que	sí.
Me	devolvió	la	mirada.
—Si	estoy	equivocado,	el	lunes	le	invito	a	almorzar	—dijo—.	En	la	cafetería	de

Eno,	para	compensarle	por	las	molestias.
Volví	a	negar	con	la	cabeza.
—No	estoy	interesado	en	hacer	amigos	en	este	lugar	—dije.
Finlay	 se	 limitó	a	encogerse	de	hombros.	Paró	 la	grabadora.	Rebobinó.	Sacó	 la

cinta.	Hizo	una	anotación	en	ella.	Pulsó	el	interfono	que	había	sobre	el	gran	escritorio
de	palisandro.	Pidió	a	Baker	que	viniera.	Me	quedé	a	la	espera.	Aún	tenía	frío.	Pero
ya	no	estaba	empapado.	La	lluvia	se	había	precipitado	desde	el	cielo	de	Georgia	y	me
había	 calado	 hasta	 los	 huesos.	 Y	 el	 reseco	 aire	 de	 la	 comisaría	 ahora	me	 la	 había
extraído	del	cuerpo.	Un	deshumidificador	me	la	había	extraído	y	desviado	por	unas
tuberías.

Baker	llamó	a	la	puerta	y	entró.	Finlay	le	pidió	que	me	condujera	a	los	calabozos.
A	continuación	me	miró	y	asintió.	El	gesto	decía:	«Si	al	final	no	es	el	hombre	a	quien
ando	buscando,	recuerde	que	simplemente	he	estado	haciendo	mi	trabajo».	Asentí	a
mi	vez.	Mi	gesto	decía:	«Mientras	se	empeña	en	protegerse	a	sí	mismo,	un	asesino
anda	suelto	por	las	calles».

Los	 calabozos	 estaban	en	un	ancho	pasillo	 construido	 junto	 a	 la	 amplia	 sala	donde
trabajaban	los	agentes.	Tres	celdas.	La	parte	frontal	estaba	enteramente	formada	por
barrotes.	Un	pequeño	corredor	comunicaba	las	celdas.	El	metal	exhibía	un	magnífico
brillo	 apagado.	Quizá	 titanio.	 Las	 tres	 celdas	 estaban	 enmoquetadas.	 Y	 vacías.	 No
había	 muebles,	 y	 las	 paredes	 carecían	 de	 salientes	 para	 camastros.	 Eran	 simples
variaciones	 caras	 de	 los	 antiguos	 calabozos	 reservados	 a	 los	 detenidos
temporalmente.

—¿No	es	posible	pasar	la	noche	aquí?	—pregunté	a	Baker.
—Nada	 de	 eso	—contestó—.	 Más	 tarde	 lo	 llevarán	 a	 la	 cárcel	 del	 estado.	 El

furgón	de	la	cárcel	llegará	a	las	seis.	Y	lo	traerá	de	vuelta	el	lunes.
Cerró	de	golpe	la	puerta	de	barrotes	e	hizo	girar	la	llave	en	la	cerradura.	Oí	que

varios	 cerrojos	 se	 corrían	 a	 la	 vez.	Un	 sistema	 eléctrico.	 Saqué	 el	 periódico	 de	mi
bolsillo.	Me	quité	el	abrigo	y	lo	enrollé.	Me	tumbé	boca	arriba	y	me	puse	el	abrigo
bajo	la	nuca.

Ahora	sí	que	estaba	mosqueado	de	verdad.	Iba	a	pasar	el	fin	de	la	semana	en	la
cárcel.	No	iba	a	quedarme	en	un	calabozo	de	 la	comisaría.	Tampoco	es	que	 tuviera
otros	planes.	Pero	sí	que	conocía	las	prisiones	civiles.	Muchos	desertores	del	ejército
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terminan	 en	 prisiones	 civiles.	 Por	 una	 cosa	 o	 por	 otra.	 El	 sistema	 se	 lo	 notifica	 al
ejército.	 Y	 este	 envía	 a	 la	 policía	 militar	 a	 por	 ellos.	 De	 forma	 que	 había	 visto
prisiones	 civiles	 por	 dentro.	No	me	volvían	 loco	de	 entusiasmo.	Furioso,	 seguí	 allí
tumbado	oyendo	el	runrún	de	la	sala	de	los	agentes.	Teléfonos	que	sonaban.	Teclados
que	 repiqueteaban.	 El	 ritmo	 subía	 y	 bajaba.	 Los	 agentes	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro,
hablando	en	voz	baja.

Intenté	 terminar	de	 leer	 el	 periódico	que	había	 cogido	en	 la	 cafetería.	Venía	un
montón	de	mierda	sobre	el	presidente	y	su	campaña	para	la	reelección.	El	tipo	estaba
en	Pensacola,	en	la	costa	del	golfo.	Se	había	propuesto	equilibrar	el	presupuesto	antes
de	que	 a	 sus	 sobrinitos	 les	 salieran	 canas.	Estaba	haciendo	 recorte	 tras	 recorte.	Me
recordaba	a	un	fulano	que	estuviera	abriéndose	paso	en	la	selva	a	machetazo	limpio.
En	la	sureña	Pensacola,	estaba	haciendo	de	las	suyas	con	los	guardacostas.	El	cuerpo
de	 guardacostas	 había	 puesto	 en	 práctica	 cierto	 operativo	 durante	 los	 últimos	 doce
meses.	 Todos	 los	 días	 del	 año	 habían	 estado	 zarpando	 para	 formar	 un	 escudo
destinado	a	proteger	 el	 litoral	de	Florida,	 abordando	y	 registrando	 todos	 los	barcos
que	les	olieran	a	chamusquina.	Lo	que	en	su	momento	había	sido	anunciado	con	gran
despliegue	 de	 medios.	 Y	 habían	 tenido	 un	 éxito	 que	 superaba	 todos	 sus	 sueños.
Habían	 encontrado	 todo	 tipo	 de	 cosas.	 Drogas,	 en	 particular,	 pero	 también	 armas,
inmigrantes	 ilegales	 procedentes	 de	 Haití	 y	 Cuba.	 El	 operativo	 de	 interceptación
estaba	reduciendo	la	criminalidad	en	todo	Estados	Unidos	meses	después	y	a	millares
de	kilómetros	de	distancia.	Un	exitazo.

En	 consecuencia,	 el	 operativo	 iba	 a	 ser	 cancelado.	 Su	 funcionamiento	 salía
demasiado	caro.	El	presupuesto	de	los	guardacostas	presentaba	un	déficit	alarmante.
El	presidente	decía	que	no	podía	aumentarlo.	De	hecho,	iba	a	tener	que	recortarlo.	La
economía	estaba	por	los	suelos.	No	podía	hacer	otra	cosa.	Por	lo	que	el	operativo	de
interceptación	iba	a	ser	cancelado	dentro	de	siete	días.	El	presidente	estaba	haciendo
lo	 posible	 por	 aparecer	 como	 un	 estadista.	 Los	 altos	 cargos	 de	 la	 policía	 y	 la
seguridad	nacional	estaban	indignados,	pues	consideraban	que	mejor	era	prevenir	que
curar.	Los	politicastros	de	Washington	estaban	contentos,	porque	cincuenta	centavos
invertidos	en	una	patrulla	urbana	eran	mucho	más	visibles	que	dos	dólares	invertidos
en	el	océano,	a	dos	mil	millas	de	los	votantes.	La	polémica	estaba	servida.	Y	en	las
movidas	 fotografías	 del	 periódico,	 el	 presidente	 sonreía	 con	 sonrisa	 de	 estadista	 y
decía	 que	 él	 no	 podía	 evitarlo.	 Dejé	 de	 leer,	 me	 estaba	 poniendo	 cada	 vez	 más
rabioso.

Para	 calmarme,	 me	 puse	 a	 pensar	 en	 música.	 En	 el	 estribillo	 de	 Smokestack
Lightning.	La	versión	de	Howlin’	Wolf	incluye	un	maravilloso	grito	estrangulado	al
final	de	 la	primera	estrofa.	Dicen	que	uno	 tiene	que	viajar	de	polizón	en	 los	 trenes
una	temporada	para	entender	bien	el	blues	de	los	desarraigados.	Se	equivocan.	Para
entender	el	blues	de	los	desarraigados	hay	que	estar	encerrado	en	algún	lugar.	En	una
celda.	O	 en	 el	 ejército.	Hay	 que	 estar	 enjaulado	 de	 una	 forma	 u	 otra.	 En	 un	 lugar
desde	donde	las	chispas	de	la	chimenea	de	una	locomotora	den	la	impresión	de	ser	el
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símbolo	de	la	imposible	libertad.	Con	mi	abrigo	como	almohada,	seguí	escuchando	la
música	en	mi	cabeza.	Me	quedé	dormido	al	final	del	tercer	estribillo.

Me	 desperté	 cuando	 Baker	 empezó	 a	 patear	 los	 barrotes.	 El	 ruido	 era	 sordo	 pero
resonante.	Como	el	de	la	campana	de	un	funeral.	Baker	estaba	de	pie	junto	a	Finlay.
Me	miraron.	Seguí	tumbado	en	el	suelo.	Allí	me	encontraba	a	gusto.

—¿Dónde	me	dijo	que	estuvo	ayer	a	medianoche?	—preguntó	Finlay.
—Subiéndome	al	autobús	en	Tampa	—respondí.
—Tenemos	un	nuevo	testigo	—dijo	Finlay—.	Y	dice	que	lo	vio	merodeando	por

los	almacenes.	A	medianoche.
—Y	 una	 mierda,	 Finlay	 —le	 espeté—.	 Imposible.	 ¿Quién	 demonios	 es	 ese

testigo?
—El	 testigo	 es	 el	 jefe	 de	 policía	 Morrison	 —dijo	 Finlay—.	 Dice	 que	 estaba

seguro	de	haberlo	visto	antes.	Y	ahora	ha	recordado	dónde.
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Volvieron	 a	 conducirme	 esposado	 al	 despacho	decorado	 con	madera	 de	 palisandro.
Finlay	estaba	sentado	ante	el	gran	escritorio,	con	las	banderas	a	sus	espaldas,	debajo
del	gran	reloj.	Baker	se	acomodó	en	una	silla	a	un	lado	del	escritorio.	Tomé	asiento
frente	 a	Finlay.	Este	 sacó	 la	 grabadora.	Deslió	 los	 cables.	 Situó	 el	micrófono	 entre
nosotros.	Lo	probó	con	la	uña.	Rebobinó	la	cinta.	Listo.

—Las	últimas	veinticuatro	horas,	Reacher	—dijo—.	En	detalle.
Los	 dos	 policías	 rebosaban	 de	 entusiasmo	 reprimido.	 Un	 caso	 sin	 apenas

fundamento	de	pronto	se	había	convertido	en	un	caso	cantado.	La	euforia	del	triunfo
estaba	empezando	a	apoderarse	de	ellos.	Veía	los	signos.

—Anoche	estaba	en	Tampa	—dije—.	Subí	al	autobús	a	medianoche.	Hay	testigos
que	podrán	confirmarlo.	Bajé	del	autobús	a	las	ocho	de	esta	mañana	en	el	desvío	a	la
carretera	del	condado	que	sale	de	 la	autopista.	El	 jefe	Morrison	se	equivoca	si	dice
que	me	vio	a	medianoche.	Yo	en	ese	momento	estaba	a	unos	seiscientos	kilómetros
de	distancia.	No	puedo	decirles	más.	Compruébenlo.

Finlay	me	atravesó	con	la	mirada.	Hizo	una	seña	con	la	cabeza	a	Baker,	que	abrió
una	carpeta	de	color	marrón.

—La	 víctima	 no	 ha	 sido	 identificada	 —dijo	 Baker—.	 No	 llevaba	 ningún
documento	 de	 identificación	 ni	 billetera,	 ni	 tenía	 señales	 físicas	 distintivas.	 Un
hombre	de	raza	blanca,	de	unos	cuarenta	años,	muy	alto,	con	 la	cabeza	afeitada.	El
cuerpo	 fue	encontrado	allí	 a	 las	ocho	de	esta	mañana,	abandonado	 junto	a	 la	valla,
cerca	 de	 la	 entrada	 principal.	 Parcialmente	 cubierto	 con	 cartones.	 Le	 tomamos	 las
huellas	 dactilares.	 Con	 resultado	 negativo.	 No	 hay	 correspondencia	 en	 la	 base	 de
datos.

—¿Quién	era	ese	hombre,	Reacher?	—quiso	saber	Finlay.
Baker	aguardó	a	que	yo	reaccionase	de	alguna	forma.	Se	quedó	con	las	ganas.	Me

mantuve	 allí	 sentado,	 escuchando	 el	 ligero	 tictac	 del	 viejo	 reloj.	 Las	 manecillas
estaban	acercándose	con	lentitud	a	las	dos	y	media.	No	dije	palabra.	Baker	revolvió
en	el	interior	de	la	carpeta	y	seleccionó	otro	papel.	Levantó	la	mirada	un	momento	y
prosiguió:

—La	 víctima	 recibió	 dos	 disparos	 en	 la	 cabeza.	 Probablemente	 efectuados	 con
una	automática	de	pequeño	calibre.	El	primer	disparo	fue	hecho	de	muy	cerca,	en	la
sien	izquierda.	El	segundo	fue	a	bocajarro,	detrás	de	la	oreja	izquierda.	Está	claro	que
las	balas	 eran	de	punta	blanda,	 pues	 las	 heridas	de	 salida	destrozaron	 la	 cara	de	 la
víctima.	 La	 lluvia	 ha	 borrado	 los	 rastros	 de	 pólvora,	 pero	 los	 patrones	 de	 las
quemaduras	 sugieren	 el	 uso	 de	 un	 silenciador.	 El	 primer	 disparo	 seguramente	 fue
mortal	 de	 necesidad.	 No	 tenía	 balas	 alojadas	 en	 el	 cráneo.	 No	 se	 han	 encontrado
casquillos	de	bala.
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—¿Dónde	está	la	pistola,	Reacher?	—preguntó	Finlay.
Lo	miré	e	hice	una	mueca.	No	respondí.
—La	 víctima	 murió	 entre	 las	 once	 y	 media	 y	 la	 una	 de	 la	 noche	 pasada	 —

continuó	Baker—.	El	cadáver	no	estaba	allí	a	las	once	y	media,	cuando	el	vigilante	de
turno	se	marchó	a	casa.	Así	nos	lo	ha	dicho.	El	que	lo	encontró	fue	el	vigilante	del
turno	de	mañana,	 cuando	 se	 presentó	para	 abrir	 la	 puerta.	Hacia	 las	 ocho.	Vio	que
usted	abandonaba	la	escena	del	crimen	y	nos	llamó.

—¿Quién	era	ese	hombre,	Reacher?	—repitió	Finlay.
Hice	caso	omiso	y	miré	a	Baker.
—¿Por	qué	antes	de	la	una?	—pregunté.
—Porque	 la	 fuerte	 lluvia	 de	 anoche	 empezó	 a	 caer	 a	 la	 una	—respondió—.	El

suelo	bajo	el	cadáver	estaba	completamente	seco.	De	forma	que	el	cadáver	ya	estaba
en	 el	 suelo	 antes	 de	 la	 una,	 cuando	 empezó	 a	 llover.	 El	 forense	 sospecha	 que	 le
dispararon	a	medianoche.

Asentí.	Les	sonreí.	El	momento	de	la	muerte	iba	a	suponer	mi	puesta	en	libertad.
—Díganos	que	sucedió	después	—repuso	Finlay	con	calma.
Me	encogí	de	hombros.
—Díganmelo	 ustedes	—contesté—.	Yo	 no	 estaba	 allí.	A	medianoche	 estaba	 en

Tampa.
Baker	rebuscó	y	sacó	otro	papel	de	la	carpeta.
—Lo	que	después	sucedió	 fue	que	usted,	de	pronto,	 lo	vio	 todo	rojo.	Se	volvió

loco.
Dije	que	no	con	la	cabeza.
—Yo	no	estaba	ahí	a	medianoche	—repetí—.	Estaba	subiéndome	al	autobús	en

Tampa.	No	me	parece	que	eso	sea	cosa	de	locos.
Los	dos	policías	no	reaccionaron.	Sus	rostros	eran	sombríos.
—Su	 primer	 disparo	 lo	 mató	—dijo	 Baker—.	 Le	 disparó	 una	 segunda	 vez,	 y

entonces	perdió	el	control	y	se	puso	a	patear	el	cadáver	hasta	dejarlo	machacado.	Hay
unos	traumatismos	enormes,	posteriores	a	la	muerte.	Primero	le	disparó	y	luego	hizo
lo	 posible	 por	 destrozarlo	 a	 patadas.	 Pateó	 el	 cuerpo	 con	 saña,	 por	 todas	 partes.
Estaba	frenético.	Finalmente	se	calmó	un	poco	y	trató	de	esconder	el	cadáver	bajo	los
cartones.

Guardé	un	largo	silencio.
—¿Traumatismos	posteriores	a	la	muerte?	—pregunté.
Baker	movió	afirmativamente	la	cabeza.
—Patearon	el	cuerpo	de	forma	frenética	—aclaró—.	El	hombre	da	 la	 impresión

de	haber	sido	atropellado	por	un	camión.	Tiene	rotos	casi	todos	los	huesos	del	cuerpo.
Pero	 el	médico	dice	 que	 eso	pasó	después	 de	 su	muerte.	Es	 usted	un	hombre	muy
raro,	Reacher,	eso	está	claro.

—¿De	qué	conocía	a	ese	hombre?	—preguntó	Finlay.
Seguí	mirándolo	en	silencio.	Sin	responder.
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—¿Qué	significa	eso	de	Pluribus?	—preguntó.
Me	encogí	de	hombros.	Me	mantuve	callado.
—¿Quién	era	ese	hombre,	Reacher?	—volvió	a	preguntar	Finlay.
—Yo	no	estuve	allí	—dije—.	No	sé	nada.
Finlay	guardó	silencio.
—¿Cuál	es	su	número	de	teléfono?	—preguntó	a	botepronto.
Me	lo	quedé	mirando	como	si	estuviera	loco.
—Finlay,	¿de	qué	demonios	me	está	hablando?	—Solté—.	Yo	no	tengo	teléfono.

¿Es	que	no	escucha?	No	tengo	dirección	fija.
—Me	estoy	refiriendo	a	su	teléfono	móvil	—dijo.
—¿Qué	teléfono	móvil?	Yo	no	tengo	móvil.
De	pronto	me	estremecí	de	miedo.	Me	habían	tomado	por	un	asesino	a	sueldo.	Un

extraño	mercenario	sin	domicilio	pero	con	teléfono	móvil,	que	iba	de	un	lugar	a	otro
matando	a	la	gente.	Y	que	luego	pateaba	los	cadáveres	hasta	dejarlos	irreconocibles.
Siempre	en	contacto	con	un	grupo	criminal	para	que	le	asignaran	el	próximo	objetivo
a	batir.	Siempre	en	movimiento.

Finlay	se	echó	hacia	delante.	Me	pasó	un	trozo	de	papel	a	través	del	escritorio.	Un
trozo	de	un	papel	de	impresora	de	ordenador.	No	muy	viejo.	Con	algunos	brillos	por
el	uso.	En	él	estaba	 impreso	un	encabezamiento	subrayado	con	bolígrafo.	Pluribus.
Bajo	el	encabezamiento	había	un	número	de	teléfono.	Lo	miré.	No	quería	dejar	mis
huellas	dactilares.

—¿Es	su	número?	—preguntó	Finlay.
—Yo	no	 tengo	 teléfono	—repetí—.	Y	anoche	no	estaba	aquí.	Está	perdiendo	el

tiempo,	Finlay.
—Es	un	número	de	 teléfono	móvil	—dijo—.	Eso	 lo	 sabemos.	Operado	por	una

compañía	 de	 Atlanta.	 Pero	 no	 vamos	 a	 poder	 saber	 el	 nombre	 del	 titular	 hasta	 el
lunes.	Por	eso	se	lo	estamos	preguntando.	Haría	mejor	en	cooperar,	Reacher.

Volví	a	mirar	el	trozo	de	papel.
—¿Dónde	lo	encontraron?
Finlay	consideró	la	pregunta.	Decidió	responderla.
—Estaba	en	el	zapato	de	su	víctima.	Doblado	y	escondido.

Me	 mantuve	 sentado	 en	 silencio	 largo	 rato.	 Estaba	 inquieto.	 Me	 sentía	 como	 el
personaje	de	un	libro	para	niños	que	cae	por	un	pozo	sin	fondo,	y	que	de	pronto	se
encuentra	en	un	mundo	desconocido	en	el	que	todo	resulta	diferente	y	extraño.	Como
Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas.	¿Alicia	cayó	por	un	pozo	sin	fondo?	¿O	se	bajó	de
un	autobús	de	la	Greyhound	en	el	lugar	menos	indicado?

Me	encontraba	en	un	despacho	lujoso,	opulento.	Había	visto	peores	despachos	en
bancos	suizos.	Estaba	en	compañía	de	dos	policías.	Inteligentes	y	profesionales.	Entre
los	 dos	 probablemente	 sumaban	más	 de	 treinta	 años	 de	 experiencia.	Un	 cuerpo	 de
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policía	 maduro	 y	 competente.	 Dotado	 del	 personal	 necesario	 y	 financiado	 con
generosidad.	Su	punto	flaco	era	el	hecho	de	que	lo	dirigiera	el	mamón	de	Morrison,
pero	se	trataba	del	mejor	departamento	de	policía	que	había	visto	en	mucho	tiempo.
Y	 sin	 embargo,	 estaban	 metiéndose	 en	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Parecían	 estar
convencidos	de	que	la	tierra	era	plana.	De	que	el	vasto	cielo	de	Georgia	era	un	gran
tazón	puesto	del	revés	sobre	la	superficie.	Yo	era	el	único	que	se	daba	cuenta	de	que
la	tierra	era	redonda.

—Dos	 cosas	 —dije—.	 A	 la	 víctima	 le	 dispararon	 muy	 cerca	 con	 una	 pistola
automática	con	silenciador.	El	primer	disparo	lo	derriba.	El	segundo	disparo	es	para
asegurar	la	cosa.	No	hay	casquillos	de	bala	en	el	suelo.	Son	ustedes	dos	profesionales.
¿Qué	les	sugiere	esta	secuencia?

Finlay	no	respondió.	Su	principal	sospechoso	estaba	hablando	de	la	cuestión	con
él	como	si	fuera	un	igual.	En	su	papel	de	investigador	del	caso,	no	podía	permitirlo.
Tendría	que	hacer	que	me	callara.	Pero	quería	escuchar	lo	que	yo	tenía	que	decir.	Vi
que	estaba	debatiendo	consigo	mismo.	Aunque	su	inmovilidad	física	era	absoluta,	su
mente	se	debatía	con	tanto	ahínco	como	unos	gatitos	metidos	en	un	saco.

—Continúe	 —dijo	 finalmente.	 Con	 voz	 grave,	 como	 si	 el	 asunto	 fuera
importante.

—Estamos	hablando	de	una	ejecución,	Finlay	—dije—.	No	de	un	robo	o	de	una
riña,	sino	de	una	ejecución	premeditada	y	perpetrada	a	sangre	fría.	El	que	la	llevó	a
cabo	no	dejó	una	sola	pista	sobre	el	terreno.	Estamos	hablando	de	un	fulano	que	sabía
lo	que	se	hacía,	que	tuvo	que	coger	una	linterna	para	encontrar	dos	casquillos	de	bala
de	pequeño	calibre.

—Continúe	—repitió	Finlay.
—A	la	víctima	le	dispararon	a	corta	distancia	y	en	la	sien	izquierda	—dije—.	Es

posible	que	estuviera	sentada	al	volante	de	un	coche.	El	asesino	habla	con	él	a	través
de	 la	ventanilla	y	de	pronto	 lo	encañona.	Bum.	Se	echa	hacia	delante	y	dispara	por
segunda	vez.	Luego	recoge	los	casquillos	y	se	marcha.

—¿Que	 se	marcha?	—Saltó	Finlay—.	 ¿Y	 cómo	 se	 explica	 todo	 lo	 que	 sucedió
después?	¿Está	sugiriendo	que	había	un	segundo	hombre?

Negué	con	la	cabeza.
—Eran	tres	—lo	corregí—.	Está	claro,	¿no?
—¿Por	qué	tres?	—quiso	saber.
—En	la	práctica	tuvieron	que	ser	por	lo	menos	dos,	¿no	creen?	—Dije—.	¿Cómo

llegó	la	víctima	a	esos	almacenes?	Tuvo	que	ir	en	coche,	¿verdad?	Están	demasiado
lejos	 como	 para	 ir	 andando.	 Entonces,	 ¿dónde	 está	 su	 coche?	 El	 asesino	 tampoco
llegó	 andando	 a	 ese	 lugar.	 Por	 eso	 digo	 que	 en	 la	 práctica	 tuvieron	 que	 ser	 por	 lo
menos	dos.	Se	presentaron	allí	en	el	mismo	coche	y	luego	se	marcharon	por	separado,
uno	de	ellos	al	volante	del	automóvil	de	la	víctima.

—¿Pero…?	—dijo	Finlay.
—Pero	 los	hechos	 indican	que	por	 lo	menos	fueron	 tres	—respondí—.	Piénselo
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desde	el	punto	de	vista	psicológico.	Es	la	clave	en	este	asunto.	Un	fulano	que	utiliza
una	pistola	de	pequeño	calibre	con	silenciador,	dispara	a	su	víctima	limpiamente	en	la
sien	y	después	efectúa	un	segundo	disparo	para	asegurarse	de	que	está	bien	muerta,
no	es	la	clase	de	fulano	que	de	pronto	se	vuelve	loco	y	empieza	a	patear	un	cadáver
hasta	hacerlo	fosfatina,	¿no	 les	parece?	Y	es	muy	poco	probable	que	un	fulano	que
pierde	el	 control	de	esa	 forma	 recupere	 la	 calma	al	momento	y	esconda	el	 cadáver
bajo	unos	cartones	viejos,	Finlay.	Por	eso	los	implicados	fueron	tres.

Finlay	me	miró	y	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	fueron	dos	—arguyó—.	Es	posible	que	el	que	efectuó	los	disparos	luego

se	quedara	a	arreglar	un	poco	la	cosa.
—Ni	hablar	—contesté—.	El	que	efectuó	los	disparos	no	se	quedó	esperando.	No

le	 gustó	 que	 el	 otro	 perdiera	 el	 control	 de	 esa	 forma.	 Lo	 encontró	 repugnante.	 Y
también	 le	 preocupó,	 porque	 aumentaba	 el	 riesgo	 y	 le	 daba	 mayor	 visibilidad	 al
asunto.	Y	un	hombre	así,	de	haberse	quedado	a	arreglar	 la	cosa	después,	 lo	hubiera
hecho	 como	 tiene	 que	 ser.	 No	 hubiera	 dejado	 el	 cadáver	 allí	 donde	 pudiera
encontrarlo	 el	 primero	 que	 pasara.	 Por	 eso	 le	 estoy	 diciendo	 que	 los	 implicados
fueron	tres.

Finlay	lo	pensó	largamente.
—¿Y…?	—dijo.
—¿Y	entonces	quién	de	los	tres	se	supone	que	soy	yo?	—Dije—.	¿El	que	efectuó

los	disparos,	el	maníaco	o	el	idiota	que	escondió	mal	el	cuerpo?
Finlay	y	Baker	se	miraron.	No	me	respondieron.
—¿Y	 bien,	 quién	 de	 los	 tres	 soy?	 ¿Qué	 me	 dicen?	Mis	 dos	 compañeros	 y	 yo

llegamos	 en	 coche	 a	 esos	 almacenes,	 nos	 cargamos	 a	 ese	 tipo	 a	 medianoche,	 y
entonces	mis	dos	compañeros	se	marchan	en	el	coche	pero	yo	prefiero	quedarme	por
aquí.	¿Por	qué	iba	a	hacer	una	cosa	así?	Es	de	risa,	Finlay.

No	respondió.	Estaba	pensando.
—Yo	no	tengo	dos	compañeros	—dije—.	Ni	tengo	coche.	Así	que	lo	mejor	que	se

les	 ocurre	 es	 decir	 que	 la	 víctima	 fue	 andando	 a	 ese	 lugar,	 porque	 yo	 también	 fui
andando.	Me	lo	encontré	y	entonces	lo	maté	de	dos	disparos	muy	precisos,	como	los
haría	un	profesional.	Después	 recuperé	 los	casquillos	de	bala,	 cogí	 su	billetera	y	 le
vacié	los	bolsillos,	pero	me	olvidé	de	mirar	en	sus	zapatos.	Luego	escondí	en	algún
lugar	la	pistola,	el	silenciador,	la	linterna,	el	teléfono	móvil,	los	casquillos,	la	billetera
y	todo	lo	demás.	Y	entonces	sufrí	un	completo	cambio	de	personalidad	y	me	puse	a
destrozar	 el	 cadáver	 a	 patadas,	 como	 un	 maníaco.	 Después	 sufrí	 otro	 cambio	 de
personalidad	y	me	esforcé	en	esconder	el	 cadáver,	 sin	éxito.	A	continuación	esperé
ocho	 horas	 bajo	 la	 lluvia	 y	 fui	 andando	 al	 pueblo.	 Eso	 es	 lo	 mejor	 que	 se	 les	 ha
ocurrido.	Y	es	una	mierda	de	versión	de	los	hechos,	Finlay.	¿Por	qué	demonios	iba	a
quedarme	 esperando	 ocho	 horas,	 bajo	 la	 lluvia,	 antes	 de	 alejarme	 del	 lugar	 del
homicidio?

Se	me	quedó	mirando	un	largo	instante.
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—No	lo	sé	—dijo.

Los	tipos	como	Finlay	no	dicen	una	cosa	así	a	no	ser	que	tengan	serias	dudas.	Daba	la
impresión	de	haberse	desinflado.	La	suya	era	una	 teoría	de	risa.	Y	él	 lo	sabía.	Pero
tenía	un	grave	problema	con	el	nuevo	testimonio	aportado	por	el	jefe	de	policía.	No
podía	encararse	con	su	superior	y	decirle:	«Eso	que	nos	ha	dicho	es	una	pura	mierda,
Morrison».	No	podía	ponerse	a	investigar	una	alternativa	ahora	que	su	jefe	le	había
puesto	a	un	sospechoso	en	bandeja.	Pero	sí	que	podía	investigar	mi	coartada.	Nadie
iba	a	criticarle	por	ser	meticuloso.	Y	luego	podía	empezar	de	cero	el	lunes.	El	hombre
estaba	disgustado	porque	iba	a	perder	setenta	y	dos	horas.	Y	se	daba	cuenta	de	que
tenía	un	problema	muy	gordo	a	la	vista.	Tendría	que	decirle	a	su	jefe	que	de	ninguna
manera	yo	podía	haber	estado	en	aquel	lugar	a	medianoche.	Tendría	que	utilizar	todo
su	tacto	para	conseguir	que	su	jefe	se	retractara.	Lo	que	no	resulta	fácil	cuando	eres
un	subalterno	que	tan	solo	lleva	seis	meses	en	el	trabajo.	Y	cuando	la	persona	con	la
que	tienes	que	tratar	es	un	capullo	integral.	Y	menos	si	ese	capullo	es	tu	jefe.	Iba	a
encontrarse	 con	 un	 montón	 de	 dificultades,	 y	 el	 hombre	 estaba	 pero	 que	 muy
disgustado.	 Sentado	 en	 la	 silla,	 respiraba	 entrecortadamente.	 Estaba	 en	 problemas.
Había	llegado	el	momento	de	ayudarlo.

—¿Tienen	claro	que	ese	número	de	teléfono	es	de	un	móvil?
—Lo	 sabemos	 por	 el	 prefijo	 —explicó—.	 En	 lugar	 de	 un	 prefijo	 de	 zona

geográfica,	los	móviles	tienen	un	prefijo	de	acceso	a	la	red.
—Muy	 bien	—dije—.	 Y	 supongo	 que	 no	 pueden	 identificar	 al	 propietario	 del

móvil	porque	no	hay	listines	de	móviles	y	porque	la	compañía	de	telefonía	se	niega	a
darles	el	nombre,	¿es	eso?

—Exigen	una	orden	judicial.
—Pero	ustedes	necesitan	saber	a	quién	corresponde	ese	número,	¿correcto?
—¿Se	le	ocurre	alguna	forma	de	saberlo	sin	tener	una	orden	judicial?	—preguntó.
—Es	posible	—respondí—.	¿Por	qué	no	prueba	a	llamar,	y	a	ver	quién	responde?
No	lo	habían	pensado.	Se	produjo	un	nuevo	silencio.	Se	sentían	pillados	en	falta.

No	querían	mirarse.	Ni	mirarme.	Silencio.
Baker	 resolvió	 la	 situación.	Dejó	que	Finlay	 se	ocupara.	Recogió	 sus	papeles	 e

indicó	 que	 iba	 a	 salir	 a	 estudiarlos.	 Finlay	 hizo	 un	 gesto	 de	 conformidad	 con	 la
cabeza.	Baker	se	levantó	y	salió.	Cerró	la	puerta	sin	apenas	hacer	ruido.	Finlay	abrió
la	boca.	Y	la	cerró.	Necesitaba	guardar	las	apariencias.	Como	fuese.

—Es	un	móvil	—dijo—.	Si	llamo,	no	voy	a	poder	saber	de	quién	es	o	dónde	está
esa	persona.

—Vamos	a	ver,	Finlay.	A	mí	no	me	importa	de	quién	es.	Lo	que	me	importa	es
aclarar	 de	 quién	 no	 es.	 ¿Lo	 entiende?	 Porque	 ese	 teléfono	 no	 es	mío.	 Si	 llama,	 le
responderá	un	fulano	en	Atlanta	o	una	mengana	en	Charleston.	Y	entonces	sabrá	que
no	es	mío.
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Finlay	 me	 miró	 fijamente.	 Tamborileó	 con	 los	 dedos	 en	 la	 mesa.	 Sin	 decir
palabra.

—Ya	sabe	cómo	se	hacen	estas	cosas	—añadí—.	Llame	a	ese	número	y	cuénteles
un	 cuento	 chino	 sobre	 un	 problema	 técnico,	 una	 factura	 impagada,	 un	 problema
informático,	hasta	conseguir	que	la	otra	persona	le	confirme	el	nombre	y	la	dirección.
Hágalo,	Finlay.	Se	supone	que	es	usted	un	maldito	investigador.

Acercó	 el	 rostro	 al	 papel	 con	 el	 número.	 Cogió	 el	 papel	 con	 sus	 largos	 dedos
oscuros.	Le	dio	la	vuelta,	para	leer	bien	el	número	y	descolgó	el	teléfono.	Marcó	el
número.	 Pulso	 la	 tecla	 del	 altavoz.	 El	 tono	 de	 llamada	 zumbó	 en	 la	 habitación.	 El
tono	 no	 era	 el	 propio	 de	 un	 teléfono	 fijo,	 largo	 y	 retumbante.	 El	 sonido	 era
electrónico,	agudo,	urgente.	Cesó.	Alguien	respondió:

—Paul	Hubble.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
Acento	del	sur.	Voz	desenvuelta.	Acostumbrada	a	hablar	por	teléfono.
—¿Señor	Hubble?	—dijo	Finlay.	Con	la	mirada	puesta	en	el	escritorio,	anotó	el

nombre—.	Buenas	 tardes.	 Lo	 llamo	 desde	 el	 departamento	 técnico	 de	 la	 compañía
telefónica.	Nos	han	indicado	que	hay	un	problema	con	su	número.

—Pues	yo	le	oigo	perfectamente	—respondió	la	voz.
—¿Hola?	—dijo	Finlay—.	Le	oigo	un	poco	mal,	 señor	Hubble.	¿Hola?	Me	 iría

bien	conocer	la	situación	geográfica	exacta	de	su	teléfono,	señor,	para	ver	si	hay	un
problema	con	los	repetidores.

—Estoy	en	mi	casa	—dijo	la	voz.
—Muy	 bien.	 —Finlay	 cogió	 el	 bolígrafo	 otra	 vez—.	 ¿Podría	 confirmarme	 su

dirección?
—¿No	tienen	mi	dirección?	—dijo	la	voz	en	tono	divertido,	de	hombre	a	hombre

—.	Pues	bien	que	se	las	arreglan	para	enviarme	una	factura	cada	mes.
Finlay	me	miró.	Yo	estaba	sonriéndole.	Me	respondió	con	una	mueca.
—Lo	 estoy	 llamando	 desde	 el	 departamento	 técnico,	 señor	 —dijo	 Finlay,

siguiéndole	 la	broma.	Como	si	ambos	 tuvieran	que	vérselas	con	 los	misterios	de	 la
tecnología—.	Los	detalles	personales	del	cliente	están	en	otro	departamento.	Siempre
puedo	 acceder	 a	 esos	 datos,	 pero	 me	 llevaría	 unos	 minutos,	 ya	 sabe	 usted	 cómo
funcionan	estas	cosas.	Y	además,	señor,	es	preciso	que	siga	hablando	mientras	tengo
el	medidor	en	marcha,	para	conseguir	una	lectura	precisa,	¿me	entiende?	Si	no	quiere
darme	su	dirección,	ya	puestos,	puede	recitar	un	poema	o	decir	cualquier	otra	cosa.

Del	metálico	altavoz	surgió	la	risa	del	hombre	llamado	Hubble.
—Muy	bien,	pues	vamos	con	ello.	Probando,	probando	—dijo	su	voz—.	Le	habla

Paul	Hubble,	desde	su	casa,	en	el	número	veinticinco	de	Beckman	Drive.	Repito:	dos
cinco,	Beckman	Drive,	en	nuestro	bonito	pueblo	de	Margrave.	Se	lo	deletreo.	M-A-R-

G-R-AV-E,	 en	 el	 estado	 de	 Georgia,	 Estados	 Unidos.	 ¿Cómo	 responde	 esa	 señal	 de
lectura?

Finlay	no	contestó.	De	pronto	parecía	estar	muy	inquieto.
—¿Hola?	—dijo	la	voz—.	¿Sigue	usted	ahí?
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—Sí,	 señor	Hubble	—respondió	 Finlay—.	Aquí	 sigo.	No	 veo	 que	 haya	 ningún
problema	en	absoluto,	señor.	Supongo	que	habrá	sido	una	falsa	alarma.	Gracias	por
su	colaboración.

—Muy	bien	—dijo	el	tipo	llamado	Hubble—.	No	hay	problema.
La	 conversación	 terminó,	 y	 la	 señal	 de	 la	 línea	 resonó	 en	 la	 habitación.	 Finlay

colgó	el	teléfono.	Se	arrellanó	en	el	asiento	y	miró	al	techo.
—Mierda…	—dijo	para	sí—.	Está	en	esta	misma	ciudad.	¿Y	quién	demonios	es

Paul	Hubble?
—¿No	conoce	a	ese	hombre?	—pregunté.
Me	miró	apesadumbrado.	Como	si	se	hubiera	olvidado	de	mi	presencia.
—Solo	llevo	aquí	seis	meses	—respondió—.	No	conozco	a	todo	el	mundo.
Se	echó	hacia	delante	y	pulsó	la	tecla	del	interfono	emplazado	sobre	el	escritorio

de	palisandro.	Dijo	a	Baker	que	volviera.
—¿Conoce	a	un	tipo	llamado	Hubble?	—le	preguntó—.	Paul	Hubble.	Vive	en	la

ciudad,	en	el	veinticinco	de	Beckman	Drive.
—¿Paul	 Hubble?	 —contestó	 Baker—.	 Sí,	 claro.	 Vive	 aquí,	 como	 usted	 dice.

Siempre	 ha	 vivido	 aquí.	 Un	 padre	 de	 familia.	 Stevenson	 lo	 conoce,	 creo	 que	 son
parientes	políticos	o	algo	por	el	estilo.	Se	llevan	bien,	o	eso	tengo	entendido.	Van	a
jugar	a	 los	bolos	juntos.	Hubble	trabaja	en	un	banco.	Es	una	especie	de	ejecutivo	o
algo	así,	ya	sabe,	de	alto	nivel.	Trabaja	en	Atlanta,	en	uno	de	los	grandes	bancos	de	la
ciudad.	De	vez	en	cuando	me	tropiezo	con	él.

Finlay	se	lo	quedó	mirando.
—Es	el	propietario	del	teléfono	móvil.
—¿Hubble?	—dijo	Baker—.	¿Un	tipo	de	Margrave?	Pues	vaya	sorpresa…
Finlay	se	volvió	hacia	mí.
—Supongo	que	ahora	va	a	decirme	que	no	lo	conoce	de	nada,	¿no?	—dijo.
—No	lo	conozco	de	nada.
Clavó	sus	ojos	en	mí	un	momento.	A	continuación,	se	volvió	hacia	Baker.
—Lo	 mejor	 es	 que	 vaya	 a	 buscar	 a	 ese	 Hubble	 —dijo—.	 Beckman	 Drive,

veinticinco.	A	saber	qué	tiene	que	ver	con	todo	esto,	pero	lo	mejor	es	que	hablemos
con	él.	Trátelo	con	consideración,	ya	sabe.	Seguramente	es	un	hombre	perfectamente
respetable.

Finlay	volvió	a	clavar	sus	ojos	en	mí	y	salió	del	despacho.	Cerró	la	pesada	puerta
de	un	portazo.	Baker	se	acercó	al	escritorio	y	desconectó	la	grabadora.	Me	sacó	del
despacho.	 De	 vuelta	 a	 la	 celda.	 Entré	 en	 ella.	 Me	 siguió	 y	 me	 quitó	 las	 esposas.
Volvió	 a	 prendérselas	 al	 cinturón.	 Salió	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Activó	 la	 cerradura.	 Se
corrieron	los	pestillos	eléctricos.	Baker	se	alejó.

—Oiga,	Baker	—lo	llamé.
Se	volvió	y	regresó.	Con	la	mirada	impasible.	Sin	trazas	de	amigabilidad.
—Quiero	algo	de	comer	—dije—.	Y	café.
—Comerá	en	la	prisión	estatal	—dijo—.	El	furgón	de	la	cárcel	viene	a	las	seis.
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Se	 marchó.	 Tenía	 que	 ir	 a	 buscar	 al	 tal	 Hubble.	 Se	 dirigiría	 a	 él	 en	 tono	 de
disculpa.	Le	 pediría	 que,	 por	 favor,	 lo	 acompañara	 a	 la	 comisaría,	 donde	Finlay	 lo
trataría	de	forma	cortés.	Mientras	yo	estaba	en	una	celda,	Finlay	 le	preguntaría	con
toda	amabilidad	por	qué	su	número	de	teléfono	había	aparecido	dentro	del	zapato	de
un	muerto.

Mi	abrigo	seguía	estando	doblado	en	el	suelo	de	la	celda.	Lo	sacudí	y	me	lo	puse.	De
nuevo	tenía	frío.	Metí	las	manos	en	los	bolsillos.	Apoyé	la	espalda	en	los	barrotes	y
traté	de	volver	a	 leer	el	periódico,	para	matar	el	 tiempo.	Pero	no	retenía	nada	de	 lo
que	estaba	 leyendo.	Estaba	pensando	en	alguien	que	había	visto	cómo	su	cómplice
disparaba	a	un	tipo	en	la	cabeza.	Que	luego	se	acercaba	al	cuerpo,	todavía	presa	de
las	 últimas	 sacudidas,	 y	 había	 empezado	 a	 darle	 patadas.	 Con	 la	 suficiente	 fuerza
bruta	para	romperle	todos	los	huesos	inertes.	Estaba	pensando	sobre	unas	cosas	que
creía	haber	dejado	atrás.	Unas	cosas	en	las	que	no	quería	volver	a	pensar.	De	forma
que	tiré	el	periódico	a	la	moqueta	e	intenté	concentrarme	en	otras	cosas.

Me	di	cuenta	de	que	si	me	apoyaba	en	el	rincón	más	alejado	de	la	celda	podía	ver
toda	la	sala	donde	trabajaban	los	agentes.	Incluyendo	el	mostrador	de	recepción	y	el
exterior	 de	 las	 puertas	 de	 cristal.	 El	 sol	 de	 la	 tarde	 brillaba	 con	 fuerza.	 El	 pueblo
volvía	 a	 tener	 un	 aspecto	 reseco	 y	 polvoriento.	 El	 sargento	 al	 cargo	 del	 escritorio
estaba	 sentado	 en	 un	 alto	 taburete,	 tecleando	 en	 el	 ordenador.	 Seguramente	 estaba
introduciendo	datos	 en	 el	 registro.	Yo	podía	 ver	 lo	 que	había	 detrás	 del	mostrador.
Unos	espacios	invisibles	para	quien	estuviera	delante.	En	ellos	había	botes	de	gases
lacrimógenos.	Una	escopeta.	Unos	botones	para	dar	la	alarma.	Detrás	del	sargento,	la
mujer	uniformada	que	me	había	tomado	las	huellas	dactilares	también	estaba	ocupada
trabajando	en	 su	ordenador.	Nadie	hablaba	en	 la	amplia	 sala,	pero	en	ella	 se	oía	el
sordo	runrún	de	una	investigación	en	marcha.
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La	gente	se	gasta	miles	de	dólares	en	equipos	de	sonido	de	alta	fidelidad,	decenas	de
miles	a	veces.	En	Estados	Unidos	hay	una	industria	especializada	en	fabricar	equipos
de	sonido	de	una	calidad	asombrosa.	Amplificadores	de	válvulas	que	cuestan	más	que
una	vivienda.	Altavoces	más	altos	que	yo.	Cables	más	gruesos	que	una	manguera	de
jardín.	En	 el	 ejército	 había	 tipos	 que	 tenían	 cosas	 así.	Una	maravilla.	 Pero	 estaban
tirando	 el	 dinero.	 Porque	 el	 mejor	 equipo	 de	 sonido	 que	 hay	 en	 el	 mundo	 te	 sale
gratis.	Es	el	que	tienes	en	la	cabeza.	Y	suena	todo	lo	bien	que	tú	quieras	que	suene.
Al	volumen	que	tú	quieras.

Estaba	apoyado	en	el	rincón	de	la	celda	reproduciendo	mentalmente	un	tema	de
Bobby	Bland.	Un	viejo	tema	que	me	gustaba	mucho.	Lo	estaba	reproduciendo	a	todo
volumen.	Further	On	up	the	Road.	Bobby	Bland	lo	canta	en	sol	menor.	Lo	que	dota	a
la	 canción	 de	 cierto	 aire	 alegre	 y	 optimista.	 Contrapuesto	 al	 regusto	 amargo	 y
vengativo	 de	 la	 letra.	 La	 canción	 a	 la	 vez	 se	 convierte	 en	 un	 lamento,	 en	 una
predicción,	en	un	consuelo.	Y	consigue	el	efecto	que	se	supone	que	el	blues	tiene	que
conseguir.	El	relajado	sol	menor	logra	que	la	canción	resulte	casi	dulce.	No	agresiva.

Pero	entonces	vi	que	el	gordo	jefe	de	policía	de	pronto	hacía	aparición.	Morrison
estaba	pasando	frente	a	las	celdas	en	su	camino	hacia	el	gran	despacho	situado	en	la
parte	de	atrás.	Justo	en	el	momento	en	que	empezaba	la	tercera	estrofa.	De	inmediato
me	puse	a	reproducir	la	canción	en	mi	bemol.	Una	clave	sombría	y	amenazadora.	La
auténtica	clave	del	blues.	Me	olvidé	del	amigable	Bobby	Bland.	Necesitaba	una	voz
más	contundente.	Algo	mucho	más	agresivo.	Musical,	pero	con	la	aspereza	que	dan
el	whisky	y	los	cigarrillos.	Como	la	voz	de	Wild	Child	Butler,	quizá.	Un	tipo	con	el
que	uno	no	querría	meterse	en	problemas.	Subí	el	volumen	mental	de	 la	canción,	a
partir	de	 la	estrofa	en	 la	que	explica	que	más	adelante,	en	el	camino,	 terminará	por
encontrarse	con	lo	que	ha	estado	sembrando.

Morrison	mentía.	Yo	no	había	 estado	en	aquel	 lugar	 a	medianoche.	Era	posible
que	hubiese	visto	a	alguien	que	se	me	parecía,	pero	eso	era	darle	el	beneficio	de	 la
duda.	 Lo	 que	 en	 aquel	 momento	 quería	 era	 soltarle	 un	 buen	 codazo	 en	 la	 jeta.
Reventarle	su	gorda	nariz	y	hacer	que	sangrara	a	chorro.	Cerré	los	ojos.	Wild	Child
Butler	y	yo	nos	prometimos	que	eso	iba	a	suceder.	Más	adelante,	en	el	camino.

Abrí	los	ojos	y	apagué	la	música	de	mi	cabeza.	La	agente	que	me	había	tomado	las
huellas	estaba	al	otro	lado	de	los	barrotes.	De	camino	a	su	escritorio	después	de	haber
hecho	una	visita	a	la	cafetera	eléctrica.

—¿Le	apetece	un	café?	—preguntó.
—Claro	que	sí	—respondí—.	Estupendo.	Sin	leche	ni	azúcar.

www.lectulandia.com	-	Página	35



Dejó	su	vaso	en	el	escritorio	más	cercano	y	fue	otra	vez	a	 la	cafetera.	Llenó	un
vaso.	Era	una	mujer	guapa.	De	unos	treinta	años,	morena,	no	muy	alta.	Pero	decir	que
era	 del	 montón	 no	 le	 haría	 justicia.	 Tenía	 cierta	 vitalidad	 especial.	 Ya	 en	 nuestro
anterior	 encuentro	 había	 adoptado	 la	 forma	 de	 una	 brusquedad	 no	 exenta	 de
compasión.	 Cierta	 energía	 profesional.	 Ahora	 mostraba	 una	 faceta	 menos	 oficial.
Seguramente	de	forma	deliberada.	Porque	seguramente	estaba	en	contra	de	la	norma
impuesta	 por	 el	 gordo	 jefe	 de	 policía	 de	 no	 servirle	 café	 al	 hombre	 que	 él	 había
condenado.	Aquella	mujer	me	estaba	cayendo	bien.

Me	pasó	el	vaso	de	café	 a	 través	de	 los	barrotes.	De	cerca,	 tenía	buen	aspecto.
Olía	bien.	No	había	reparado	antes	en	su	olor.	Recordaba	que	había	pensado	en	ella
como	en	la	enfermera	de	un	dentista.	Si	todas	las	enfermeras	de	los	dentistas	fueran
así	 de	 atractivas,	 hubiera	 ido	 al	 odontólogo	 con	mayor	 frecuencia.	Cogí	 el	 vaso	de
café.	Me	alegraba	de	que	me	lo	hubiera	traído.	Tenía	sed,	y	me	encanta	el	café.	Si	me
dan	la	oportunidad,	bebo	café	del	mismo	modo	que	un	alcohólico	bebe	vodka.	Bebí
un	sorbo.	Buen	café.	Levanté	el	vaso	de	plástico	a	modo	de	brindis.

—Gracias	—dije.
—No	 se	merecen	—dijo	 la	mujer	 sonriendo.	 También	 sonreía	 con	 los	 ojos.	 Le

devolví	 la	 sonrisa.	 Sus	 ojos	 eran	 como	 un	 bienvenido	 rayo	 de	 sol	 en	 una	 tarde
asquerosa.

—Entonces,	¿usted	no	cree	que	lo	hice	yo?
Cogió	su	vaso	del	escritorio.
—¿Cree	que	no	sirvo	café	a	los	que	son	culpables?
—Es	posible	que	ni	siquiera	hable	con	los	que	son	culpables	—dije.
—Tengo	claro	que	no	es	usted	culpable	de	algo	grave	—repuso.
—¿Cómo	está	tan	segura?	¿Porque	no	tengo	los	ojos	lo	bastante	juntos?
—No,	tonto	—dijo	con	una	risa—.	Porque	todavía	no	nos	han	llegado	noticias	de

Washington.
Su	risa	era	maravillosa.	Tuve	el	 impulso	de	mirar	 la	placa	con	su	nombre	en	el

bolsillo	de	la	camisa.	Pero	no	quería	que	pensara	que	estaba	escudriñando	sus	pechos.
Me	acordé	de	haberlos	visto	descansando	sobre	el	borde	de	la	mesa	cuando	me	tomó
la	fotografía.	Entonces	sí	que	los	miré.	Unos	pechos	bonitos.	Su	apellido	era	Roscoe.
Echó	una	rápida	mirada	en	derredor	y	se	acercó	un	poco	más	a	los	barrotes.	Bebí	un
sorbo	de	café.

—He	enviado	sus	huellas	a	Washington	por	internet	—me	explicó—.	Las	envié	a
las	doce	y	treinta	y	seis.	En	Washington	hay	una	enorme	base	de	datos,	del	FBI,	por
si	no	lo	sabía.	Con	millones	de	huellas	dactilares.	Y	comprueban	todas	las	huellas	que
les	llegan.	Por	orden	de	prioridad.	Lo	primero	que	hacen	es	cotejar	las	huellas	con	las
de	 los	 diez	 individuos	más	 buscados.	Después	 las	 cotejan	 con	 las	 de	 los	 cien	más
buscados,	después	con	la	de	los	mil,	etcétera.	Entiende	adónde	voy	a	parar,	¿no?	Si
estuviera	usted	entre	los	más	buscados	y	entre	los	casos	no	resueltos,	nos	lo	hubieran
dicho	casi	al	momento.	Es	un	proceso	automático.	No	quieren	que	se	escape	ningún
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fugitivo	de	 importancia,	de	 forma	que	el	 sistema	da	una	 respuesta	casi	 instantánea.
Pero	usted	 lleva	 casi	 tres	horas	 aquí,	 y	no	ha	 llegado	nada.	Por	 eso	 sé	que	no	 está
usted	fichado	por	algo	grave.

El	sargento	de	admisiones	estaba	mirándonos	con	aire	de	desaprobación.	Roscoe
iba	a	tener	que	irse.	Terminé	de	beberme	el	café	y	le	devolví	el	vaso	a	través	de	los
barrotes.

—No	estoy	fichado	en	absoluto	—dije.
—No	—convino	ella—.	No	se	ajusta	al	perfil	de	un	delincuente.
—¿Ah,	no?
—Lo	vi	claro	desde	el	primer	momento.	—Sonrió—.	Tiene	los	ojos	bonitos.
Me	hizo	un	guiño	y	se	marchó.	Tiró	los	vasos	a	una	papelera	y	fue	a	su	escritorio

Tomó	asiento.	Todo	cuanto	podía	ver	 era	 la	parte	posterior	de	 su	cabeza.	Apoyé	 la
espalda	contra	los	duros	barrotes.	Me	había	pasado	seis	meses	vagando	en	solitario.	Y
había	 aprendido	 una	 cosa.	 Al	 igual	 que	 el	 personaje	 de	 Blanche	 en	 aquella	 vieja
película,	 un	 vagabundo	 depende	 de	 la	 amabilidad	 de	 los	 desconocidos.	 No	 para
conseguir	algo	específico	o	material,	sino	para	tener	la	moral	alta.	Contemplé	la	nuca
de	Roscoe	y	sonreí.	Aquella	mujer	me	gustaba.

Haría	unos	veinte	minutos	que	Baker	se	había	ido.	Lo	suficiente	para	regresar	de	la
casa	de	Hubble,	allí	donde	estuviera.	Seguramente	era	posible	ir	andando	y	regresar
en	 unos	 veinte	 minutos.	 Era	 un	 pueblo	 pequeño,	 ¿no?	 Un	 punto	 en	 el	 mapa.
Probablemente	 allí	 era	 posible	 ir	 andando	 a	 cualquier	 lugar	 y	 regresar	 en	 veinte
minutos.	A	tu	aire.	Aunque	el	término	municipal	era	un	tanto	extraño.	Todo	dependía
de	si	Hubble	vivía	en	el	mismo	pueblo	o	en	las	afueras.	La	experiencia	me	decía	que
uno	podía	estar	en	el	pueblo	aunque	se	encontrara	a	veinte	kilómetros	de	distancia.	Si
esos	veinte	kilómetros	se	extendían	en	todas	las	direcciones,	entonces	era	tan	grande
como	la	propia	Nueva	York.

Baker	había	dicho	que	Hubble	era	un	padre	de	familia.	Un	ejecutivo	bancario	que
trabajaba	 en	 Atlanta.	 Lo	 que	 implicaba	 una	 vivienda	 familiar	 no	 lejos	 del	 mismo
pueblo.	No	lejos	de	las	escuelas	y	los	amigos	de	los	hijos.	No	lejos	de	las	tiendas	y	el
club	 de	 campo	 del	 que	 su	 mujer	 era	 socia.	 Con	 fácil	 acceso	 a	 la	 autopista	 por	 la
carretera	del	condado.	Para	ir	a	trabajar	a	la	gran	ciudad	todos	los	días.	La	dirección
sonaba	muy	propia	de	un	pueblo	como	ese.	Beckman	Drive,	número	veinticinco.	No
demasiado	cerca	de	la	calle	principal.	Lo	más	probable	era	que	Beckman	Drive	fuera
del	 centro	 hasta	 el	 campo.	 Hubble	 era	 un	 tipo	 que	 trabajaba	 en	 el	 mundo	 de	 las
finanzas.	 Probablemente	 era	 rico.	 Probablemente	 tenía	 una	 casa	 enorme	pintada	 de
blanco	 en	 una	 parcela	 enorme.	 Con	 árboles	 que	 daban	 sombra.	 Acaso	 con	 una
piscina.	 De	 una	 hectárea	 y	 media,	 por	 decir	 algo.	 Una	 parcela	 cuadrada	 de	 una
hectárea	y	media	tendría	unos	ciento	veinte	metros	por	lado.	Si	había	viviendas	a	uno
y	otro	lado	de	la	calle,	la	correspondiente	al	número	veinticinco	estaría	a	unas	doce
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parcelas	del	centro	del	pueblo.	A	un	kilómetro	y	medio	más	o	menos.

Al	otro	lado	de	las	grandes	puertas	acristaladas,	el	sol	estaba	empezando	a	ponerse.
La	 luz	 era	más	 rojiza.	 Las	 sombras	más	 largas.	Vi	 que	 el	 coche	 patrulla	 de	Baker
llegaba	dando	pequeños	bandazos	por	el	camino	en	la	zona	ajardinada.	Sin	las	luces
de	emergencia.	Se	acercó	con	lentitud	por	el	semicírculo	y	terminó	por	detenerse.	El
automóvil	dio	un	respingo	por	efecto	de	la	suspensión.	Su	longitud	cubría	las	puertas
de	cristal.	Baker	salió	por	el	otro	lado	y	desapareció	un	momento	mientras	rodeaba	el
coche.	Reapareció	y	se	acercó	a	la	portezuela	del	copiloto.	La	abrió	como	si	fuese	un
chófer.	 Su	 lenguaje	 corporal	 hablaba	 de	 un	 conflicto	 de	 emociones.	 En	 parte	 era
deferente,	 porque	 ese	 hombre	 era	 un	 ejecutivo	 bancario	 en	 Atlanta.	 En	 parte
amigable,	 porque	 jugaba	 regularmente	 a	 los	 bolos	 con	 un	 colega	 de	 profesión.	 En
parte	envarado	y	oficial,	porque	su	número	de	teléfono	había	aparecido	oculto	en	el
zapato	de	un	cadáver.

Paul	 Hubble	 salió	 del	 coche.	 Baker	 cerró	 la	 puerta.	 Hubble	 se	 mantuvo	 a	 la
espera.	Baker	pasó	por	su	lado	y	abrió	una	de	las	puertas	acristaladas	de	la	comisaría.
Hubble	entró.

Era	 un	 hombre	 alto	 y	 de	 raza	 blanca.	Daba	 la	 impresión	 de	 haber	 salido	 de	 la
página	de	una	revista.	De	un	anuncio	publicitario.	El	tipo	de	anuncio	que	utiliza	una
fotografía	 con	 mucho	 grano	 para	 subrayar	 el	 poder	 del	 dinero.	 El	 hombre	 tendría
unos	 treinta	 y	 pocos.	 Delgado,	 pero	 no	 fuerte.	 Su	 pelo	 era	 de	 un	 color	 arenoso,
alborotado	 y	 con	 las	 entradas	 suficientes	 para	 exhibir	 una	 frente	 inteligente.	 Lo
suficiente	para	decir:	«Sí,	en	su	momento	fui	un	niño	pijo,	pero,	ojo,	que	ahora	estoy
hecho	todo	un	hombrecito».	Llevaba	unas	gafas	redondas	con	montura	dorada.	Tenía
la	mandíbula	cuadrada.	Un	bronceado	que	no	estaba	mal.	Los	dientes	muy	blancos.
Muchos	de	ellos	estaban	a	la	vista	mientras	sonreía	al	sargento	de	ingresos.

Iba	vestido	con	un	polo	de	un	color	desvaído	y	con	un	logo	de	marca,	así	como
con	unos	pantalones	de	loneta	prelavados.	La	clase	de	ropa	que	parece	usada	cuando
la	 compras	 por	 quinientos	 dólares.	 Llevaba	 un	 grueso	 suéter	 blanco	 sobre	 los
hombros,	 anudado	 con	 descuido	 sobre	 el	 pecho.	No	 podía	 verle	 los	 pies	 porque	 el
mostrador	de	recepción	me	lo	impedía.	Estaba	seguro	de	que	calzaba	unos	mocasines
náuticos	 de	 color	 marrón.	 Aposté	 una	 fuerte	 suma	 conmigo	 mismo	 a	 que	 iba	 sin
calcetines.	 Era	 un	 hombre	 que	 disfrutaba	 del	 mundo	 de	 los	 yupis	 como	 un	 cerdo
disfruta	en	una	charca.

Se	lo	veía	un	tanto	inquieto.	Puso	las	palmas	de	las	manos	sobre	el	mostrador	y	al
momento	las	apartó	y	las	dejó	caer	a	los	costados.	Vi	unos	antebrazos	bronceados	y	el
brillo	de	un	gran	reloj	de	oro.	Vi	que	su	forma	natural	de	abordar	la	situación	sería	la
de	 comportarse	 como	 un	 ricachón	 campechano.	 De	 visita	 en	 la	 comisaría,	 como
nuestro	presidente	en	campaña	visitaría	una	fábrica.	Pero	se	encontraba	desorientado.
Tenso.	Yo	no	sabía	qué	 le	había	dicho	Baker.	Hasta	qué	punto	 le	había	 revelado	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	38



sucedido.	Seguramente	no	le	había	revelado	nada.	Un	buen	sargento	de	policía	como
Baker	 dejaría	 que	 fuese	Finlay	 el	 que	 utilizase	 la	 artillería	 pesada.	A	mi	modo,	 yo
también	había	sido	policía,	durante	trece	años,	y	huelo	a	la	legua	al	fulano	que	está
nervioso.	Hubble	estaba	nervioso.

Me	quedé	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 los	 barrotes,	 inmóvil.	Baker	 hizo	 una
seña	a	Hubble	para	que	fuera	con	él	al	otro	extremo	de	la	sala	de	los	agentes.	Hacia	el
despacho	con	el	gran	escritorio	de	palisandro	 situado	en	 la	parte	posterior.	Cuando
Hubble	rodeó	el	mostrador	de	recepción,	pude	verle	los	zapatos.	Mocasines	náuticos
de	 color	 crudo.	 Sin	 calcetines.	 Los	 dos	 entraron	 en	 el	 despacho	 y	 salieron	 de	 mi
campo	visual.	La	puerta	 se	 cerró.	El	 sargento	de	 ingresos	dejó	 su	puesto	y	 salió	 al
exterior	para	aparcar	el	coche	de	Baker.

Volvió	 poco	 después,	 con	 Finlay.	 Este	 fue	 directamente	 al	 despacho,	 donde
Hubble	seguía	a	la	espera.	No	me	hizo	ni	caso	al	pasar	por	la	sala	de	trabajo.	Abrió	la
puerta	del	 despacho	y	 entró.	Me	quedé	 a	 la	 espera	de	que	Baker	 saliese.	Baker	no
podía	 quedarse	 allí	 mientras	 el	 compañero	 de	 bolera	 de	 su	 colega	 estaba	 siendo
investigado	en	 relación	con	un	homicidio.	Eso	no	sería	ético.	En	absoluto.	Tenía	 la
impresión	de	que	Finlay	prestaba	mucha	atención	a	la	ética	de	las	cosas.	Un	tipo	con
un	 traje	 de	 tweed	 como	 el	 suyo,	 un	 chaleco	 aterciopelado	 y	 una	 formación
universitaria	en	Harvard	tendería	a	prestar	mucha	atención	a	la	ética	de	las	cosas.	Al
cabo	 de	 un	 momento,	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 Baker	 salió.	 Fue	 andando	 a	 la	 sala	 de
trabajo	y	se	encaminó	a	su	escritorio.

—Oiga,	Baker	—lo	llamé.
Cambió	de	 rumbo	y	vino	hacia	 las	 celdas.	Se	detuvo	 frente	 a	 los	 barrotes.	Allí

donde	antes	había	estado	Roscoe.
—Necesito	ir	al	baño	—dije—.	A	no	ser	que	también	tenga	que	esperar	para	eso	a

estar	en	la	trena.
Sonrió.	A	su	pesar,	pero	sonrió.	Uno	de	sus	dientes	posteriores	era	de	oro.	Lo	que

le	daba	cierto	aire	de	jovenzuelo	disoluto.	Y	lo	hacía	un	poco	más	humano.	Gritó	algo
al	del	mostrador.	Un	código	de	procedimiento,	seguramente.	Sacó	las	llaves	y	activó
el	 cierre	 eléctrico.	 Los	 pestillos	 se	 abrieron	 de	 golpe.	 Durante	 un	 segundo	 me
pregunté	qué	harían	en	caso	de	apagón.	¿Podrían	abrir	estas	puertas	sin	electricidad?
Eso	esperaba.	En	ese	pueblo	 tenía	que	haber	muchas	 tormentas.	Con	daños	para	el
tendido	eléctrico.

Empujó	la	pesada	puerta	hasta	abrirla.	Fuimos	andando	a	la	parte	posterior	de	la
sala	 de	 trabajo.	Hacia	 el	 rincón	 contrario	 al	 del	 despacho	 con	 el	 gran	 escritorio	 de
palisandro.	 Allí	 había	 un	 vestíbulo.	 Junto	 al	 vestíbulo	 había	 dos	 cuartos	 de	 baño.
Baker	se	situó	delante	de	mí	y	abrió	la	puerta	del	de	hombres.

Sabían	 que	 yo	 no	 era	 el	 fulano	 que	 andaban	 buscando.	 No	 estaban	 yendo	 con
cuidado.	Para	nada.	En	el	 vestíbulo	hubiera	podido	golpear	 a	Baker	por	 sorpresa	y
quitarle	el	 revólver.	Sin	ningún	problema.	Hubiera	podido	quitarle	el	 revólver	de	 la
funda	del	cinturón	antes	de	que	cayera	al	suelo.	Hubiera	podido	abrirme	paso	a	tiros
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hasta	 salir	 de	 la	 comisaría	 y	 subirme	 a	 un	 coche	 patrulla.	Estaban	 todos	 aparcados
delante	de	las	puertas.	Con	las	llaves	puestas,	seguro.	Hubiera	podido	salir	disparado
hacia	 Atlanta	 antes	 de	 que	 hicieran	 algo	 efectivo	 para	 impedírmelo.	 Y	 después
hubiera	podido	desaparecer.	Sin	ningún	problema.	Pero	me	limité	a	entrar	en	el	cuarto
de	baño.

—No	eche	el	pestillo	—dijo	Baker.
No	 lo	 eché.	 Estaban	 subestimándome	 mucho.	 Yo	 les	 había	 dicho	 que	 era	 un

antiguo	policía	militar.	Era	posible	que	me	hubieran	creído,	era	posible	que	no.	Quizá
el	 dato	 no	 les	 había	 parecido	 de	 particular	 interés.	 Pero	 tendría	 que	 habérselo
parecido.	Un	policía	militar	se	las	ve	con	militares	que	infringen	las	leyes.	Unos	tipos
que	son	soldados	profesionales.	Muy	bien	adiestrados	en	el	uso	de	explosivos,	en	el
sabotaje,	en	el	combate	cuerpo	a	cuerpo.	Soldados	de	cuerpos	de	élite,	boinas	verdes,
marines.	No	 ya	muy	 capaces	 de	matar,	 sino	 adiestrados	 para	matar.	 Perfectamente
adiestrados,	sin	reparar	en	el	dinero	de	 los	contribuyentes.	De	forma	que	un	policía
militar	está	todavía	mejor	adiestrado.	Es	mejor	en	el	uso	del	armamento.	Es	mejor	en
el	combate	cuerpo	a	cuerpo.	Estaba	claro	que	Baker	no	 tenía	ni	 idea.	Que	no	había
pensado	en	el	asunto.	De	lo	contrario	hubiera	hecho	que	me	apuntaran	con	un	par	de
escopetas	durante	el	 trayecto	al	cuarto	de	baño	si	pensara	que	yo	era	el	 fulano	que
andaban	buscando.

Me	 subí	 la	 cremallera	 y	 salí	 otra	 vez	 al	 vestíbulo.	 Baker	 estaba	 a	 la	 espera.
Volvimos	andando	a	los	calabozos.	Entré	en	mi	celda.	Apoyé	la	espalda	en	el	rincón
de	siempre.	Baker	cerró	la	pesada	puerta.	Activó	el	cierre	eléctrico	con	la	llave.	Los
pestillos	se	cerraron.	Se	fue	a	la	sala	de	trabajo.

Durante	 los	 siguientes	veinte	minutos	 reinó	el	 silencio.	Baker	estaba	 trabajando
en	uno	de	los	escritorios.	Al	igual	que	Roscoe.	El	sargento	de	ingresos	estaba	sentado
en	 su	 taburete.	 Finlay	 se	 encontraba	 en	 el	 gran	 despacho	 con	 Hubble.	 Sobre	 las
puertas	de	entrada	había	un	gran	reloj.	No	tan	elegante	como	la	antigüedad	que	había
en	el	despacho,	pero	sus	manecillas	igualmente	avanzaban	con	lentitud.	Silencio.	Las
cuatro	 y	 media.	 Apoyado	 contra	 los	 barrotes	 de	 titanio,	 yo	 seguía	 a	 la	 espera.
Silencio.	Las	cinco	menos	cuarto.

El	panorama	cambió	 justo	antes	de	 las	cinco.	Oí	que	unos	ruidos	 llegaban	del	gran
despacho.	Voces,	gritos,	golpes	contra	 cosas.	Alguien	estaba	perdiendo	 los	nervios.
En	el	escritorio	de	Baker	resonó	un	timbre,	y	el	interfono	crepitó.	Oí	la	voz	de	Finlay.
Nerviosa.	Pidiendo	a	Baker	que	fuera	al	despacho.	Baker	se	levantó	y	fue	hacia	allí.
Llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos	y	entró.

Una	de	las	puertas	acristaladas	que	daban	a	la	calle	se	abrió,	y	el	gordo	entró	en	la
comisaría.	 El	 jefe	 Morrison.	 De	 inmediato	 se	 dirigió	 al	 despacho	 con	 el	 gran
escritorio	 de	 palisandro.	 Baker	 salía	 en	 el	 momento	 en	 que	 Morrison	 entraba.
Andando	a	paso	rápido,	Baker	fue	al	mostrador	de	recepción.	Murmuró	unas	palabras
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nerviosas	 al	 sargento	 de	 ingresos.	 Roscoe	 se	 les	 unió.	 Estaban	 hablando	 en	 corro.
Alguna	noticia	importante.	No	podía	oír	de	qué	se	trataba.	Estaba	demasiado	lejos.

El	 interfono	 en	 el	 escritorio	 de	 Baker	 volvió	 a	 crepitar.	 Baker	 otra	 vez	 se
encaminó	al	despacho.	La	gran	puerta	a	la	calle	se	abrió	de	nuevo.	El	sol	de	la	tarde
brillaba	bajo	en	el	horizonte.	Stevenson	entró	en	la	comisaría.	Era	la	primera	vez	que
lo	veía	desde	mi	detención.	Parecía	que	la	agitación	del	momento	no	hacía	más	que
atraer	a	la	gente.

Stevenson	habló	con	el	sargento	de	ingresos.	Se	sobresaltó	y	se	puso	nervioso.	El
sargento	llevó	su	mano	al	hombro	de	Stevenson.	Él	apartó	la	mano	y	fue	corriendo	al
despacho.	Driblando	los	escritorios	como	si	fuera	un	jugador	de	fútbol.	La	puerta	del
despacho	se	abrió	cuando	ya	estaba	llegando	a	ella.	Una	pequeña	multitud	salió.	El
jefe	Morrison.	Finlay.	Y	Baker,	quien	llevaba	sujeto	a	Hubble	por	el	codo.	Un	tipo	de
sujeción	ligera	pero	efectiva,	el	mismo	que	había	empleado	conmigo.	Stevenson	miró
a	Hubble	sin	comprender	y	a	continuación	agarró	a	Finlay	por	el	brazo.	Lo	arrastró	al
interior	del	despacho	otra	vez.	La	puerta	se	cerró	de	golpe.	Baker	condujo	a	Hubble
en	mi	dirección.

Hubble	parecía	otro.	Estaba	gris	y	sudoroso.	El	bronceado	se	le	había	esfumado.
Daba	la	impresión	de	ser	más	bajito.	Parecía	como	si	el	aire	hubiera	escapado	de	su
interior	 y	 se	 hubiera	 desinflado.	Estaba	 encorvado,	 como	 si	 algo	 le	 doliera	mucho.
Sus	ojos,	tras	las	gafas	de	montura	dorada,	eran	inexpresivos	y	miraban	con	miedo,
con	pánico.	Estaba	 temblando	mientras	Baker	 abría	 la	 celda	 contigua	 a	 la	mía.	Sin
moverse,	 pero	 temblando.	 Baker	 lo	 agarró	 por	 el	 brazo	 y	 le	 hizo	 pasar	 al	 interior.
Cerró	la	puerta	y	echó	el	cierre.	Los	pestillos	se	corrieron.	Baker	se	marchó	hacia	el
gran	despacho.

Hubble	 seguía	de	pie	donde	Baker	 lo	había	dejado.	Mirando	 al	 vacío,	 con	 cara
inexpresiva.	 Finalmente	 anduvo	hacia	 atrás	 con	 lentitud	 hasta	 llegar	 al	 fondo	de	 la
celda.	Apoyó	la	espalda	contra	la	pared	y	se	deslizó	pared	abajo	hasta	el	suelo.	Dejó
caer	 la	 cabeza	 hasta	 las	 rodillas.	 Dejó	 que	 sus	 manos	 cayeran	 al	 suelo.	 Oí	 el
repiqueteo	 de	 su	 tembloroso	 dedo	 pulgar	 contra	 la	 moqueta.	 Roscoe	 lo	 estaba
mirando	 desde	 su	 escritorio.	 El	 sargento	 de	 ingresos	 lo	 estaba	 mirando	 desde	 el
mostrador.	Miraban	a	un	hombre	que	estaba	desmoronándose.

Oí	unas	voces	en	el	despacho	decorado	con	madera	de	palisandro.	Una	discusión.	El
palmetazo	de	una	mano	sobre	un	escritorio.	La	puerta	se	abrió,	y	Stevenson	salió	con
el	jefe	Morrison.	Stevenson	tenía	pinta	de	haberse	vuelto	loco.	Fue	por	un	lado	de	la
sala	de	trabajo.	Tenía	el	cuello	rígido	por	la	furia.	Y	los	ojos	fijos	en	las	puertas	de	la
calle.	Estaba	ignorando	al	gordo	jefe	de	policía.	Pasó	de	largo	junto	al	mostrador	de
recepción,	cruzó	una	de	las	pesadas	puertas	de	cristal	y	salió	al	atardecer.	Morrison	lo
siguió.

Baker	salió	del	despacho	y	se	dirigió	a	mi	celda.	Sin	hablar.	Sencillamente	abrió
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la	puerta	y	me	hizo	el	gesto	de	que	saliera.	Me	encogí	de	hombros	bajo	el	abrigo	y
dejé	 tirado	 en	 el	 suelo	 de	 la	 celda	 el	 periódico	 con	 las	 vistosas	 fotografías	 del
presidente	en	Pensacola.	Salí	y	seguí	a	Baker	en	dirección	al	despacho.

Finlay	 estaba	 sentado	 tras	 el	 escritorio.	 La	 grabadora	 estaba	 encima,	 con	 los
cables	 conectados.	 El	 aire	 acondicionado	 refrescaba	 el	 ambiente.	 Finlay	 daba	 la
impresión	de	estar	inquieto	y	disgustado.	Llevaba	la	corbata	torcida.	Exhaló	una	larga
y	sibilante	bocanada	de	aire,	con	tristeza.	Me	senté	en	la	silla,	y	Finlay	hizo	una	seña
a	Baker	indicándole	que	saliera.	La	puerta	se	cerró	sin	hacer	ruido	a	sus	espaldas.

—Tenemos	un	problema,	señor	Reacher	—dijo	Finlay—.	Un	problema	muy	serio.
Y	se	calló	un	momento,	como	si	tuviera	la	cabeza	en	otro	lugar.	Quedaba	menos

de	 media	 hora	 para	 que	 llegara	 el	 furgón	 de	 la	 cárcel.	 Y	 yo	 quería	 que	 hubiesen
llegado	 a	 unas	 conclusiones	 definitivas.	 Finlay	 levantó	 la	 mirada	 y	 volvió	 a
concentrarse.	Empezó	a	hablar,	con	rapidez,	forzando	la	elegante	sintaxis	aprendida
en	Harvard.

—Hemos	hecho	venir	a	ese	tal	Hubble,	¿entendido?	—explicó—.	Es	posible	que
lo	haya	visto.	Un	ejecutivo	de	un	banco	de	Atlanta,	¿entendido?	Vestido	con	ropas	de
Calvin	 Klein,	 por	 valor	 de	 mil	 dólares.	 Con	 un	 Rolex	 de	 oro.	 Muy	 envarado.	 Al
principio	pensé	que	sencillamente	estaba	irritado.	Cuando	le	hablé,	reconoció	mi	voz
al	momento.	Por	la	llamada	que	había	hecho	a	su	móvil.	El	hombre	me	ha	acusado	de
haberme	comportado	de	forma	impropia.	Me	ha	dicho	que	no	tengo	derecho	a	fingir
que	soy	de	la	compañía	telefónica.	Tiene	razón,	por	supuesto.

Volvió	a	sumirse	en	el	silencio.	Estaba	debatiéndose	con	aquel	problema	ético.
—Vamos,	Finlay,	 no	 se	 quede	 callado	—lo	 insté.	Me	quedaba	menos	de	media

hora.
—Muy	 bien.	 Como	 le	 digo,	 el	 hombre	 se	 ha	 mostrado	 envarado	 e	 irritado	—

continuó—.	Le	he	preguntado	si	lo	conoce	a	usted.	Jack	Reacher,	un	antiguo	militar.
Ha	 dicho	 que	 no.	 Que	 nunca	 había	 oído	 mencionar	 su	 nombre.	 Le	 he	 creído.	 Ha
empezado	 a	 relajarse.	 Como	 si	 el	 quid	 de	 la	 cuestión	 fuese	 un	 tipo	 llamado	 Jack
Reacher,	de	forma	que	le	hemos	hecho	venir	para	nada.	Se	ha	relajado,	¿comprende?

—Continúe	—dije.
—A	continuación	 le	he	preguntado	si	 conoce	a	un	hombre	alto	y	con	el	 cráneo

rapado.	 Y	 le	 he	 preguntado	 por	 Pluribus.	 ¡Por	 Dios!	 De	 pronto	 parecía	 que	 le
hubiesen	metido	un	hierro	al	rojo	por	el	culo.	Se	ha	quedado	paralizado.	Anonadado,
diría.	 Paralizado.	 No	 me	 respondía.	 Entonces	 le	 he	 dicho	 que	 sabemos	 que	 ese
hombre	 alto	 está	muerto.	Que	 lo	 han	matado	 a	 tiros.	Y	ha	 sido	 como	 si	 le	 hubiera
metido	otro	hierro	al	rojo	por	el	culo.	Ha	estado	a	punto	de	caerse	de	la	silla.

—Continúe	—lo	urgí.	Veinticinco	minutos	para	que	llegase	el	furgón.
—El	 hombre	 estaba	 lo	 que	 se	 dice	 temblando	—dijo	 Finlay—.	 Entonces	 le	 he

dicho	 que	 hemos	 encontrado	 un	 número	 de	 teléfono	 en	 un	 zapato.	 Su	 número	 de
móvil	impreso	en	un	trozo	de	papel,	con	la	palabra	Pluribus	impresa	sobre	el	número.
Otro	hierro	al	rojo	por	el	culo.
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Se	detuvo	otra	vez.	Se	palpó	los	bolsillos,	primero	el	uno	y	luego	el	otro.
—El	 hombre	 seguía	 sin	 decir	 palabra	—prosiguió—.	Ni	mu.	 Estaba	 paralizado

por	el	asombro.	Y	 tenía	 la	cara	gris.	He	pensado	que	 iba	a	 sufrir	un	paro	cardíaco.
Abría	y	cerraba	la	boca	como	si	fuera	un	pez.	Pero	seguía	sin	hablar.	Así	que	le	he
dicho	 que	 el	 cadáver	 fue	 destrozado	 a	 patadas.	 Le	 he	 preguntado	 quién	 más	 está
implicado.	Le	he	contado	que	escondieron	el	cadáver	bajo	unos	cartones.	No	ha	dicho
ni	maldita	palabra.	Seguía	mirando	a	uno	y	otro	lado.	He	pensado	que	estaba	dándole
vueltas	a	la	cabeza,	tratando	de	decidir	qué	iba	a	decirme.	Seguía	callado,	pensando
como	un	loco,	y	habrán	pasado	unos	cuarenta	minutos.	La	grabadora	no	ha	parado	de
correr	en	todo	el	tiempo.	Grabando	cuarenta	minutos	de	silencio.

Finlay	calló.	A	modo	de	efecto	retórico	esta	vez.	Me	miró.
—Y	entonces	ha	confesado	—dijo—.	«Fui	yo	el	que	lo	hizo»,	ha	dicho.	«Fui	yo

quien	le	disparó».	El	hombre	ha	confesando,	¿lo	entiende?	Y	lo	hemos	grabado.
—Continúe	—lo	animé.
—Le	he	preguntado	si	quería	un	abogado	—agregó—.	Ha	dicho	que	no	y	seguía

repitiendo	que	fue	él	quien	mató	a	ese	hombre.	Así	que	le	he	leído	sus	derechos,	en
voz	alta	y	clara,	para	que	conste	en	la	grabación.	Y	entonces	me	he	dicho	que	quizá
aquel	hombre	estaba	loco	o	algo	por	el	estilo.	Así	que	le	he	preguntado	que	a	quién
mató.	Ha	respondido	que	al	tipo	alto	con	el	cráneo	afeitado.	«¿Cómo	lo	mató?».	Ha
respondido	 que	 disparándole	 en	 la	 cabeza.	 «¿Cuándo?».	La	 noche	 pasada,	 hacia	 la
medianoche.	«¿Quién	pateó	el	cadáver?».	«¿Quién	es	ese	hombre?».	«¿Qué	significa
eso	de	Pluribus?».	No	 ha	 respondido.	Otra	 vez	 estaba	 paralizado	 de	miedo.	 Se	 ha
negado	 a	 decir	 una	maldita	 palabra.	Le	 he	 dicho	 que	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 haya
hecho	algo	malo	en	absoluto.	De	pronto	se	ha	levantado	de	la	silla	y	me	ha	agarrado,
gritando	que	estaba	confesándose	culpable.	Que	si	él	es	el	culpable	de	todo,	que	si	fue
él	 el	 que	 le	 disparó…	 He	 hecho	 que	 volviera	 a	 sentarse	 de	 un	 empujón.	 Se	 ha
quedado	inmóvil.

Finlay	volvió	a	sentarse.	Cruzó	las	manos	tras	la	nuca.	Me	miró,	preguntándome
con	 los	 ojos:	 «¿Hubble	 fue	 el	 autor	 de	 los	 disparos?».	 Yo	 no	 lo	 creía.	 Por	 su
nerviosismo.	El	fulano	que	dispara	a	otro	con	una	vieja	pistola	durante	una	riña	o	una
discusión,	en	un	arrebato	incontrolable,	y	se	lo	carga	de	un	tiro	en	el	pecho	hecho	de
cualquier	manera,	ese	es	el	fulano	que	luego	se	pone	nervioso.	El	fulano	que	dispara
dos	balas	a	la	cabeza,	con	un	silenciador,	y	luego	recoge	los	casquillos	del	suelo,	ese
fulano	es	diferente.	Ese	fulano	después	no	se	pone	nervioso.	Sencillamente	se	marcha
de	la	escena	del	crimen	y	se	olvida	del	asunto.	Hubble	no	fue	el	autor	de	los	disparos.
Su	nerviosa	entrada	en	comisaría	lo	dejaba	claro.	Pero	me	contenté	con	encogerme	de
hombros	y	sonreír.

—Muy	bien	—dije—.	Entonces,	ahora	va	a	dejarme	en	libertad,	¿no	es	así?
Finlay	me	miró	y	negó	con	la	cabeza.
—No	 —respondió—.	 No	 me	 creo	 la	 versión	 de	 Hubble.	 En	 ese	 asesinato

estuvieron	implicados	tres	hombres.	Usted	mismo	me	lo	hizo	entender.	¿Y	quién	de
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los	 tres	 se	 supone	que	es	Hubble?	No	creo	que	 sea	 el	maníaco.	No	me	parece	que
tenga	la	suficiente	fuerza	física	para	haber	hecho	semejantes	destrozos.	Tampoco	creo
que	 sea	 el	 segundo	 de	 a	 bordo.	Y	me	 parece	muy	 claro	 que	 no	 es	 el	 autor	 de	 los
disparos.	Por	Dios…	Un	tipo	como	él	es	incapaz	de	acertarle	a	una	pared.

Hice	un	gesto	de	conformidad.	Como	si	 fuera	un	colega	de	profesión	de	Finlay
dándole	vueltas	al	problema.

—Continúe	—dije	con	resignación.
Finlay	me	miró.	Con	el	rostro	serio.
—Hubble	 ni	 siquiera	 estuvo	 allí	 a	 medianoche.	 Estaba	 en	 la	 fiesta	 por	 el

aniversario	de	bodas	de	cierto	matrimonio	mayor.	Una	celebración	familiar.	No	lejos
de	donde	vive.	Llegó	a	la	fiesta	hacia	las	ocho.	Fue	andando	con	su	mujer.	Y	no	se
marchó	 hasta	 pasadas	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	Más	 de	 veinte	 personas	 le	 vieron
llegar;	más	de	veinte	personas	le	vieron	marcharse.	Su	concuñado	lo	llevó	a	casa	en
coche.	Lo	llevó	en	coche	porque	a	esa	hora	ya	estaba	lloviendo	mucho.

—Continúe,	Finlay.	Dígamelo.
—Y	bien,	ese	concuñado	—apuntó—,	el	que	 lo	 llevó	a	casa	bajo	 la	 lluvia	a	 las

dos	de	la	madrugada,	es	el	agente	Stevenson.
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Finlay	 volvió	 a	 arrellanarse	 en	 el	 asiento.	 Con	 sus	 largos	 brazos	 doblados	 tras	 la
cabeza.	Un	hombre	alto	y	elegante.	Educado	en	Boston.	Civilizado.	Experimentado.
Y	que	iba	a	enviarme	a	la	cárcel	por	algo	que	yo	no	había	hecho.	Se	enderezó	en	la
silla.	Puso	las	manos	sobre	el	escritorio,	con	las	palmas	hacia	arriba.

—Lo	siento,	Reacher.
—¿Qué	 lo	 siente?	—Dije—.	Va	 a	 enviar	 a	 la	 cárcel	 a	 un	 hombre	 que	 no	 pudo

cometer	ese	crimen…	¿Y	me	dice	que	lo	siente?
Se	encogió	de	hombros.	No	parecía	estar	contento	con	la	situación.
—Es	lo	que	el	jefe	Morrison	quiere	—explicó—.	Dice	que	lo	que	hay	que	hacer

está	claro.	Que	nos	olvidemos	del	asunto	durante	el	fin	de	semana.	Y	Morrison	es	el
jefe,	¿comprende?

—Tiene	que	ser	una	broma	—dije—.	Ese	hombre	es	un	cabrón.	Está	diciendo	que
Stevenson	es	un	mentiroso.	Que	su	propio	agente	es	un	mentiroso.

—No	exactamente.	—Finlay	se	encogió	de	hombros—.	Lo	que	está	diciendo	es
que	posiblemente	se	haya	tratado	de	una	conspiración.	Posiblemente,	ya	me	entiende.
Es	posible	que	Hubble	no	estuviera	físicamente	allí,	pero	que	lo	hubiera	contratado	a
usted	 para	 cargarse	 a	 ese	 hombre.	 Una	 conspiración,	 ya	 me	 entiende.	 Hubble	 ha
confesado	 porque	 le	 tiene	 miedo	 a	 usted	 y	 no	 se	 atreve	 a	 acusarle	 directamente.
Morrison	cree	que	se	dirigía	usted	a	casa	de	Hubble,	para	cobrar	su	dinero,	cuando	le
echamos	el	guante.	Cree	que	por	eso	estuvo	esperando	las	ocho	horas.	Y	que	por	eso
Hubble	hoy	estaba	en	casa.	No	fue	a	trabajar	porque	estaba	esperando	su	llegada	para
pagarle	el	dinero.

Guardé	 silencio.	 Estaba	 preocupado.	 El	 jefe	Morrison	 era	 peligroso.	 Esa	 teoría
suya	resultaba	plausible.	Hasta	que	Finlay	comprobara	 los	hechos.	Si	es	que	Finlay
llegaba	a	comprobar	los	hechos.

—Así	 que,	 Reacher,	 lo	 siento	 —dijo—.	 Pero	 Hubble	 y	 usted	 van	 a	 estar
encerrados	hasta	el	lunes.	Ese	día	saldrán.	Van	a	estar	encerrados	en	Warburton.	Un
mal	lugar,	pero	la	galería	para	los	presos	preventivos	no	está	tan	mal.	Los	que	se	ven
obligados	 a	 cumplir	 una	 condena	 en	 firme	 lo	 tienen	 peor.	Mucho	 peor.	 Entretanto,
seguiré	ocupándome	del	caso	hasta	el	 lunes.	Pediré	a	la	agente	Roscoe	que	venga	a
trabajar	el	sábado	y	el	domingo.	Es	esa	guapa	agente	que	está	ahí	fuera.	Es	una	buena
profesional,	 de	 lo	mejor	que	hay	por	 aquí.	Si	 lo	que	dice	usted	es	verdad,	 el	 lunes
estará	en	libertad	y	sin	cargos.	¿Vale?

Me	lo	quedé	mirando	fijamente.	Cada	vez	estaba	más	furioso.
—No,	Finlay,	no	vale	—dije—.	Usted	sabe	que	yo	no	he	hecho	nada.	Sabe	que	no

fui	yo.	Lo	que	pasa	es	que	el	gordo	inútil	de	Morrison	lo	tiene	acojonado.	Así	que	van
a	meterme	en	 la	cárcel	por	 la	 simple	 razón	de	que	usted	es	un	maldito	cobarde	sin
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agallas.
Lo	 encajó	 bastante	 bien.	 Su	 oscuro	 rostro	 se	 ruborizó,	 oscureciéndose	 todavía

más.	Se	mantuvo	en	silencio	un	largo	instante.	Respiré	con	fuerza	y	lo	miré	con	furia.
Me	 fui	 calmando	un	poco,	hasta	mirarlo	de	 forma	más	neutra.	Controlándome.	Me
dedicó	una	mirada	furibunda	a	su	vez.

—Dos	cosas,	Reacher	—dijo	articulando	las	palabras	con	precisión—.	Primero,	si
es	necesario,	yo	mismo	me	ocuparé	del	 jefe	Morrison	el	 lunes.	Segundo,	no	soy	un
cobarde.	Usted	no	me	conoce	en	absoluto.	Usted	no	sabe	nada	sobre	mí.

Le	devolví	la	mirada.	Las	seis.	La	hora	de	llegada	del	furgón.
—Le	conozco	mejor	de	lo	que	piensa	—contesté—.	Sé	que	estudió	un	posgrado

en	Harvard,	que	está	divorciado	y	que	en	abril	pasado	dejó	de	fumar.
Finlay	 me	 miró	 con	 un	 rostro	 inexpresivo.	 Baker	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 los

nudillos	y	entró	para	anunciar	la	llegada	del	furgón	de	la	cárcel.	Finlay	se	levantó	y
rodeó	el	escritorio.	Le	dijo	a	Baker	que	él	mismo	me	conduciría	al	furgón.	Baker	se
marchó	a	buscar	a	Hubble.

—¿Cómo	sabe	todo	eso?	—me	preguntó	Finlay.
Se	sentía	intrigado.	Estaba	perdiendo	la	partida.
—Fácil	—dije—.	Es	un	hombre	 inteligente,	¿no?	Que	estudió	en	Boston,	según

me	dijo	usted	mismo.	Pero	cuando	tuvo	la	edad	de	ir	a	la	universidad,	en	Harvard	no
aceptaban	a	muchos	alumnos	negros.	Es	inteligente,	pero	tampoco	es	una	lumbrera,
por	lo	que	supongo	que	se	licenció	por	la	Universidad	de	Boston,	¿correcto?

—Correcto	—concedió.
—Y	luego	se	doctoró	en	Harvard	—añadí—.	Sacó	buenas	notas	en	la	Universidad

de	Boston,	siguió	con	su	vida	y	luego	se	matriculó	en	Harvard.	Habla	usted	como	un
antiguo	 alumno	 de	 Harvard.	 Me	 di	 cuenta	 nada	 más	 verlo.	 ¿Se	 doctoró	 en
criminología?

—Correcto	—repitió—.	En	criminología.
—Y	empezó	a	 trabajar	aquí	en	abril	pasado	—dije—.	Usted	mismo	me	 lo	dijo.

Cobra	 una	 pensión	 del	 cuerpo	 de	 policía	 de	 Boston,	 porque	 trabajó	 en	 él	 durante
veinte	años	o	más.	De	forma	que	no	ha	venido	porque	fuera	apurado	de	dinero.	Pero
ha	 venido	 sin	mujer,	 porque	 si	 tuviera	mujer,	 le	 habría	 obligado	 a	 comprarse	 ropa
nueva	con	el	dinero	de	la	pensión.	A	una	mujer	no	le	gustaría	nada	ese	grueso	traje	de
tweed	que	lleva.	Lo	hubiera	tirado	a	la	basura	y	le	habría	obligado	a	vestir	un	traje	de
tela	más	ligera,	más	adecuado	para	empezar	una	nueva	vida	en	un	estado	sureño.	Pero
sigue	usted	llevando	ese	traje	viejo	y	gastado,	por	lo	que	ya	no	hay	una	mujer	en	su
vida.	O	murió	o	se	divorció	de	usted,	lo	uno	o	lo	otro.	Pero	yo	diría	que	estoy	en	lo
cierto.

Asintió	con	la	cabeza,	inexpresivo.
—Lo	del	tabaco	también	es	fácil	—dije—.	Antes	estaba	estresado,	y	he	visto	que

se	palpaba	los	bolsillos,	como	buscando	el	paquete	de	cigarrillos.	Lo	que	indica	que
dejó	 de	 fumar	 hace	 relativamente	 poco	 tiempo.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 dejara	 el
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tabaco	en	abril,	ya	me	entiende:	una	nueva	vida,	un	nuevo	empleo,	se	acabaron	 los
cigarrillos.	Se	dijo	que	más	valía	dejar	de	 fumar	ahora	que	aún	estaba	a	 tiempo	de
evitar	un	cáncer	de	pulmón.

Finlay	me	miró	fijamente.
—Muy	 bien,	 Reacher	 —dijo	 un	 poco	 a	 regañadientes—.	 Unas	 deducciones

elementales,	sí.
Me	encogí	de	hombros.	No	respondí.
—Entonces,	hágame	el	favor	de	deducir	quién	se	cargó	al	fulano	en	los	almacenes

—dijo.
—A	mí	me	da	 igual	quién	 se	cargó	a	quién	por	 estos	 andurriales	—contesté—.

Ese	 es	 su	 problema,	 no	 el	 mío.	 Y	 la	 pregunta	 no	 está	 bien	 formulada,	 Finlay.	 Lo
primero	que	tiene	que	hacer	es	averiguar	quién	es	el	muerto,	¿no	le	parece?

—¿Y	usted	tiene	algún	medio	de	averiguarlo,	ya	que	es	tan	listo?	—preguntó—.
El	 tipo	no	 llevaba	ningún	documento	de	 identificación,	 tenía	 la	cara	destrozada,	 las
huellas	no	nos	dicen	nada,	Hubble	tampoco	dice	ni	pío…

—Haga	que	comprueben	las	huellas	otra	vez	—sugerí—.	Lo	digo	en	serio,	Finlay.
Deje	que	Roscoe	se	encargue	de	hacerlo.

—¿Por	qué?	—quiso	saber.
—Porque	hay	algo	que	no	encaja	—respondí.
—¿El	qué?
—Haga	que	las	comprueben	otra	vez,	¿de	acuerdo?	—Dije—.	¿Lo	hará?
Se	contentó	con	soltar	un	gruñido.	No	me	dijo	ni	que	sí	ni	que	no.	Abrí	la	puerta

del	despacho	y	salí.	Roscoe	se	había	 ido.	Los	únicos	que	seguían	allí	eran	Baker	y
Hubble,	 junto	a	 las	celdas.	Vi	que	el	sargento	de	ingresos	estaba	al	otro	lado	de	las
puertas	 acristaladas.	 Escribiendo	 algo	 en	 un	 formulario	 sujeto	 a	 una	 tablilla	 que
sostenía	el	conductor	del	furgón	de	la	prisión.	El	furgón	estaba	detenido	en	el	camino
de	acceso.	Su	longitud	ocupaba	toda	la	visión	de	las	puertas	de	cristal.	Era	un	furgón
de	 color	 gris	 claro.	 Con	 una	 leyenda:	 DEPARTAMENTO	 DE	 PRISIONES	 DEL	 ESTADO	 DE

GEORGIA.	 La	 leyenda	 discurría	 por	 todo	 el	 costado	 del	 vehículo,	 bajo	 la	 hilera	 de
ventanas.	Bajo	la	leyenda	había	un	emblema.	Las	ventanas	estaban	cubiertas	por	unos
enrejados	soldados	a	la	carrocería.

Finlay	 salió	 del	 despacho	 conmigo.	Me	 cogió	 por	 el	 codo	 y	me	 condujo	 hasta
Baker.	 Baker	 tenía	 en	 la	 mano	 tres	 pares	 de	 esposas.	 De	 un	 naranja	 brillante.	 La
pintura	mostraba	resquebrajaduras.	Por	ellas	se	veía	el	acero,	de	una	tonalidad	mate.
Baker	me	esposó.	Y	me	puso	otra	manilla	en	la	muñeca	izquierda.	Abrió	la	celda	de
Hubble	e	indicó	al	asustado	ejecutivo	que	saliera.	Inexpresivo,	con	la	mirada	confusa,
Hubble	 salió.	 Baker	 agarró	 la	 manilla	 de	 las	 esposas	 que	 colgaba	 de	 mi	 muñeca
izquierda	y	la	cerró	en	torno	a	la	derecha	de	Hubble.	A	continuación	ajustó	el	tercer
par	de	esposas	a	la	muñecas	de	Hubble.	Ya	estábamos	preparados	para	salir.

—Quítele	el	reloj,	Baker	—dije—.	O	se	lo	quitarán	en	la	cárcel.
Asintió.	Sabía	lo	que	yo	quería	decir.	Un	tipo	como	Hubble	podía	perder	muchas
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cosas	en	la	cárcel.	Baker	soltó	la	cadena	que	sujetaba	el	pesado	Rolex	a	la	muñeca	de
Hubble.	La	cadena	del	 reloj	no	pasaba	por	encima	de	 la	manilla	de	 las	esposas,	de
forma	que	Baker	tuvo	que	tomarse	su	tiempo,	abrir	la	manilla	y	volvérsela	a	poner.	El
conductor	del	 furgón	entreabrió	 la	puerta	y	nos	miró	 fijamente.	Un	hombre	con	un
horario	de	trabajo.	Baker	dejó	caer	el	reloj	de	Hubble	sobre	el	escritorio	más	cercano.
Justamente	allí	donde	mi	amiga	Roscoe	había	dejado	su	vaso	de	café.

—Muy	bien,	amigos,	vamos	de	una	vez	—dijo	Baker.
Nos	 condujo	 hacia	 las	 puertas.	 Salimos	 y	 nos	 cayó	 encima	 toda	 la	 solana.

Esposados	juntos	no	era	fácil	caminar.	Antes	de	llegar	al	furgón,	Hubble	se	detuvo.
Levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 en	 derredor	 con	 atención.	 Estaba	 mostrándose	 más
precavido	que	Baker	 o	 el	 conductor	 del	 furgón.	Quizá	 tenía	miedo	de	 que	 lo	 viera
algún	vecino.	Pero	no	había	nadie	cerca.	Estábamos	a	trescientos	metros	al	norte	del
pueblo.	La	aguja	de	la	iglesia	estaba	lejos.	Fuimos	andando	al	furgón	bajo	el	calor	de
la	tarde.	El	sol	bajo	hacía	que	sintiera	un	hormigueo	en	la	mejilla	derecha.

El	chófer	abrió	la	puerta	del	furgón,	hacia	dentro.	Hubble	entró,	andando	como	un
pato	y	de	medio	lado.	Lo	seguí.	Se	volvió	con	torpeza	en	el	pasillo.	El	furgón	estaba
vacío.	El	conductor	hizo	que	Hubble	tomara	asiento	en	uno	de	los	asientos	delanteros.
Corrió	 la	 persiana	 de	 la	 ventanilla.	Me	 empujaron	 hacia	 delante,	 haciendo	 que	me
sentara.	El	conductor	se	arrodilló	ante	el	asiento	situado	al	 frente	y	esposó	nuestras
muñecas	exteriores	a	la	barra	de	cromo	que	rodeaba	el	asiento.	Sacudió	cada	una	de
las	 tres	 esposas,	 la	 una	 después	 de	 la	 otra.	 Para	 asegurarse	 de	 que	 estaban	 bien
sujetas.	 Lo	 entendí.	 Yo	 también	 había	 hecho	 ese	 trabajo.	 Y	 no	 hay	 nada	 peor	 que
conducir	un	furgón	con	unos	detenidos	detrás	de	ti	que	se	han	liberado.

El	 conductor	 volvió	 andando	 a	 su	 asiento.	 Encendió	 el	 motor,	 que	 se	 puso	 en
marcha	con	un	rugido	de	gasóleo.	El	furgón	empezó	a	vibrar.	El	interior	era	caluroso.
Sofocante.	No	 había	 aire	 acondicionado.	Ninguna	 de	 las	 ventanas	 se	 abría.	Olí	 los
efluvios	 del	 combustible.	 El	 furgón	 se	 puso	 en	marcha.	Miré	 a	 la	 izquierda	 con	 el
rabillo	del	ojo.	Nadie	estaba	despidiéndonos.

Fuimos	hacia	el	norte,	dando	la	espalda	a	la	población,	en	dirección	a	la	autopista.
Recorrimos	algo	menos	de	un	kilómetro	y	pasamos	frente	a	la	cafetería	de	Eno.	No
había	ningún	coche	aparcado	en	el	exterior.	Aún	era	pronto	para	 la	cena.	Seguimos
dirigiéndonos	al	norte	durante	un	rato.	Después	enfilamos	la	curva	pronunciada	de	un
desvío	a	la	izquierda,	salimos	de	la	carretera	del	condado	y	fuimos	en	dirección	este
por	 una	 carretera	 secundaria	 entre	 campos	 de	 cultivos.	 El	 furgón	 traqueteaba
ruidosamente,	dejando	atrás	infinitas	hileras	de	matas.	Y	los	infinitos	tramos	de	tierra
rojiza	 entre	 las	 hileras.	 Frente	 a	mí,	 el	 sol	 estaba	 poniéndose.	Una	 gigantesca	 bola
rojiza	se	cernía	sobre	 los	campos.	El	chófer	había	bajado	 la	visera	antirreflejos.	En
ella	estaban	impresas	las	instrucciones	del	fabricante	para	la	conducción	del	furgón.

Hubble	 daba	 botes	 en	 el	 asiento	 a	 mi	 lado.	 No	 decía	 palabra.	 Estaba	 medio
desplomado	en	el	asiento,	con	el	rostro	mirando	al	suelo.	Tenía	el	brazo	izquierdo	en
alto,	esposado	a	la	barra	de	cromo	emplazada	al	frente.	Su	brazo	derecho	descansaba
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inerte	entre	nosotros.	Seguía	llevando	el	costoso	suéter	sobre	los	hombros.	Allí	donde
antes	estaba	el	Rolex	ahora	había	una	franja	de	piel	blanca.	La	energía	vital	se	había
esfumado	de	su	cuerpo.	Hubble	estaba	paralizado	por	el	miedo.

Fuimos	durante	casi	una	hora	entre	sacudidas	y	traqueteos	a	través	del	amplio	paisaje.
Un	bosquecillo	apareció	brevemente	por	mi	lado.	Y	entonces	vi	una	estructura	que	se
erguía	a	lo	lejos.	Aislada	entre	hectáreas	y	hectáreas	de	tierras	de	cultivo.	Recortada
en	 el	 bajo	 sol,	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 excrecencia	 del	 infierno.	 Una	 cosa
surgida	 sobre	 la	 corteza	 de	 la	 tierra.	 Un	 complejo	 de	 edificaciones.	 Similar	 a	 una
fábrica	de	productos	químicos	o	a	una	central	nuclear.	Gigantescas	cajas	de	hormigón
y	escaleras	de	metal	reluciente.	Tuberías	por	todas	partes,	de	las	que	salían	nubecillas
de	vapor.	Todo	rodeado	por	una	valla	punteada	por	torres	de	vigilancia.	Al	acercarnos
vi	 haces	 de	 luz	 que	 trazaban	 arcos	 sobre	 alambres	 de	 espino.	 Focos	 reflectores	 y
fusiles	en	las	torres.	Varias	vallas	sucesivas	separadas	por	una	tierra	rojiza	removida.
Hubble	 no	 levantó	 la	 vista.	No	 le	 di	 un	 codazo	 para	 que	mirase.	 Lo	 que	 estaba	 al
frente	no	era	precisamente	el	paraíso.

El	furgón	aminoró	al	acercarse.	La	valla	exterior	estaba	a	un	centenar	de	metros	y
formaba	 un	 perímetro.	 La	 valla	 era	 imponente.	 De	 unos	 cuatro	 metros	 de	 altura,
punteada	por	pares	de	focos	de	sodio.	Un	foco	de	cada	dos	estaba	dirigido	hacia	el
interior,	 cubriendo	 unos	 cien	 metros	 de	 tierra	 removida.	 El	 otro	 foco	 apuntaba	 al
exterior,	a	los	campos	circundantes.	Todos	los	focos	estaban	conectados.	El	complejo
entero	resplandecía	amarillento	por	las	luces	de	sodio.	La	luminosidad	era	brillante	de
cerca.	Las	luces	amarillas	aportaban	un	desagradable	tono	cremoso	a	la	tierra	rojiza.

El	furgón	se	estremeció	hasta	detenerse.	El	motor	vibró	un	momento	y	se	paró.	La
escasa	 ventilación	 desapareció	 por	 completo.	 El	 calor	 era	 asfixiante.	 Hubble
finalmente	 levantó	 la	 vista.	 Miró	 a	 través	 de	 sus	 gafas	 de	 montura	 dorada.	 En
derredor	 y	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Soltó	 un	 gemido.	 Un	 gemido	 de	 desespero	 y
abatimiento.	Agachó	la	cabeza.

El	 conductor	 estaba	 esperando	 la	 señal	 procedente	 de	 la	 garita	 de	 control	 de	 la
primera	 valla.	 El	 guardia	 estaba	 hablando	 por	 un	 radioteléfono.	 El	 chófer	 volvió	 a
poner	el	motor	en	marcha,	y	el	vehículo	arrancó.	El	guardia	le	hizo	una	seña	con	el
radioteléfono	en	la	mano,	dándonos	permiso	para	entrar.	El	furgón	avanzó	y	entró	en
una	especie	de	enorme	 jaula	metálica.	Pasamos	 junto	a	un	rótulo:	PENITENCIARÍA	DE
WARBURTON,	DEPARTAMENTO	DE	PRISIONES	DEL	ESTADO	DE	GEORGIA.	Un	portón	se	cerró	a
nuestras	espaldas.	Nos	quedamos	encerrados	en	la	gran	jaula	alambrada.	Un	portón	se
abrió	al	frente.	El	furgón	lo	cruzó.

Recorrimos	 un	 centenar	 de	metros	 y	 llegamos	 a	 la	 siguiente	 valla.	 Tras	 la	 que
había	otra	jaula	para	vehículos.	El	furgón	entró,	se	mantuvo	a	la	espera	y	luego	siguió
adelante.	Continuamos	hasta	 llegar	 al	mismo	corazón	de	 la	prisión.	Nos	detuvimos
frente	a	una	especie	de	búnker	de	hormigón.	El	área	de	ingresos.	El	ruido	del	motor
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retumbaba	entre	el	hormigón	que	nos	rodeaba.	El	motor	se	apagó,	y	las	vibraciones	y
el	 ruido	 metálico	 cedieron	 paso	 al	 silencio.	 El	 conductor	 se	 levantó	 del	 asiento	 y
anduvo	por	el	pasillo,	con	 la	cabeza	agachada,	apoyándose	en	 los	 respaldos.	Cogió
las	llaves	y	abrió	las	esposas	que	habían	estado	sujetándonos	al	asiento	delantero.

—Muy	bien,	amigos,	vamos	de	una	vez	—dijo	con	un	amplia	sonrisa—.	Empieza
la	fiesta.

Nos	levantamos	de	los	asientos	y	echamos	a	andar	trabajosamente	por	el	pasillo
del	furgón.	Hubble	tironeaba	de	mi	brazo	izquierdo.	El	conductor	nos	detuvo	antes	de
llegar	 a	 la	 puerta.	 Nos	 quitó	 los	 tres	 pares	 de	 esposas	 y	 las	 dejó	 caer	 en	 un
compartimento	 situado	 junto	 a	 su	 asiento.	 Tiró	 de	 una	 palanca	 y	 abrió	 la	 puerta.
Salimos	del	furgón.	Una	puerta	se	abrió	frente	a	nosotros,	y	un	guardia	salió	por	ella.
Nos	llamó.	Estaba	comiéndose	un	dónut	y	hablaba	con	la	boca	llena.	Tenía	un	bigote
de	azúcar	glaseado	sobre	el	labio	superior.	El	hombre	no	era	muy	ceremonioso,	desde
luego.	 Entramos	 por	 la	 puerta	 y	 pasamos	 a	 un	 pequeño	 cuarto	 con	 paredes	 de
hormigón.	Sucio	a	más	no	poder.	En	torno	a	una	mesa	de	madera	pintada	había	varias
sillas	 de	 saldo.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	mesa	 había	 otro	 guardia,	 que	 estaba	 leyendo	 el
papel	de	una	baqueteada	tablilla	que	tenía	en	las	manos.

—Siéntense,	hagan	el	favor	—dijo.
Nos	sentamos.	Se	levantó.	Su	compañero	del	dónut	cerró	la	puerta	exterior	y	se

situó	a	su	lado.
—Vamos	 a	 poner	 las	 cosas	 en	 claro	—dijo	 el	 de	 la	 tablilla—.	Ustedes	 dos	 son

Reacher	y	Hubble.	Recién	 llegados	de	Margrave.	No	se	 les	acusa	de	ningún	delito.
Están	 retenidos	 mientras	 sigue	 la	 investigación.	 No	 se	 ha	 solicitado	 la	 libertad
condicional.	¿Han	oído	lo	que	acabo	de	decir?	No	se	les	acusa	de	ningún	delito.	Eso
es	 lo	 principal.	 Por	 consiguiente,	 van	 a	 librarse	 de	 mucha	 de	 la	 mierda	 que
habitualmente	hay	en	un	sitio	como	este,	¿entendido?	No	van	a	 llevar	uniforme,	no
van	a	pasar	por	prevención,	no	van	a	sufrir	muchas	molestias,	¿está	claro?	Van	a	estar
bien	alojados,	en	la	última	planta.

—Vale	—dijo	 el	 del	 dónut—.	 A	 ver	 si	 me	 explico.	 Si	 fueran	 unos	 presos	 de
verdad,	 ahora	 mismo	 estaríamos	 registrándolos	 a	 conciencia,	 introduciéndoles	 los
dedos	por	todas	partes	sin	miramientos,	tendrían	que	ponerse	el	uniforme	y	luego	les
meteríamos	en	la	planta	de	los	reclusos	permanentes,	con	todos	los	demás	animales…
Y	después	 nos	 quedaríamos	 a	mirar	 el	 espectáculo	 desde	 fuera	 para	 divertirnos	 un
poco,	¿oído,	barra?

—Vale	—dijo	su	compañero—.	Lo	que	les	estamos	diciendo	es	que	no	tenemos
pensado	 ponérselo	 difícil,	 así	 que,	 por	 su	 parte,	 tampoco	 nos	 lo	 pongan	 difícil,
¿entendido?	 En	 este	 puto	 centro	 falta	 un	 montón	 de	 personal.	 Hace	 poco	 que	 el
gobernador	 despidió	 a	 la	mitad	 de	 los	 funcionarios,	 ¿saben?	Hay	 que	 equilibrar	 el
presupuesto,	¿saben?	Por	eso	no	tenemos	los	hombres	necesarios	para	hacer	nuestro
trabajo	como	está	mandado.	Hacemos	lo	que	podemos,	pero	en	cada	turno	tenemos
que	 arreglárnoslas	 con	 la	 mitad	 del	 personal,	 ¿entendido?	 Lo	 que	 les	 estamos
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diciendo	es	que	vamos	a	llevarles	a	la	última	planta	y	que	no	queremos	volver	a	saber
nada	 de	 ustedes	 hasta	 que	 los	 saquemos	 el	 lunes.	 No	 queremos	 problemas,	 ¿está
claro?	No	 tenemos	el	personal	necesario	para	manejarnos	con	problemas.	Ni	en	 las
galerías	 de	 los	 presos	 permanentes,	 ni	 tampoco	 en	 las	 de	 los	 preventivos,	 ¿me
entienden?	A	ver,	Hubble,	¿me	he	explicado	bien?

Hubble	levantó	la	vista,	lo	miró	y	asintió	de	forma	inexpresiva.	Sin	decir	palabra.
—¿Reacher?	—dijo	el	de	la	tableta—.	¿Me	he	explicado	bien?
—Muy	claro	—dije.
Lo	 entendía.	 El	 hombre	 estaba	 casi	 sin	 personal	 por	 causa	 de	 los	 recortes.

Mientras	sus	amigos	estaban	cobrando	el	paro.	Qué	me	iba	a	decir.
—Bien	—dijo—.	Voy	a	terminar	de	dejarles	las	cosas	claras.	Mi	compañero	y	yo

terminamos	el	 turno	a	 las	 siete.	Dentro	de	un	minuto,	más	o	menos.	Y	no	vamos	a
quedarnos	 más	 rato	 por	 ustedes,	 amigos.	 No	 queremos	 hacerlo,	 y	 el	 sindicato
tampoco	nos	lo	permitiría.	Así	que	van	a	cenar	y	luego	se	quedarán	aquí	encerrados,
hasta	 que	haya	 el	 personal	 suficiente	 para	 conducirlos	 arriba.	No	habrá	 el	 personal
suficiente	hasta	que	se	apaguen	las	luces,	hacia	las	diez	de	la	noche	o	así,	¿está	claro?
Pero	luego	está	el	problema	de	que	los	guardias	no	van	a	trasladar	a	unos	retenidos
después	 de	 que	 se	 apaguen	 las	 luces.	 El	 sindicato	 no	 lo	 permitiría.	 De	 forma	 que
Spivey	en	persona	vendrá	a	buscarles.	El	ayudante	del	director.	Es	quien	va	a	estar	al
cargo	esta	noche.	Hacia	las	diez,	¿oído,	barra?	Si	hay	algo	que	no	les	gusta,	no	me	lo
digan	a	mí,	cuéntenselo	al	gobernador	del	estado,	¿oído,	cocina?

El	 zampa	dónuts	 salió	 al	 pasillo	y	volvió	 con	una	bandeja	poco	después.	En	 la
bandeja	 había	 sendos	 platos,	 cubiertos,	 unos	 vasos	 de	 papel	 y	 un	 termo.	 Dejó	 la
bandeja	 en	 la	mesa	y	 se	marchó	en	 compañía	del	otro.	Cerraron	 la	puerta	desde	 el
exterior.	En	el	cuarto	de	pronto	se	hizo	el	silencio	de	una	tumba.

Cenamos.	Pescado	con	arroz.	La	comida	propia	de	un	viernes.	En	el	termo	había
café.	Hubble	no	decía	palabra.	Me	dejó	la	mayor	parte	del	café.	Un	punto	a	favor	de
Hubble.	Coloqué	todos	 los	restos	en	la	bandeja	y	dejé	 la	bandeja	en	el	suelo.	Otras
tres	horas	sin	nada	que	hacer.	Eché	la	silla	hacia	atrás	y	puse	los	pies	en	la	mesa.	No
era	muy	 cómodo,	 pero	 no	 iba	 a	 conseguir	 nada	mejor.	 El	 anochecer	 estaba	 siendo
caluroso.	Septiembre	en	Georgia.

Miré	a	Hubble	sin	curiosidad.	Seguía	en	silencio.	Tan	solo	 le	había	oído	hablar
por	 el	 interfono	 de	 Finlay.	Me	 devolvió	 la	 mirada.	 Su	 rostro	 estaba	 sumido	 en	 el
abatimiento	y	el	miedo.	Me	miró	como	si	fuera	un	ser	de	otro	mundo.	Se	me	quedó
mirando	como	si	le	produjera	inquietud.	Y	luego	apartó	la	vista.

Quizá	 no	 iba	 a	 volver	 al	 golfo	 de	 México.	 Pero	 la	 estación	 estaba	 demasiado
avanzada	para	dirigirme	al	norte.	Allí	hacía	demasiado	frío.	Igual	podía	bajarme	a	las
islas	del	Caribe,	a	Jamaica	quizá.	Allí	había	buena	música.	Una	cabaña	en	la	playa.
Podía	pasar	el	invierno	en	una	cabaña	en	una	playa	jamaicana.	Fumando	medio	kilo
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de	hierba	a	la	semana.	Haciendo	lo	que	sea	que	hacen	los	jamaicanos.	Quizá	fumando
un	kilo	entero	de	hierba	a	la	semana	si	compartía	la	cabaña	con	alguien.	Roscoe	no
hacía	más	que	aparecer	una	y	otra	vez	en	la	imagen.	Llevaba	la	camisa	del	uniforme
fabulosamente	planchada	y	almidonada.	Una	camisa	azul	bien	limpia	y	ceñida.	En	la
vida	había	visto	una	camisa	con	mejor	pinta.	En	una	cabaña	bajo	el	sol	de	Jamaica
seguramente	no	la	necesitaría.	No	me	parecía	que	eso	fuera	a	ser	un	problema.

Aquel	guiño	suyo	lo	había	conseguido.	Cuando	cogió	mi	vaso	de	café.	Dijo	que
tenía	los	ojos	bonitos	y	me	hizo	un	guiño.	Aquello	tenía	que	significar	algo,	¿o	no?
Lo	de	los	ojos	ya	lo	había	oído	antes.	Una	chica	inglesa	con	la	que	pasé	unos	buenos
ratos	estaba	loca	por	mis	ojos.	No	paraba	de	decirlo.	Tengo	los	ojos	azules.	Hay	gente
que	 los	ha	comparado	con	dos	 icebergs	en	un	mar	ártico.	Si	me	concentro,	consigo
que	no	pestañeen.	Lo	que	hace	que	mi	mirada	resulte	intimidante.	Es	muy	útil.	Pero
aquel	 guiño	 de	 Roscoe	 había	 sido	 lo	 mejor	 del	 día.	 Lo	 único	 positivo	 del	 día,	 la
verdad,	sin	contar	con	los	huevos	revueltos	en	la	cafetería	Eno,	que	no	estaban	mal.
Uno	puede	comerse	unos	huevos	revueltos	en	cualquier	sitio.	Pero	a	Roscoe	la	iba	a
echar	de	menos.	Dejé	que	pasara	el	atardecer.

La	 puerta	 que	 daba	 al	 pasillo	 se	 abrió	 poco	 después	 de	 las	 diez.	 Un	 hombre
uniformado	entró.	Llevaba	una	 tablilla	con	un	 formulario.	Y	una	escopeta.	Lo	miré
con	 atención.	 Un	 hijo	 del	 sur.	 Un	 hombre	 corpulento	 y	 carnoso.	 Con	 la	 piel
enrojecida,	 la	 barriga	 grande	 y	 dura,	 y	 el	 cuello	 ancho.	 Los	 ojos	 pequeños.	 Un
uniforme	 ceñido	 y	 grasiento	 que	 se	 las	 veía	 y	 se	 las	 deseaba	 para	 mantenerlo
aprisionado	en	su	interior.	El	hombre	seguramente	había	nacido	en	la	misma	granja
que,	con	el	 tiempo,	 fue	expropiada	para	construir	 la	cárcel.	Spivey,	el	ayudante	del
director.	El	que	estaba	al	cargo	de	ese	 turno.	Estresado	y	sin	el	debido	personal.	Él
mismo	se	encargaba	de	conducir	de	un	sitio	a	otro	a	los	inquilinos	temporales.	Con
una	escopeta	en	sus	rojas	manazas	de	campesino.

Estudió	el	papel	de	su	tablilla.
—¿Quién	de	los	dos	es	Hubble?	—quiso	saber.
Tenía	 la	 voz	 chillona.	Lo	 que	 no	 casaba	 con	 su	 corpulencia.	Hubble	 levantó	 la

mano	un	instante,	como	un	colegial	en	clase.	Los	ojillos	de	Spivey	lo	examinaron.	De
arriba	abajo.	Como	los	ojos	de	una	serpiente.	Nos	pusimos	el	uno	detrás	del	otro	y
salimos.	Hubble	estaba	inexpresivo	y	sumiso.	Como	un	soldado	exhausto.

—Giren	a	la	izquierda	y	sigan	la	línea	roja	—indicó	Spivey.
Señaló	el	lado	izquierdo	con	la	escopeta.	En	la	pared	había	una	línea	roja	pintada

a	la	altura	de	la	cintura.	Una	línea	que	seguir	en	caso	de	incendio.	Supuse	que	llevaba
al	 exterior,	 pero	 nosotros	 íbamos	 en	 el	 sentido	 contrario.	 Hacia	 el	 interior	 de	 la
prisión.	 Seguimos	 la	 línea	 roja	 por	 pasillos,	 escaleras	 arriba	 y	 torciendo	 por	 una
esquina	tras	otra.	Hubble	por	delante,	y	luego	yo.	Y	después	Spivey	con	la	escopeta.
Estaba	 todo	 muy	 oscuro.	 Tan	 solo	 estaban	 encendidas	 las	 débiles	 luces	 de
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emergencia.	 Spivey	 hizo	 que	 nos	 detuviéramos	 en	 un	 rellano.	 Abrió	 un	 cierre
electrónico	 con	 una	 llave.	 Un	 cierre	 que	 abriría	 automáticamente	 la	 puerta	 de
incendios	en	caso	de	que	sonara	la	alarma.

—Está	prohibido	hablar	—dijo—.	Las	normas	establecen	que	hay	que	mantener
silencio	absoluto	después	de	que	se	apaguen	las	luces.	Las	celdas	están	al	fondo	a	la
derecha.

Entramos	por	la	puerta.	El	hediondo	olor	de	la	cárcel	invadió	mis	fosas	nasales.
Los	alientos	nocturnos	de	una	multitud	de	hombres	sin	esperanza.	La	oscuridad	era
casi	total.	Una	lucecilla	brillaba	débilmente.	Sentí,	antes	que	vi,	las	hileras	de	celdas.
Oí	 la	 babel	 de	 los	 sonidos	 nocturnos.	 Respiraciones	 y	 ronquidos.	 Murmullos	 y
gimoteos.	 Spivey	 nos	 acompañó	 hasta	 el	 final	 del	 pasillo.	 Señaló	 una	 celda	 vacía.
Entramos	los	dos.	Spivey	corrió	la	puerta	de	barrotes	a	nuestras	espaldas.	Se	cerraron
de	forma	automática.	Se	alejó.

La	celda	era	muy	oscura.	Entreví	una	litera	pegada	a	la	pared,	un	lavamanos	y	un
retrete.	No	había	mucho	espacio.	Me	quité	el	abrigo,	lo	enrollé	y	lo	dejé	en	la	litera
de	arriba.	Me	puse	de	puntillas	y	arreglé	un	poco	el	camastro,	alejando	la	almohada
de	los	barrotes.	Así	me	gustaba	más.	La	sábana	y	la	manta	estaban	raídas,	pero	olían	a
limpio.

En	silencio,	Hubble	tomó	asiento	en	el	camastro	de	abajo.	Fui	al	retrete	y	luego
me	mojé	la	cara	en	el	lavamanos.	Me	preparé	para	acostarme.	Me	quité	los	zapatos.
Los	dejé	al	pie	de	la	litera.	Quería	tenerlos	bien	a	la	vista.	Siempre	te	pueden	robar
los	 zapatos,	 y	 ese	 era	 un	 buen	 par.	 Los	 compré	 hace	 muchos	 años	 en	 Oxford,
Inglaterra.	Una	ciudad	universitaria	cercana	a	la	base	de	la	fuerza	aérea	en	la	que	por
entonces	estaba	destinado.	Unos	zapatos	grandes	y	pesados,	con	las	suelas	duras	y	el
cerco	grueso.

La	 cama	 era	 demasiado	 corta	 para	mí,	 pero	 la	mayoría	 lo	 son.	 Tumbado	 en	 la
oscuridad,	escuché	los	sonidos	incesantes	de	la	cárcel.	A	continuación	cerré	los	ojos	y
otra	 vez	 me	 fui	 flotando	 a	 Jamaica	 en	 compañía	 de	 Roscoe.	 Tuve	 que	 quedarme
dormido	a	su	lado	en	ese	momento,	porque	lo	siguiente	que	supe	es	que	era	sábado.
Seguía	en	la	cárcel.	Y	empezaba	un	día	todavía	peor.
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Me	 despertaron	 las	 luces	 brillantes	 al	 encenderse.	 En	 aquella	 prisión	 no	 había
ventanas.	 El	 día	 y	 la	 noche	 eran	 una	 creación	 de	 la	 electricidad.	 A	 las	 siete	 de	 la
mañana,	 de	 pronto,	 el	 edificio	 se	 veía	 inundado	 de	 luz.	 No	 había	 amaneceres	 ni
matizados	atardeceres.	Solo	unas	luces	eléctricas	que	se	encendían	a	las	siete.

La	 luz	 brillante	 no	 mejoraba	 el	 aspecto	 de	 la	 celda.	 La	 pared	 frontal	 era	 de
barrotes.	La	mitad	de	ellos	se	abrían	al	exterior	merced	a	una	bisagra,	formando	una
puerta.	Los	dos	camastros	ocupaban	cerca	de	 la	mitad	de	su	anchura	y	casi	 toda	su
longitud.	En	la	pared	del	fondo	había	un	lavamanos	con	su	grifo,	ambos	de	acero.	Los
muros	 eran	 de	 obra.	 En	 parte	 de	 hormigón,	 en	 parte	 de	 ladrillos	 viejos.	 Todo	 ello
cubierto	por	una	gruesa	 capa	de	pintura.	Los	muros	parecían	 ser	gruesos	 a	más	no
poder.	 Como	 los	 de	 una	 mazmorra.	 Sobre	 mi	 cabeza	 había	 un	 bajo	 techo	 de
hormigón.	 La	 celda	 no	 hacía	 pensar	 en	 una	 habitación	 con	 paredes,	 suelo	 y	 techo.
Más	bien	parecía	un	sólido	bloque	de	mampostería	con	un	diminuto	espacio	habitable
excavado	de	cualquier	manera.

Fuera	 de	 la	 celda,	 el	 incesante	 murmullo	 de	 la	 noche	 había	 dejado	 paso	 al
estrépito	 del	 día.	 Todo	 era	 de	metal,	 de	 ladrillo,	 de	 hormigón.	Los	 ruidos	 se	 veían
amplificados	y	resonaban	por	 todas	partes.	Aquello	sonaba	como	tenía	que	sonar	el
infierno.	Frente	a	nuestra	celda	se	extendía	un	muro	desnudo.	Tumbado	en	la	cama,
no	 tenía	 el	 ángulo	 suficiente	 para	 ver	 el	 pasillo.	 Me	 quité	 la	 manta	 de	 encima	 y
encontré	los	zapatos.	Me	los	calcé	y	me	até	los	cordones.	Volví	a	tumbarme.	Hubble
estaba	 sentado	 en	 la	 litera	 inferior.	 Sus	 mocasines	 náuticos	 color	 crudo	 estaban
plantados	en	el	suelo	de	hormigón.	Me	pregunté	si	habría	estado	así	sentado	toda	la
noche	o	si	habría	dormido	algo.

El	 siguiente	al	que	vi	 fue	a	un	encargado	de	 la	 limpieza.	Apareció	de	pronto	al
otro	lado	de	los	barrotes.	Un	hombre	muy	mayor,	con	una	escoba.	Un	anciano	negro
con	una	pelambrera	espesa	y	blanca	como	la	nieve.	Con	la	espalda	doblada	por	 los
años.	Tan	 frágil	 como	un	pajarillo	 viejo	 y	 encogido.	Su	 anaranjado	uniforme	de	 la
cárcel	 estaba	 casi	 blanco	 de	 tantos	 lavados.	 Tendría	 unos	 ochenta	 años.	 Se	 habría
pasado	unos	sesenta	allí	dentro.	Quizá	se	le	ocurrió	robar	una	gallina	cuando	la	crisis
de	los	años	treinta.	Y	seguía	pagando	su	deuda	con	la	sociedad.

Iba	 por	 el	 pasillo,	 pegando	 escobazos	 al	 azar.	 Encorvado	 de	 tal	 forma	 que	 su
rostro	casi	iba	en	paralelo	al	suelo.	Moviendo	la	cabeza	como	un	nadador,	para	mirar
de	un	 lado	a	otro.	Nos	vio	a	Hubble	y	a	mí,	y	 se	detuvo.	Se	apoyó	en	 la	escoba	y
meneó	la	cabeza.	Soltó	una	especie	de	risita	pensativa.	Volvió	a	menear	la	cabeza.	Y
volvió	a	soltar	una	risita.	Una	risita	de	sorpresa.	Como	si	por	fin,	después	de	tantos
años,	de	pronto	se	encontrara	ante	un	ser	legendario.	Un	unicornio	o	una	sirena.	Hizo
amago	 de	 hablar	 varias	 veces,	 levantando	 la	 mano	 como	 si	 fuera	 a	 subrayar	 una
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observación.	Pero	una	y	otra	vez	le	entraba	aquella	risita	y	se	veía	obligado	a	aferrar
la	escoba.	No	le	metí	prisa.	Podía	esperar.	Yo	tenía	todo	el	fin	de	semana	por	delante.
Y	él	tenía	el	resto	de	su	vida.

—Vaya,	vaya,	vaya	—dijo,	sonriendo	con	toda	la	boca.	No	tenía	dientes—.	Vaya,
vaya,	vaya.

Lo	miré	fijamente.
—¿Vaya,	vaya	qué,	abuelo?	—Le	devolví	la	ancha	sonrisa.
Se	echó	a	reír	de	forma	incontrolable.	Esto	iba	a	llevar	su	tiempo.
—Vaya,	 vaya	—dijo.	Terminó	de	 refrenar	 la	 risa—.	Llevo	 en	 este	 talego	desde

que	Dios	andaba	en	pañales,	óyeme.	Desde	que	Adán	era	un	chavalito.	Y	hasta	ahora
no	había	visto	nada	igual.	No,	señor.

—¿Qué	es	lo	que	nunca	habías	visto,	abuelo?	—pregunté.
—Verás	—dijo—,	llevo	aquí	ni	se	sabe	cuántos	años	y,	colega,	nunca	en	la	vida

he	visto	a	unos	pavos	vestidos	como	vosotros	en	una	celda.
—¿Es	que	no	te	gusta	mi	ropa?	—pregunté	sorprendido.
—No	es	 eso	 lo	 que	digo,	 colega.	No	digo	que	no	me	gusten	vuestras	 ropas	—

respondió—.	Esas	ropas	vuestras	están	la	mar	de	bien.	Unas	ropas	de	lo	más	elegante,
sí,	señor.	Elegantes	a	más	no	poder,	ya	lo	creo.

—Bueno,	¿y	entonces?
El	anciano	seguía	riendo	para	sí.
—La	 cuestión	 no	 está	 en	 saber	 si	 las	 ropas	 son	 elegantes	 o	 no	—dijo—.	 No,

señor,	 esa	 no	 es	 la	 cuestión.	 Lo	 raro	 es	 que	 las	 llevéis	 puestas,	 colega,	 que	 no	 os
hayan	hecho	llevar	el	uniforme	naranja.	Es	algo	que	nunca	había	visto	antes,	colega,
y	ya	te	digo	que	llevo	aquí	desde	la	ultima	glaciación,	cuando	los	dinosaurios	eran	los
que	cortaban	el	bacalao.	Ahora	ya	puedo	decir	que	he	visto	de	todo	en	esta	vida.	Ya
lo	creo	que	sí,	colega.

—Pero	los	que	están	en	la	galería	de	los	preventivos	no	llevan	uniforme	—aduje.
—Bueno,	 sí,	 eso	 es	 verdad	—dijo	 el	 anciano—.	 Eso	 es	 una	 verdad	 como	 un

templo,	claro	está.
—Es	lo	que	nos	han	dicho	los	guardias	—insistí.
—Es	lo	que	tienen	que	decir	—convino—.	Porque	son	las	normas,	y,	amigo,	los

guardias	se	saben	las	normas,	porque	ellos	son	los	que	las	se	las	inventan.
—Entonces,	¿cuál	es	el	problema,	viejo?
—Bueno,	como	digo,	no	lleváis	el	uniforme	color	naranja.
El	hombre	no	terminaba	de	explicarse.
—Pero	yo	no	tengo	que	llevar	el	uniforme	—respondí.
El	 otro	 se	 quedó	 atónito.	 Sus	 ojillos	 de	 pájaro	 me	 miraron	 con	 un	 interés

repentino.
—¿Que	no?	—dijo—.	¿Cómo	es	eso,	colega?	Cuéntamelo,	anda.
—Porque	en	la	galería	de	los	preventivos	no	tenemos	que	llevarlo	—dije—.	Justo

acabas	de	decírmelo	tú	mismo,	¿o	no	es	verdad?
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Silencio.	Tanto	él	como	yo	lo	entendimos	a	la	vez.
—¿Te	parece	que	esta	es	la	galería	de	los	preventivos?	—me	preguntó.
—¿Esta	no	es	la	galería	de	los	preventivos?	—pregunté	casi	al	mismo	tiempo.
El	viejo	calló	un	momento.	Cogió	la	escoba	y	empezó	a	andar	de	espaldas,	hasta

salir	 de	 mi	 campo	 de	 visión.	 Con	 tanta	 rapidez	 como	 pudo.	 Gritando	 con
incredulidad:

—¡Esta	no	es	la	galería	de	los	preventivos,	colega!	¡Los	preventivos	están	en	la
última	 planta!	 En	 la	 sexta	 galería.	 Esta	 es	 la	 tercera	 galería.	 Estáis	 en	 la	 tercera
galería,	colega.	La	galería	de	los	condenados	a	la	perpetua,	colega.	La	galería	donde
están	los	más	peligrosos,	colega.	No	estamos	hablando	de	los	presos	en	general,	sino
de	lo	peorcito	de	todo.	Colegas,	más	os	valdría	estar	en	otro	lugar.	Estáis	metidos	en
un	lío	muy	gordo,	ya	lo	creo.	Muy	pronto	van	a	venir	a	visitaros.	A	charlar	un	ratito
con	vosotros.	Colegas,	yo	me	largo	de	aquí,	ahora	que	aún	estoy	a	tiempo…

El	 análisis.	La	 larga	 experiencia	me	había	 enseñado	 a	 evaluar	 y	 analizar	 las	 cosas.
Cuando	a	uno	se	le	viene	encima	lo	inesperado,	no	conviene	perder	el	tiempo.	No	hay
que	 pararse	 a	 pensar	 cómo	 o	 por	 qué	 ha	 sucedido	 algo	 así.	 No	 hay	 que	 perder	 el
tiempo	en	recriminaciones.	Ni	esforzarse	en	dar	con	el	culpable.	Ni	pensar	cómo	vas
a	evitar	caer	en	la	misma	trampa	en	el	futuro.	Todo	eso	viene	después.	Si	sobrevives.
Lo	 primero	 es	 analizar	 la	 situación.	 Identificar	 las	 posibilidades	 negativas.	 Evaluar
los	aspectos	positivos.	Trazar	un	adecuado	plan	de	acción.	Si	haces	todo	esto,	tienes
más	probabilidades	de	vivir	para	contarla	y	pasar	a	lo	que	viene	después.

No	 estábamos	 en	 la	 galería	 de	 la	 sexta	 planta,	 la	 destinada	 a	 los	 presos
preventivos.	 No	 estábamos	 en	 la	 galería	 reservada	 a	 quienes	 no	 habían	 sido
condenados.	 Estábamos	 en	 la	 tercera,	 entre	 un	 montón	 de	 peligrosos	 presos
condenados	 a	 cadena	 perpetua.	 Los	 aspectos	 positivos	 eran	 inexistentes.	 Las
posibilidades	negativas	eran	interminables.	Éramos	los	recién	llegados	a	una	galería
de	 presos	 de	 armas	 tomar.	 No	 íbamos	 a	 sobrevivir	 si	 no	 teníamos	 un	 nombre.
Carecíamos	 de	 un	 nombre.	 Irían	 a	 por	 nosotros.	 Nos	 obligarían	 a	 aceptar	 que
estábamos	en	lo	más	bajo	del	orden	jerárquico	de	 la	cárcel.	Nos	esperaba	un	fin	de
semana	desagradable.	Potencialmente	mortal.

Me	acordé	de	un	tipo	del	ejército,	un	desertor.	Un	chaval,	no	mal	soldado,	que	se
dio	el	piro	porque	le	entró	una	ventolera	religiosa.	Se	metió	en	líos	en	Washington,	lo
detuvieron	 en	 el	 curso	 de	 una	manifestación.	 Lo	metieron	 en	 la	 cárcel,	 entre	 unos
fulanos	 tan	 peligrosos	 como	 los	 de	 esta	misma	 galería.	 El	 chaval	murió	 durante	 la
primera	noche.	Lo	violaron.	Unas	cincuenta	veces.	En	la	autopsia	encontraron	medio
litro	de	semen	en	su	estómago.	Un	recién	llegado	carente	de	un	nombre.	En	lo	más
bajo	 del	 orden	 jerárquico	 en	 la	 cárcel.	 Disponible	 para	 todos	 los	 que	 estaban	 por
encima.

El	 análisis.	 Yo	 contaba	 con	 un	 adiestramiento	 bastante	 adecuado.	 Y	 con
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experiencia.	Un	adiestramiento	y	una	experiencia	que	en	principio	no	te	preparaban
para	 la	 vida	 en	 la	 cárcel,	 pero	 que	 iban	 a	 serme	 de	 utilidad.	Había	 vivido	muchas
experiencias	tan	desagradables	como	educativas.	No	solo	en	el	ejército.	La	cosa	venía
de	 antes,	 de	 mi	 niñez.	 Entre	 la	 escuela	 primaria	 y	 el	 final	 de	 la	 secundaria,	 los
muchachos	como	yo	estudiamos	en	veinte,	quizá	 treinta,	 centros	distintos.	Algunos
de	ellos	situados	en	las	propias	bases	militares,	pero	en	su	mayoría	emplazados	en	la
barriada	de	turno.	En	algunos	lugares	difíciles.	Filipinas,	Corea,	Islandia,	Alemania,
Escocia,	Japón,	Vietnam.	Por	todo	el	mundo.	El	primer	día	en	cada	nueva	escuela,	el
recién	llegado	era	yo.	Un	recién	llegado	sin	un	nombre.	Y	los	primeros	días	fueron
muchos.	 Pronto	 aprendí	 a	 hacerme	 un	 nombre.	 En	 patios	 de	 colegio	 arenosos	 y
sofocantes	 por	 el	 calor,	 en	 patios	 de	 colegio	 gélidos	 y	 mojados	 por	 la	 lluvia,	 mi
hermano	 y	 yo	 nos	 habíamos	 defendido	 a	 golpes,	 espalda	 contra	 espalda.	 Hasta
hacernos	un	nombre.

Y	 luego,	 una	 vez	 en	 el	 ejército,	 esa	 brutalidad	 mía	 se	 refinó.	 Los	 que	 me
adiestraron	eran	especialistas.	Hombres	adiestrados	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial,
en	Corea,	en	Vietnam.	Gente	que	había	sobrevivido	a	unas	cosas	de	las	que	yo	solo
sabía	por	los	libros.	Me	enseñaron	métodos,	técnicas,	detalles.	Me	enseñaron	que	las
inhibiciones	podían	matarme.	Golpea	el	primero	y	golpea	con	fuerza.	Que	el	primer
golpe	 sea	 mortal.	 Sé	 el	 primero	 en	 vengarte.	 Miente	 y	 engaña.	 Los	 caballeros
decentes	 no	 estaban	 adiestrando	 a	 nadie	 porque	 llevaban	 tiempo	 muertos	 y
enterrados.

A	 las	 siete	 y	 media,	 se	 oyó	 un	 estrépito	 metálico	 en	 las	 hileras	 de	 celdas.	 El
temporizador	 había	 abierto	 los	 cierres	 de	 las	 puertas	 de	 forma	 automática.	 Los
barrotes	 de	 nuestra	 celda	 se	 abrieron	 unos	 centímetros.	 Hubble	 estaba	 sentado,
inmóvil.	Seguía	sin	decir	palabra.	Yo	no	tenía	ningún	plan.	Lo	mejor	sería	hablar	con
un	 guardia.	 Explicárselo	 todo	 y	 conseguir	 que	 nos	 trasladaran.	 Pero	 no	 esperaba
encontrar	a	un	guardia.	Los	guardias	no	se	aventurarían	en	solitario	por	una	galería
como	esa.	Patrullarían	en	parejas,	posiblemente	en	grupos	de	tres	o	cuatro.	La	cárcel
andaba	mal	de	personal.	Ya	me	lo	habían	dejado	claro	la	víspera.	Era	poco	probable
que	tuvieran	bastantes	funcionarios	para	patrullar	en	grupo	por	las	distintas	galerías.
Lo	más	probable	era	que	no	fuese	a	ver	a	un	solo	guardia	en	todo	el	día.	Los	guardias
seguramente	 se	 encontraban	 en	 alguna	 sala	 aislada.	 Solo	 entrarían	 en	 acción	 en
grupo,	bien	equipados	y	en	respuesta	a	una	emergencia.	Y	si	veía	a	un	guardia,	¿qué
le	iba	a	decir?	¿Que	yo	no	tenía	que	estar	allí?	La	misma	cantinela	que	oían	durante
todo	el	día.	Como	mucho	me	preguntarían:	«¿Quién	os	ha	metido	en	esta	galería?».
Yo	respondería	que	Spivey,	el	que	estaba	al	cargo	por	las	noches.	Y	ellos	me	dirían
que	bueno,	que	entonces	todo	estaba	en	orden.	De	forma	que	mi	único	plan	era	el	de
no	 tener	 un	 plan	 preciso.	 Había	 que	 esperar	 a	 ver.	 Y	 de	 reaccionar	 según	 las
circunstancias.	El	objetivo:	sobrevivir	hasta	el	lunes.
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Oí	el	chirrido	de	las	puertas	de	barrotes.	Los	demás	presos	estaban	abriendo	las
puertas	 de	 sus	 celdas.	Oí	movimientos	 y	 conversaciones	 a	 gritos,	mientras	 salían	 a
vivir	otro	día	carente	de	sentido.	Me	quedé	a	la	espera.

No	 tuve	que	esperar	mucho.	Desde	mi	ángulo	en	 la	cama,	con	 los	pies	hacia	 la
puerta	 y	 la	 cabeza	 en	 la	 otra	 punta,	 vi	 que	 nuestros	 vecinos	 de	 la	 celda	 de	 al	 lado
salían	a	estirar	las	piernas.	Y	que	se	encontraban	con	un	grupito	de	presos.	Todos	iban
vestidos	 igual.	Uniformes	de	color	naranja.	Pañuelos	 rojos	anudados	en	 torno	a	sus
cráneos	 rapados.	 De	 raza	 negra	 y	 muy	 corpulentos.	 Culturistas,	 eso	 estaba	 claro.
Muchos	de	ellos	se	habían	arrancado	las	mangas	de	las	camisas.	Como	diciendo	que
no	había	prenda	en	el	mundo	que	pudiera	aprisionar	sus	formidables	músculos.	Era
posible	que	tuvieran	razón.	Uno	se	quedaba	impresionado	al	verlos.

El	 fulano	 más	 próximo	 llevaba	 unas	 gafas	 de	 sol.	 Con	 cristales	 de	 los	 que	 se
oscurecen	con	el	 sol.	Polarizados.	El	 tipo	seguramente	no	había	visto	 la	 luz	del	 sol
desde	los	años	setenta.	Era	posible	que	nunca	más	fuera	a	verla.	De	forma	que	esas
gafas	de	sol	eran	una	inutilidad,	pero	molaban	mucho.	Al	igual	que	los	musculitos.	Y
que	 los	pañuelos	 rojos	y	 las	camisas	sin	mangas.	Todo	era	cuestión	de	 imagen.	Me
quedé	a	la	espera.

El	fulano	con	las	gafas	de	sol	fue	el	primero	en	vernos.	La	sorpresa	de	su	mirada
pronto	pasó	a	ser	excitación.	Tocó	el	brazo	de	su	compañero	más	corpulento	para	que
se	 fijara.	 El	 hombretón	 miró.	 Su	 rostro	 era	 inexpresivo.	 Y	 entonces	 sonrió,	 con
muchos	dientes.	Me	quedé	a	la	espera.	El	grupito	se	situó	frente	a	nuestra	celda.	Nos
miraron.	El	hombretón	agarró	la	puerta	y	la	abrió.	Los	demás	terminaron	de	abrirla	de
par	en	par.

—Mirad	—dijo	el	hombretón—.	¿Estáis	viendo	lo	que	nos	han	traído?
—¿Qué	nos	han	traído?	—preguntó	el	de	las	gafas	de	sol.
—Nos	han	traído	carne	fresca	—respondió	el	hombretón.
—Eso	salta	a	la	vista,	hermano	—dijo	el	de	las	gafas	de	sol—.	Carne	fresca.
—¡Carne	fresca	para	todos!	—exclamó	el	hombrón.
Volvió	a	sonreír	con	muchos	dientes.	Miró	a	los	suyos,	quienes	le	devolvieron	la

sonrisa.	 Se	 entrechocaron	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 Me	 quedé	 a	 la	 espera.	 El
hombretón	 se	 adentró	medio	 paso	 en	 la	 celda.	 El	 tipo	 era	 una	mole.	 Quizá	 tres	 o
cuatro	 centímetros	 más	 bajo	 que	 yo,	 pero	 seguramente	 pesaba	 el	 doble.	 Su	 masa
corporal	cubría	toda	la	puerta.	Sus	ojos	apagados	me	miraron	un	momento	y	pasaron
a	centrarse	en	Hubble.

—Tú,	blanquito,	ven	aquí	—dijo	a	Hubble.
Vi	que	a	Hubble	le	entraba	el	pánico.	Ni	se	movió.
—Ven	aquí,	blanquito	—repitió	el	hombretón.	Sin	levantar	la	voz.
Hubble	se	levantó.	Dio	un	paso	hacia	el	hombrón	plantado	en	la	puerta.	Él	estaba

dedicándole	 una	 de	 esas	 miradas	 fulminantes	 cuya	 ferocidad	 tiene	 por	 objetivo
estremecerte.

—Este	es	el	territorio	de	la	Mara	Roja	—dijo	el	grandullón—.	¿Qué	hacen	unos
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blanquitos	aquí?
Hubble	no	respondió.
—Hay	que	pagar	el	impuesto	de	residencia,	colega	—dijo	el	otro—.	Como	en	los

hoteles	de	Florida,	ya	sabes.	Dame	ese	suéter	que	llevas,	blanquito.
Hubble	estaba	petrificado	por	el	miedo.
—Dame	ese	suéter,	blanquito	—repitió	el	otro.	Sin	levantar	la	voz.
Hubble	 se	 quitó	 el	 costoso	 suéter	 blanco	 y	 se	 lo	 tendió	 al	 hombretón.	 Este	 lo

cogió	y	lo	tiró	por	encima	del	hombro	sin	mirarlo	siquiera.
—Dame	esas	gafas	que	llevas,	blanquito	—dijo	a	continuación.
Hubble	se	giró	y	me	miró	con	desespero.	Se	quitó	las	gafas	de	montura	de	oro.	Se

las	tendió.	El	grandullón	las	cogió	y	las	dejó	caer	al	suelo.	Y	las	aplastó	con	el	zapato.
Las	pisoteó	a	conciencia.	Los	cristales	saltaron	hechos	añicos.	El	tipo	arrastró	la	suela
del	 zapato	 y	 empujó	 las	 destrozadas	 gafas	 hacia	 el	 pasillo.	 Sus	 compañeros	 se
pusieron	a	pisotearlas.

—Buen	chaval	—dijo	el	hombretón—.	Has	pagado	el	impuesto.
Hubble	estaba	temblando.
—Ahora	ven	aquí,	blanquito	—dijo	el	matón.
Hubble	dio	un	paso	con	torpeza	en	su	dirección.
—Más	cerca,	blanquito	—dijo	el	grandullón.
Hubble	dio	un	nuevo	paso,	con	torpeza.	Hasta	situarse	a	poco	más	de	un	palmo	de

distancia.	Temblaba	de	manera	incontrolable.
—De	rodillas,	blanquito	—dijo	el	otro.
Hubble	se	arrodilló.
—Bájame	la	cremallera,	blanquito.
Hubble	no	hizo	nada.	Estaba	sumido	en	el	pánico.
—Bájame	la	cremallera,	blanquito	—repitió	el	otro—.	Con	los	dientes.
Hubble	emitió	un	ahogado	grito	de	miedo	y	de	asco,	al	tiempo	que	daba	un	paso

atrás.	Dio	dos	rápidos	pasos	más,	hasta	llegar	a	la	parte	posterior	de	la	celda.	Trató	de
refugiarse	tras	el	retrete.	Prácticamente	se	abrazó	a	la	taza.

Había	llegado	el	momento	de	intervenir.	No	para	defender	a	Hubble.	A	mí	él	me
daba	igual.	Para	defenderme	a	mí	mismo.	La	humillación	de	Hubble	iba	a	salpicarme
para	siempre.	Todos	darían	por	sentado	que	éramos	iguales.	La	rendición	de	Hubble
nos	condenaría	a	los	dos.	Al	escalón	más	bajo	en	el	orden	jerárquico.

—Vuelve	aquí,	blanquito…	¿Es	que	no	te	gusto?	—dijo	el	grandullón	a	Hubble.
Respiré	hondo,	sin	hacer	ruido.	Bajé	los	pies	y	fui	a	aterrizar	frente	al	hombretón.

Clavó	la	mirada	en	mí.	Yo	clavé	la	mía	en	él,	con	calma.
—Estás	en	mi	casa,	gordinflón	—dije—.	Pero	voy	a	darte	a	escoger.
—¿A	escoger	el	qué?	—dijo	el	hombretón.	Con	la	cara	inexpresiva.	Sorprendido.
—Una	estrategia	de	salida,	gordinflón.
—Dímelo	otra	vez,	que	no	lo	he	entendido.
—Lo	que	quiero	decir	es	esto:	vas	a	salir	de	aquí.	Eso	está	claro.	Puedes	escoger
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cómo	 vas	 a	 hacerlo.	 Puedes	 salir	 por	 tu	 propio	 pie,	 o	 de	 lo	 contrario	 esos	 otros
gordinflones	de	ahí	fuera	tendrán	que	venir	a	recogerte	con	un	cubo.

—¿Ah,	sí?	—dijo.
—Está	clarísimo	—dije—.	Voy	a	contar	a	tres.	Así	que	decídete	de	una	vez.
Me	fulminó	con	la	mirada.
—Uno	—conté.	Sin	respuesta.
»Dos	—conté.	Sin	respuesta.
Y	 entonces	 hice	 trampa.	 En	 lugar	 de	 contar	 hasta	 tres,	 le	 solté	 un	 cabezazo	 en

toda	 la	 jeta.	Apoyándome	bien	en	 los	pies	pero	desplazando	las	piernas,	estrellé	mi
cabeza	en	su	nariz.	Me	salió	a	pedir	de	boca.	La	 frente	 traza	un	arco	perfecto	y	es
muy	fuerte.	La	parte	de	hueso	situada	en	el	centro	es	muy	gruesa.	Como	si	fuera	de
hormigón.	 La	 cabeza	 humana	 es	 muy	 pesada.	 Y	 está	 equilibrada	 por	 una	 serie	 de
músculos	en	el	cuello	y	la	parte	posterior.	Es	como	si	te	dieran	en	la	cara	con	la	bola
de	una	bolera.	Siempre	pillas	al	otro	por	sorpresa.	La	gente	espera	que	les	sueltes	un
puñetazo	o	una	patada.	Nunca	se	esperan	un	cabezazo.	Porque	llega	de	la	nada.

Creo	 que	 le	 hundí	 la	 cara.	 Diría	 que	 hice	 trizas	 su	 nariz	 y	 le	 rompí	 los	 dos
pómulos.	 Le	 dejé	 hecho	 cisco	 el	 pequeño	 cerebro	 que	 tenía	 dentro.	 Sus	 piernas	 se
doblaron,	y	cayó	al	suelo	como	una	marioneta	a	la	que	hubieran	cortado	las	cuerdas.
Como	un	buey	en	el	matadero.	Su	cráneo	se	estrelló	contra	el	suelo	de	hormigón.

Miré	 al	 grupito	 que	 estaba	 en	 el	 pasillo.	 A	 juzgar	 por	 sus	 expresiones,	 estaba
empezando	a	hacerme	un	nombre.

—¿Quién	es	el	siguiente?	Ahora	vamos	a	hacerlo	al	estilo	de	Las	Vegas:	doble	o
nada.	Aquí	el	amigo	va	a	pasarse	seis	semanas	en	el	hospital	con	una	mascarilla	de
metal.	De	forma	que	el	siguiente	va	a	pasarse	doce	semanas,	¿lo	pilláis?	Con	un	par
de	fracturas	de	codo,	o	algo	parecido.	Y	bien,	¿quién	es	el	siguiente?

No	hubo	respuesta.	Señalé	al	fulano	de	las	gafas	de	sol.
—Dame	ese	suéter,	gordinflón	—dije.
Se	agachó	y	lo	recogió.	Me	lo	tendió,	desde	lejos.	No	quería	acercarse	demasiado.

Cogí	el	suéter	y	lo	tiré	al	camastro	de	Hubble.
—Dame	las	gafas	—ordené.
Se	agachó	y	recogió	las	gafas	destrozadas.	Me	las	pasó.	Se	las	tiré	a	la	cara.
—Están	rotas,	gordinflón	—dije—.	Dame	las	tuyas.
Se	produjo	una	larga	pausa.	Me	miró.	Lo	miré.	Sin	pestañear.	Se	quitó	las	gafas

de	sol	y	me	las	dio.	Me	las	llevé	al	bolsillo.
—Y	ahora	llevaos	esta	mierda	de	aquí	—dije.
Los	 hombres	 vestidos	 con	 los	 uniformes	 anaranjados	 y	 tocados	 con	 pañuelos

rojos	se	pusieron	en	movimiento	y	arrastraron	al	hombretón	fuera	de	la	celda.	Volví	a
subirme	al	camastro.	Yo	estaba	temblando	por	el	subidón	de	adrenalina.	El	estómago
me	daba	vueltas,	y	jadeaba.	Mi	sangre	a	punto	había	estado	de	dejar	de	circular.	Me
sentía	fatal.	Aunque	no	tan	mal	como	me	hubiera	sentido	de	no	haber	hecho	algo.	A
estas	alturas	habrían	terminado	con	Hubble	y	estarían	empezando	conmigo.
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No	probé	el	desayuno.	No	tenía	hambre.	Seguí	tumbado	en	el	camastro	hasta	que	me
encontré	 mejor.	 Hubble	 estaba	 sentado	 en	 el	 camastro	 de	 abajo.	 Meciéndose
ligeramente.	Seguía	sin	decir	palabra.	Al	cabo	de	un	rato	bajé	de	la	litera.	Me	lavé	en
el	lavamanos.	La	gente	se	acercaba	por	el	pasillo	a	mirarnos.	Luego	se	alejaban.	La
noticia	 había	 corrido	 con	 rapidez.	 El	 recién	 llegado	 de	 la	 celda	 del	 fondo	 había
enviado	a	uno	de	la	Mara	Roja	al	hospital.	Como	lo	oyes.	Me	había	hecho	famoso.

Hubble	dejó	de	mecerse	y	me	miró.	Abrió	 la	boca	y	volvió	a	cerrarla.	La	abrió
una	segunda	vez.

—Yo	con	esto	no	puedo	—dijo.
Era	 lo	primero	que	 le	oía	decir	desde	sus	bromas	 rebosantes	de	seguridad	en	sí

mismo	por	el	interfono	de	Finlay.	Lo	dijo	en	voz	baja,	pero	con	tono	terminante.	Él
con	esto	no	podía.	Lo	miré.	Consideré	sus	palabras.

—Entonces,	¿por	qué	estás	aquí?	—le	pregunté—.	¿Qué	has	hecho?
—Yo	no	he	hecho	nada	—contestó	con	el	rostro	inexpresivo.
—Te	 has	 confesado	 culpable	 de	 algo	 que	 no	 has	 hecho	 —dije—.	 Así	 que	 tú

mismo	te	lo	has	buscado.
—No	 —dijo	 Hubble—.	 Hice	 todo	 eso	 que	 dije.	 Lo	 hice,	 y	 así	 se	 lo	 dije	 al

inspector.
—Y	una	mierda,	Hubble	—solté—.	Tú	ni	siquiera	estabas	en	ese	lugar.	Estabas	en

una	 fiesta.	 El	 fulano	 que	 te	 llevó	 en	 coche	 a	 casa	 es	 policía,	 por	 Dios.	 Tú	 no	 lo
hiciste,	y	eso	lo	sabe	todo	el	mundo.	No	me	vengas	con	esas	mierdas.

Hubble	bajó	la	mirada	hacia	el	suelo.	Lo	pensó	un	momento.
—No	puedo	explicarlo	—dijo—.	No	puedo	decir	nada.	Lo	único	que	necesito	es

saber	qué	va	a	pasar	ahora.
Lo	miré	de	nuevo.
—¿Qué	va	a	pasar	ahora?	Que	vas	a	seguir	aquí	hasta	el	lunes	y	que	luego	van	a

devolverte	a	Margrave.	Y	supongo	que	a	continuación	te	pondrán	en	libertad.
—¿Tú	crees?	—preguntó.	Como	si	no	terminara	de	tenerlo	claro.
—Ni	 siquiera	 estabas	 en	 ese	 lugar	—repetí—.	 Eso	 ya	 lo	 saben.	 Puede	 que	 les

interese	saber	por	qué	hiciste	una	confesión	siendo	inocente.	Y	por	qué	ese	tipo	tenía
tu	número	de	teléfono.

—¿Y	si	no	puedo	decírselo?
—¿Si	no	puedes?	¿O	si	no	quieres?
—No	puedo	decírselo	—insistió—.	No	puedo	decir	nada	a	nadie.
Apartó	la	mirada	y	se	estremeció.	Estaba	muy	asustado.
—Pero	yo	aquí	no	puedo	seguir	—dijo—.	Esto	no	lo	soporto.
Hubble	trabajaba	como	ejecutivo	en	un	banco.	Los	tipos	como	él	van	repartiendo

sus	 tarjetas	de	visita	 como	si	 fueran	confetis.	Se	 la	dan	al	primero	con	quien	estén
hablando	sobre	fondos	de	inversión	o	paraísos	fiscales.	A	fin	de	que	el	otro	les	afloje
los	dólares.	Pero	ese	número	de	teléfono	estaba	impreso	en	un	papel	de	impresora	de
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ordenador.	No	en	una	tarjeta	de	visita.	Y	había	aparecido	en	el	interior	de	un	zapato,	y
no	 en	una	 cartera.	El	miedo	que	 en	 ese	momento	 emanaba	de	Hubble	 era	 como	el
fondo	sonoro	de	una	sección	de	ritmo.

—¿Por	qué	no	puedes	decir	nada	a	nadie?
—Porque	no	puedo	—respondió.	Sin	dar	más	detalles.
De	 repente	 me	 sentí	 cansado.	 Veinticuatro	 horas	 antes	 me	 había	 bajado	 de	 un

autobús	de	la	Greyhound	en	un	desvío	de	la	autopista	y	había	echado	a	andar	por	una
carretera	 desconocida.	 Caminando	 alegremente	 bajo	 la	 cálida	 lluvia	 de	 la	mañana.
Evitando	a	la	gente,	evitando	las	complicaciones.	Sin	equipaje,	sin	cosas	inútiles.	La
libertad.	Una	 libertad	que	no	quería	ver	 interrumpida	por	Hubble,	por	Finlay	o	por
cierto	individuo	muy	alto	al	que	le	habían	pegado	dos	tiros	en	la	cabeza	que	llevaba
rapada	 al	 cero.	No	 quería	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 todo	 aquello.	 Lo	 que	 quería	 era
disfrutar	de	un	poco	de	paz	y	tranquilidad,	y	que	me	dejaran	seguir	buscando	el	rastro
de	Blind	Blake.	Hablar	con	algún	octogenario	que	recordase	haberle	visto	en	algún
bar.	 Tendría	 que	 estar	 hablando	 con	 el	 viejo	 asignado	 a	 barrer	 la	 cárcel	 y	 no	 con
Hubble,	un	puto	yupi.

Hubble	 estaba	 devanándose	 los	 sesos.	Me	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que	 Finlay	 había
querido	decir.	En	la	vida	había	visto	a	una	persona	que	pensara	de	forma	tan	visible.
Su	boca	trabajaba	en	silencio	mientras	contabilizaba	las	posibilidades	con	los	dedos.
Como	 si	 estuviera	 evaluando	 los	 factores	 positivos	 y	 los	 negativos.	 Sopesándolo
todo.	Lo	miré.	Vi	que	tomaba	una	decisión.	Se	volvió	y	me	miró.

—Necesito	que	me	aconsejen	—dijo—.	Tengo	un	problema.
Me	reí.
—¡Vaya	 una	 sorpresa!	 —Dije—.	 Nunca	 lo	 hubiera	 imaginado.	 Pensaba	 que

estabas	en	este	lugar	porque	te	habías	aburrido	de	jugar	al	golf	los	fines	de	semana.
—Necesito	que	alguien	me	ayude	—insistió.
—Como	 si	 no	 te	 hubiera	 ayudado	 lo	 bastante	—dije—.	Si	 no	 es	 por	mí,	 ahora

mismo	estarías	 tumbado	de	bruces	en	el	camastro	mientras	 todos	esos	grandullones
cachondos	 hacían	 cola	 para	 entrar	 en	 la	 celda.	 Y	 hasta	 el	momento	 no	 es	 que	me
hayas	abrumado	con	tus	muestras	de	gratitud.

Bajó	la	mirada	un	instante.	Asintió.
—Lo	siento.	Te	estoy	muy	agradecido.	Lo	digo	muy	en	serio.	Me	has	salvado	la

vida.	Ya	lo	creo	que	sí.	Por	eso	ahora	tienes	que	decirme	qué	he	de	hacer.	Me	están
amenazando.

Dejé	que	mi	revelación	quedara	en	suspenso	un	momento.
—Eso	ya	lo	sé	—dije—.	La	cosa	está	muy	clara.
—Bueno,	 no	 es	 que	 tan	 solo	 estén	 amenazándome	 a	 mí	—agregó—.	 También

están	amenazando	a	mi	familia.
Estaba	 involucrándome	en	 sus	 asuntos.	Lo	miré.	Se	puso	 a	pensar	 otra	 vez.	Su

boca	empezó	a	trabajar.	Se	puso	a	enumerar	posibilidades	con	los	dedos.	Mirando	a
izquierda	y	derecha.	Sopesando	factores.	¿Qué	factores	serían	los	principales?
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—¿Tú	tienes	familia?	—preguntó.
—No	—respondí.
¿Qué	otra	cosa	podía	decir?	Mis	padres	habían	muerto.	Tenía	un	hermano	al	que

nunca	veía.	Así	que	no	tenía	familia.	Tampoco	sabía	si	quería	tenerla	o	no.	Quizá	sí,
quizá	no.

—Yo	llevo	casado	diez	años	—dijo	Hubble—.	El	mes	pasado	se	cumplieron	los
diez	años	de	nuestra	boda.	Lo	celebramos	con	una	fiesta	por	todo	lo	alto.	Tengo	dos
hijos.	 Un	 niño	 de	 nueve	 años	 y	 una	 niña	 de	 siete.	 Tengo	 una	 mujer	 y	 unos	 hijos
maravillosos.	Los	quiero	más	que	a	nadie	en	el	mundo.

Lo	decía	en	serio.	Y	luego	se	sumió	en	el	silencio.	Los	ojos	se	le	pusieron	llorosos
al	pensar	en	la	familia.	Mientras	se	preguntaba	qué	demonios	hacia	allí,	lejos	de	ellos.
No	 era	 el	 primer	 fulano	 que	 estaba	 sentado	 en	 esta	 celda	 haciéndose	 la	 misma
pregunta.	Y	no	iba	a	ser	el	último.

—Tenemos	 una	 casa	 muy	 bonita	 —prosiguió—.	 En	 Beckman	 Drive.	 La
compramos	hace	cinco	años.	Nos	costó	mucho	dinero,	pero	ha	valido	la	pena.	¿Has
estado	en	Beckman	Drive?

—No	—respondí.
Hubble	 tenía	 miedo	 de	 entrar	 en	 materia.	 A	 este	 paso,	 pronto	 se	 pondría	 a

describirme	 el	 papel	 pintado	 del	 cuarto	 de	 baño	 de	 la	 planta	 baja.	 Y	 cómo	 tenía
previsto	pagar	 la	ortodoncia	de	su	hija.	Dejé	que	siguiera	hablando.	Charletas	de	 la
cárcel.

—Pues	bien…	—dijo	finalmente—.	Mi	vida	entera	está	viniéndose	abajo.
Seguía	allí	sentado,	con	su	polo	y	sus	pantalones	tan	pulcros.	Había	recogido	el

suéter	blanco	y	se	 lo	había	vuelto	a	poner	sobre	 los	hombros.	Sin	 las	gafas	parecía
otro,	más	mayor,	con	la	mirada	más	perdida.	Los	que	llevan	gafas	tienen	un	aspecto
distinto	 sin	 ellas,	más	despistado,	más	vulnerable.	Como	 si	 de	pronto	 estuvieran	 al
descubierto.	Como	si	les	hubieran	quitado	una	capa	de	encima.	Su	aspecto	era	el	de
un	 viejo	 exhausto.	 Tenía	 una	 pierna	 extendida	 al	 frente.	 Podía	 ver	 el	 dibujo	 de	 la
suela	de	su	zapato.

¿Qué	entendería	él	por	una	amenaza?	¿Una	revelación	embarazosa	de	algún	tipo?
¿Algo	que	pudiera	hacer	saltar	por	los	aires	lo	que	había	descrito	como	una	vida	de
ensueño	en	Beckman	Drive?	Quizá	era	su	mujer	 la	que	estaba	 implicada	en	alguna
cosa	 rara.	 Quizá	 Hubble	 estaba	 protegiéndola.	 Quizá	 su	 mujer	 había	 tenido	 una
aventura	con	aquel	muerto	 tan	alto.	Podían	ser	muchas	cosas.	Podía	 tratarse	de	una
sola	cosa.	Era	posible	que	lo	hubieran	amenazado	con	el	escarnio	público,	la	quiebra
económica,	 el	 estigma	 social,	 la	 cancelación	 de	 su	 carnet	 del	 exclusivo	 club	 de
campo.	No	sabía	de	qué	podía	tratarse.	Yo	no	vivía	en	el	mismo	mundo	que	Hubble.
No	 tenía	 sus	mismas	 referencias.	 Le	 había	 visto	 estremecerse	 y	 temblar	 de	miedo.
Pero	no	sabía	hasta	qué	punto	resultaba	difícil	asustar	a	un	tipo	como	él.	O	hasta	qué
punto	resultaba	fácil.	Ayer	por	la	tarde,	al	verlo	en	la	comisaría	por	primera	vez,	me
había	 parecido	 que	 estaba	 nervioso	 y	 angustiado.	 Desde	 entonces	 lo	 había	 visto
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tembloroso,	paralizado,	estremecido	por	el	miedo.	Resignado	y	apático	a	veces.	Pero
claramente	muerto	de	miedo,	por	la	razón	que	fuese.	Apoyé	la	espalda	en	la	pared	de
la	celda	y	aguardé	a	que	me	dijera	de	qué	se	trataba.

—Están	 amenazándonos	—repitió—.	Me	 dijeron	 que	 si	 lo	 explicaba	 a	 alguien,
vendrían	 a	por	nosotros.	Que	entrarían	 en	 casa	y	nos	 reunirían	 a	 los	 cuatro.	En	mi
dormitorio.	Que	me	clavarían	a	 la	pared	con	clavos	y	me	cortarían	las	pelotas.	Que
obligarían	a	mi	mujer	a	comérselas.	Que	luego	nos	degollarían.	Que	se	asegurarían	de
que	nuestros	hijos	lo	presenciaran	todo	y	que	después	les	harían	unas	cosas	de	las	que
nunca	nos	enteraríamos.
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—¿Y	qué	tengo	que	hacer…?	—me	preguntó	Hubble—.	¿Qué	tengo	que	hacer?
Me	estaba	taladrando	con	la	mirada.	A	la	espera	de	una	respuesta.	¿Qué	haría	yo

en	su	caso?	Si	alguien	me	amenazaba	de	una	forma	parecida,	ese	alguien	era	hombre
muerto.	Le	 arrancaría	 la	 cabeza.	Mientras	me	 estaba	 amenazando.	O	días,	meses	 o
años	 después.	 Daría	 con	 él	 como	 fuese	 y	 le	 arrancaría	 la	 cabeza.	 Pero	 Hubble	 no
podía	hacer	una	cosa	así.	Tenía	familia.	Tres	rehenes	a	la	espera	de	serlo.	Que	ya	eran
rehenes,	 de	 hecho.	 Que	 eran	 rehenes	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	 se	 formuló	 la
amenaza.

—¿Qué	tengo	que	hacer?	—repitió.
Me	 sentí	 presionado.	 Alguna	 cosa	 tenía	 que	 decirle.	 Y	 la	 cabeza	 me	 dolía	 en

cantidad.	 Se	 me	 estaba	 hinchando	 después	 del	 tremendo	 golpe	 contra	 la	 jeta	 del
grandullón	 de	 la	 Mara	 Roja.	 Me	 acerqué	 a	 los	 barrotes	 y	 contemplé	 la	 hilera	 de
celdas.	Apoyé	la	espalda	contra	el	extremo	de	la	litera.	Lo	pensé	un	momento.	Di	con
la	 única	 respuesta	 posible.	 No	 era	 la	 respuesta	 que	 a	 Hubble	 le	 hubiera	 gustado
escuchar.

—No	hay	nada	que	puedas	hacer	—sentencié—.	Te	han	dicho	que	mantengas	el
pico	cerrado,	y	mantenlo	cerrado.	No	digas	a	nadie	qué	está	pasando.	Nunca.

Su	mirada	fue	a	centrarse	en	sus	zapatos.	Bajó	la	cabeza	y	se	cubrió	el	rostro	con
las	manos.	Soltó	un	gemido	de	tristeza.	Como	si	se	sintiera	abrumado	por	la	desdicha
más	absoluta.

—Tengo	 que	 hablar	 con	 alguien	—dijo—.	Tengo	 que	 salir	 de	 esta.	 Lo	 digo	 en
serio:	tengo	que	salir	de	esta	como	sea.	Tengo	que	hablar	con	alguien.

Meneé	con	la	cabeza.
—De	eso,	nada	—zanjé—.	Te	han	ordenado	que	no	digas	nada,	así	que	no	digas

nada.	Es	la	forma	de	que	sigáis	con	vida.	Tú	y	tu	familia.
Levantó	la	vista.	Se	estremeció.
—Aquí	está	pasando	algo	muy	gordo	—dijo—.	Tengo	que	ponerle	fin,	si	es	que

puedo	hacerlo.
Moví	la	cabeza	otra	vez.	Si	estaba	pasando	algo	muy	gordo,	y	la	cosa	tenía	que

ver	con	unos	sujetos	que	hacían	amenazas	de	ese	tipo,	no	iba	a	poder	ponerle	fin	de
ninguna	manera.	Estaba	metido	 en	 ese	 asunto	 e	 iba	 a	 seguir	metido	 en	 él	 hasta	 las
cejas.	Sonreí	sin	humor	y	negué	con	 la	cabeza	por	 tercera	vez.	Asintió	como	si	me
hubiera	 entendido.	Como	 si	 finalmente	 estuviera	 aceptando	 la	 situación.	De	 nuevo
empezó	 a	 mecerse	 y	 a	 mirar	 fijamente	 a	 la	 pared.	 Tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos.
Enrojecidos	 y	 desnudos	 sin	 las	 gafas	 de	 montura	 de	 oro.	 Siguió	 allí	 sentado	 en
silencio	durante	largo	rato.
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No	 entendía	 que	 hubiera	 confesado.	 Hubble	 tendría	 que	 haber	 mantenido	 el	 pico
cerrado.	Tendría	que	haber	negado	cualquier	vinculación	con	el	muerto.	Tendría	que
haber	dicho	que	ni	por	asomo	sabía	por	qué	su	número	de	teléfono	había	aparecido	en
el	zapato	del	muerto.	Tendría	que	haber	dicho	que	no	 tenía	 idea	de	qué	significaba
eso	de	Pluribus.	Y	entonces	se	habría	ido	a	casita	tan	tranquilo.

—¿Hubble?	—Dije—.	¿Por	qué	has	confesado?
Levantó	la	mirada.	Se	tomó	su	tiempo	antes	de	responder:
—Eso	no	puedo	decirlo.	Porque	te	estaría	diciendo	más	de	la	cuenta.
—Ya	sé	más	de	la	cuenta	—le	recordé—.	Te	quedaste	con	la	boca	abierta	cuando

Finlay	 te	preguntó	por	el	muerto	y	por	Pluribus.	Así	 que	 tengo	claro	que	de	 algún
modo	tienes	que	ver	con	el	muerto	y	con	eso	de	Pluribus.

Me	miró	de	forma	vaga.
—¿Finlay	es	el	inspector	negro?	—preguntó.
—Sí	—respondí—.	Finlay,	el	inspector	en	jefe.
—Ese	Finlay	es	nuevo	—dijo	Hubble—.	No	lo	tenía	visto	de	antes.	Su	puesto	lo

ocupaba	Gray.	Desde	siempre,	desde	que	yo	era	un	niño.	En	realidad	tan	solo	cuentan
con	un	inspector,	no	sé	si	lo	sabes,	no	sé	por	qué	lo	llaman	inspector	en	jefe	cuando
es	 el	 único	 inspector	y	punto.	En	el	 departamento	de	policía	no	hay	más	que	ocho
personas.	El	 jefe	Morrison,	que	 lleva	años	 en	el	 cargo.	El	del	 escritorio,	 los	 cuatro
agentes	uniformados,	una	mujer	y	el	inspector,	Gray.	Pero	ahora	está	Finlay.	El	recién
llegado.	Un	negro,	el	primer	policía	negro	que	hemos	visto	por	aquí.	Gray	se	suicidó,
para	que	lo	sepas.	Se	ahorcó	de	una	viga	en	el	garaje	de	su	casa.	En	febrero	pasado,	si
recuerdo	bien.

Dejé	que	siguiera	dándole	a	la	lengua.	Charletas	de	la	cárcel.	Ayudan	a	matar	el
rato.	Para	eso	están.	Hubble	tenía	talento	para	el	asunto.	Pero	yo	seguía	empeñado	en
que	respondiera	a	mi	pregunta.	Me	dolía	la	frente,	y	lo	que	quería	era	mojármela	con
agua	 fría.	 Salir	 a	 dar	 un	 paseo.	 Comer.	 Beber	 algo	 de	 café.	 Seguí	 a	 la	 espera,	 sin
escuchar	con	mucha	atención	las	parrafadas	de	Hubble	sobre	la	historia	de	Margrave.
De	pronto	se	detuvo.

—¿Qué	querías	preguntarme…?	—dijo.
—¿Por	qué	te	confesaste	culpable	de	haber	matado	a	ese	tipo?
Miró	en	derredor	y	fijó	la	mirada	en	mí.
—Tengo	cierta	conexión	—explicó—.	Tal	como	están	las	cosas,	esto	sí	que	puedo

contártelo.	 El	 inspector	 me	 habló	 de	 ese	 hombre	 y	 luego	 pronunció	 la	 palabra
Pluribus,	lo	que	me	hizo	dar	un	respingo.	Estaba	atónito.	No	podía	creer	que	alguien
estuviera	al	corriente.	Pero	entonces	me	di	cuenta	de	que	el	inspector	en	principio	no
sabía	que	yo	estuviera	conectado.	Fui	yo	el	que	se	lo	indiqué	al	sobresaltarme	de	esa
forma.	¿Te	das	cuenta?	Fui	yo	el	que	se	lo	dije.	Lo	siguiente	que	pensé	era	que	había
revelado	el	 secreto,	que	había	destapado	el	pastel.	Era	 algo	que	no	podía	hacer,	ya
que	me	habían	amenazado…
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Dejó	 la	 frase	 a	medias	y	guardó	 silencio.	En	 su	voz	había	 reaparecido	algo	del
miedo	y	del	 pánico	que	 el	 viernes	 había	 dejado	 traslucir	 en	 el	 despacho	de	Finlay.
Volvió	a	levantar	la	mirada.	Respiró	hondo.

—Estaba	 aterrado	 —continuó—.	 Pero	 el	 inspector	 entonces	 me	 dijo	 que	 ese
hombre	estaba	muerto.	Que	lo	habían	matado	a	tiros.	Tuve	miedo,	pues	si	lo	habían
matado	a	él,	bien	podían	matarme	a	mí	 también.	Ahora	mismo	no	puedo	decirte	el
porqué.	 Pero	 tengo	 cierta	 conexión,	 como	 ya	 te	 he	 dicho.	 Si	 se	 cargaron	 a	 ese
hombre,	¿soy	el	siguiente	en	su	lista?	¿O	no?	Tuve	que	pensármelo	todo	muy	bien.	Ni
siquiera	 estaba	 seguro	 de	 quién	 había	 matado	 a	 ese	 hombre.	 Pero	 el	 inspector	 a
continuación	me	explicó	que	se	habían	ensañado	con	el	cadáver.	¿A	ti	también	te	lo
contó?

Asentí.
—¿Lo	de	los	huesos	rotos…?	La	cosa	me	pareció	más	bien	desagradable.
—Justamente	—dijo	 Hubble—.	 Y	 eso	 venía	 a	 demostrar	 que	 los	 responsables

habían	sido	quienes	yo	pensaba.	Por	lo	que	me	entró	mucho	miedo.	Me	preguntaba	si
también	andarían	buscándome.	No	lo	sabía.	Estaba	aterrado.	No	paraba	de	pensar	en
la	cuestión,	de	darle	vueltas	en	mi	cabeza.	El	inspector	estaba	cada	vez	más	irritado.
Yo	no	decía	nada	porque	no	paraba	de	pensar	en	 lo	sucedido.	Parecía	que	hubieran
pasado	horas.	Estaba	aterrado,	no	sé	si	me	explico.

Volvió	a	sumirse	en	el	 silencio.	Otra	vez	estaba	evaluándolo	 todo	mentalmente.
Por	milésima	vez,	quizá.	Tratando	de	dilucidar	si	había	tomado	la	decisión	adecuada.

—De	pronto	creí	entender	qué	tenía	que	hacer	—dijo—.	Mis	problemas	eran	tres.
Si	 esa	 gente	 también	 andaba	 buscándome,	 tenía	 que	 evitarlos	 como	 fuera.
Esconderme	en	algún	lugar,	para	protegerme.	Pero	si	no	andaban	buscándome,	tenía
que	mantenerme	en	silencio,	¿verdad?	Para	proteger	a	mi	mujer	y	mis	hijos.	Y	desde
el	punto	de	vista	de	esa	gente,	a	aquel	hombre	había	que	matarlo.	Tres	problemas.	Y
por	eso	me	confesé	culpable.

No	terminaba	de	entender	sus	razonamientos.	Tal	como	lo	explicaba,	 la	cosa	no
tenía	mucho	sentido.	Lo	miré	de	forma	inexpresiva.

—Tres	problemas	distintos,	¿me	entiendes?	—insistió—.	Decidí	que	lo	mejor	era
que	 la	 policía	 me	 detuviese.	 Si	 me	 andaban	 buscando,	 entonces	 estaría	 a	 salvo.
Porque	aquí	no	van	a	poder	acabar	conmigo,	¿verdad?	Ellos	están	fuera,	y	yo	estoy
dentro.	Problema	número	uno	resuelto.	A	la	vez,	y	aquí	la	cosa	se	complica	un	poco,
me	 dije	 que,	 si	 en	 realidad	 no	 andaban	 buscándome,	 lo	mejor	 también	 era	 que	me
detuviesen	y	que	yo	no	soltara	prenda,	¿me	explico?	Al	ver	que	yo	no	soltaba	prenda,
esa	gente	pensaría	que	me	habían	detenido	por	error	y	que	yo	era	un	tipo	de	fiar.	Lo
verían	 así,	 ¿verdad?	 Verían	 que	 no	 decía	 palabra	 a	 la	 policía,	 lo	 que	 vendría	 a
demostrarles	 que	 era	 por	 completo	 de	 fiar.	 Habría	 superado	 una	 prueba,	 por	 así
decirlo.	Lo	que	resolvería	el	problema	número	dos.	Y	al	decir	que	quien	mató	a	ese
hombre	fui	yo,	me	pondría	de	su	lado	de	forma	definitiva.	Estaría	diciéndoles	que	les
era	leal.	Hasta	era	posible	que	me	agradecieran	haber	despistado	un	poco	a	la	policía
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durante	cierto	tiempo.	Problema	número	tres	resuelto.
Me	lo	quedé	mirando.	No	era	de	extrañar	que	se	hubiera	pasado	cuarenta	minutos

sin	 decir	 esta	 boca	 es	 mía,	 pensándolo	 todo	 a	 conciencia,	 cuando	 estaba	 en	 el
despacho	con	Finlay.	Lo	que	pretendía	era	matar	tres	pájaros	de	un	tiro,	nada	menos.

Su	 propósito	 de	 demostrar	 que	 podían	 confiar	 en	 que	 no	 iba	 a	 delatarles	 tenía
sentido.	 Fueran	 quienes	 fuesen	 esos	 tipos,	 sin	 duda	 repararían	 en	 una	 cosa	 así.	 El
hecho	de	pasar	por	la	cárcel	y	no	irse	de	la	lengua	era	un	rito	de	paso.	Una	muestra	de
honor.	En	la	que	todos	se	fijarían.	Bien	pensado,	Hubble.

Por	desgracia,	lo	demás	no	se	sostenía.	¿Que	en	la	cárcel	no	iban	a	poder	acabar
con	él?	Lo	diría	en	broma.	No	hay	mejor	lugar	que	una	cárcel	para	darle	el	pasaporte
a	un	fulano.	Porque	lo	tienes	perfectamente	localizado	y	dispones	de	todo	el	tiempo
que	necesites.	Y	en	 la	cárcel	 siempre	hay	un	montón	de	 tipos	dispuestos	a	 llevar	a
cabo	tu	encargo.	Y	hay	un	montón	de	oportunidades.	El	encargo	también	te	sale	más
baratito.	Un	asesinato	por	encargo	en	 la	calle	 te	cuesta…	¿Cuánto?	¿Mil	o	dos	mil
dólares?	 Y	 siempre	 hay	mayor	 riesgo.	 En	 la	 trena,	 la	 cosa	 te	 cuesta	 un	 cartón	 de
cigarrillos.	Y	sin	riesgos.	Porque	nadie	va	a	prestarle	atención	al	asunto.	No,	la	cárcel
en	absoluto	era	un	refugio	seguro.	Mal	pensado,	Hubble.	Y	su	plan	tenía	otro	punto
débil.

—¿El	 lunes	qué	vas	 a	hacer?	—pregunté—.	Otra	vez	vas	 a	volver	 a	 tu	vida	de
siempre.	A	 circular	 por	Margrave,	 por	Atlanta	 o	 por	 donde	 sea	 que	 acostumbres	 a
circular.	Si	de	verdad	andan	buscándote,	¿cómo	vas	a	impedir	que	te	encuentren?

Volvió	a	sumirse	en	sus	pensamientos.	De	forma	febril.	No	había	pensado	lo	que
pudiera	suceder	mucho	más	allá	del	presente.	Ayer	por	la	tarde	se	había	dejado	llevar
por	 un	 pánico	 ciego.	 Se	 había	 dejado	 abrumar	 por	 el	 presente.	 Lo	 que	 no	 es	mala
idea.	Pero	eso	tiene	el	problema	de	que	el	futuro	muy	pronto	hace	aparición,	y	uno
entonces	también	tiene	que	ocuparse	del	futuro.

—Sencillamente	prefiero	pensar	que	 todo	acabará	bien	—dijo	Hubble—.	Se	me
ocurrió	que	si	andaban	buscándome	para	acabar	conmigo,	era	mejor	que	tuvieran	algo
de	 tiempo	para	pensarlo	dos	veces.	Yo	a	ellos	 les	resulto	muy	útil.	Y	espero	que	 lo
tengan	 en	 cuenta.	 La	 situación	 ahora	 mismo	 está	 muy	 tensa.	 Pero	 las	 cosas	 muy
pronto	van	a	calmarse.	Es	posible	que	termine	por	salir	de	esta.	Si	acaban	conmigo,
pues	 que	 acaben	 conmigo.	 Eso	 ya	 no	 me	 importa.	 Lo	 que	 me	 preocupa	 es	 la
seguridad	de	mi	familia.

Calló	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Suspiró.	 No	 era	 un	mal	 tipo.	 Nunca	 se	 había
propuesto	 seriamente	 convertirse	 en	 un	 delincuente	 de	 altos	 vuelos.	 La	 cosa	 había
sucedido	poco	a	poco	y	de	forma	solapada,	sin	que	el	hombre	se	diera	cuenta.	Hasta
que	de	pronto	quiso	salirse	del	tinglado.	Si	tenía	mucha	suerte,	no	le	romperían	todos
los	huesos	del	cuerpo	hasta	que	estuviera	muerto.

—¿Tu	mujer	qué	sabe	de	todo	esto?	—pregunté.
Me	miró.	Con	expresión	de	horror.
—Nada	—dijo—.	Nada	de	nada.	A	ella	no	le	he	dicho	nada.	Ni	palabra.	Eso	no
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podía	 hacerlo.	 Soy	 el	 único	 que	 está	 en	 el	 secreto.	 Los	 demás	 no	 saben	 nada	 en
absoluto.

—Vas	a	tener	que	decirle	alguna	cosa.	A	estas	alturas	ya	se	habrá	fijado	en	que	no
estás	 en	 casa,	 limpiando	 la	 piscina	 o	 haciendo	 lo	 que	 sueles	 hacer	 los	 fines	 de
semana.

Mi	intención	era	la	de	hacer	un	chiste	para	animarlo	un	poco,	pero	no	funcionó.
Hubble	volvió	a	callar.	Y	los	ojos	volvieron	a	humedecérsele	al	pensar	en	el	jardín	de
su	 casa	 a	 la	 luz	 de	 principios	 de	 otoño.	 En	 su	 mujer	 cuidando	 los	 rosales	 u
ocupándose	en	algo	por	el	estilo.	Mientras	sus	chavales	jugaban	a	los	dardos	y	hacían
de	las	suyas.	Quizá	tenían	un	perro.	Y	un	garaje	de	tres	plazas	con	cochazos	europeos
que	Hubble	limpiaba	cada	dos	por	tres.	Un	aro	de	baloncesto	colgado	sobre	la	puerta
lateral,	a	la	espera	de	que	el	chaval	de	nueve	años	creciera	lo	suficiente	para	dominar
el	 pesado	 balón.	 Una	 bandera	 en	 el	 porche.	 Las	 primeras	 hojas	 muertas,	 que	 no
tardarían	 en	 ser	 barridas.	 Estampas	 de	 la	 vida	 familiar	 en	 un	 sábado.	 Pero	 no	 este
sábado.	Ese	hombre	hoy	estaba	lejos	de	esas	estampas.

—Es	posible	que	piense	que	 todo	ha	sido	un	error	—dijo	Hubble—.	Es	posible
que	 se	 lo	 hayan	 contado…	 No	 lo	 sé.	 Conocemos	 a	 uno	 de	 los	 policías.	 Dwight
Stevenson.	Mi	hermano	está	casado	con	la	hermana	de	su	mujer.	No	sé	qué	le	habrá
dicho	Stevenson…	Supongo	que	el	 lunes	tendré	que	ocuparme	del	asunto.	Diré	que
todo	 ha	 sido	 un	 error,	 y	 ya	 se	me	 ocurrirá	 alguna	 explicación.	Me	 creerá.	 Todo	 el
mundo	sabe	que	en	la	vida	se	cometen	errores.

Estaba	pensando	en	voz	alta.
—¿Hubble?	 —Dije—.	 ¿Qué	 les	 hizo	 ese	 hombre	 tan	 alto?	 ¿Qué	 les	 llevó	 a

matarle	de	dos	tiros	en	la	cabeza?
Se	levantó	y	apoyó	la	espalda	en	la	pared.	Hizo	que	su	pie	descansara	en	el	borde

del	retrete	de	acero.	Me	miró.	No	iba	a	responderme.	Así	que	le	hice	la	pregunta	del
millón.

—¿Y	tú?	—pregunté—.	¿Qué	les	has	hecho?	¿Por	qué	están	pensando	en	meterte
un	par	de	tiros	en	la	cabeza?

No	 iba	 a	 responderme.	El	 silencio	 en	 nuestra	 celda	 resultaba	 opresivo.	Lo	 dejé
correr.	No	se	me	ocurría	ninguna	otra	cosa	que	decir.	Hubble	 tamborileó	con	el	pie
sobre	el	retrete	metálico.	Un	ritmo	algo	simplón	que	me	sonó	muy	del	estilo	de	Bo
Diddley.

—¿Alguna	vez	has	oído	hablar	de	Blind	Blake?	—pregunté.
Dejó	de	hacer	ruido	y	me	miró.
—¿Quién?	—dijo	con	el	rostro	inexpresivo.
—No	importa.	Voy	a	ver	dónde	están	las	duchas.	Tengo	que	mojarme	la	cabeza

con	una	toalla	empapada.	Me	duele	un	montón.
Lo	último	que	quería	era	quedarse	a	solas	en	la	celda.	Era	comprensible.	Iba	a	ser

su	guardaespaldas	durante	todo	el	fin	de	semana.	Tampoco	tenía	otra	cosa	en	la	que
ocuparme.
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Fuimos	andando	por	el	pasillo	de	 las	celdas	hasta	 llegar	a	una	especie	de	gran	sala
situada	 al	 final.	 Vi	 la	 puerta	 para	 casos	 de	 incendio	 que	 Spivey	 había	 abierto	 la
víspera.	Más	allá	se	extendía	la	boca	de	un	corredor	con	las	paredes	alicatadas.	A	la
entrada	había	un	reloj.	Casi	 las	doce	del	mediodía.	La	presencia	de	un	reloj	en	una
cárcel	resulta	muy	extraña.	¿Qué	sentido	tiene	medir	las	horas	y	los	minutos	cuando
la	gente	piensa	en	términos	de	años	y	décadas?

La	boca	del	corredor	estaba	atestada	de	gente.	Me	abrí	paso,	y	Hubble	me	siguió.
La	 sala	 era	 grande,	 cuadrada,	 con	 azulejos	 en	 las	 paredes.	 Un	 fuerte	 olor	 a
desinfectante.	 En	 una	 de	 las	 paredes	 estaba	 la	 puerta.	 A	 la	 izquierda,	 las	 duchas.
Abiertas.	En	 la	pared	del	 fondo	había	una	hilera	de	 retretes.	Separados	entre	 sí	por
unos	 pequeños	 tabiques	 que	 llegaban	 a	 la	 cintura.	 En	 la	 pared	 derecha	 había	 una
hilera	 de	 lavamanos.	Muy	 comunitario	 todo.	Nada	 especial	 si	 uno	 se	 ha	 pasado	 la
vida	en	el	ejército,	pero	a	Hubble	no	le	hacía	mucha	gracia	el	asunto.	No	estaba	en
absoluto	acostumbrado	a	una	cosa	así.

Todas	las	piezas	eran	de	acero.	Todo	cuanto	normalmente	sería	de	porcelana	allí
era	de	acero	inoxidable.	Por	seguridad.	Basta	con	arrancar	de	la	pared	un	lavamanos
y	 estrellarlo	 contra	 el	 suelo	 para	 hacerse	 con	 unas	 esquirlas	muy	 interesantes.	Una
esquirla	afilada	de	buen	tamaño	puede	ser	un	arma	excelente.	Por	la	misma	razón,	los
espejos	situados	sobre	los	lavamanos	también	eran	de	acero,	pulimentado.	Su	reflejo
era	un	tanto	apagado,	pero	servían.	Uno	podía	verse	en	ellos,	pero	no	podía	hacerlos
trizas	y	rajar	a	alguien	con	uno	de	sus	fragmentos.

Me	acerqué	a	uno	de	los	lavamanos	y	abrí	el	grifo	del	agua	fría.	Cogí	un	puñado
de	toallas	de	papel	del	dispensador	en	la	pared	y	las	empapé.	Me	las	llevé	a	la	frente
hinchada.	Hubble	se	mantenía	a	mi	lado,	sin	hacer	nada.	Seguí	dándome	friegas	con
las	 toallas	 mojadas	 en	 agua	 fría	 durante	 un	 rato,	 las	 tiré	 y	 cogí	 otras	 nuevas	 del
dispensador.	El	agua	me	corría	por	el	rostro.	Era	agradable.	No	estaba	herido.	En	ese
punto	 no	 hay	 carne,	 únicamente	 piel	 sobre	 el	 hueso.	 No	 hay	 mucho	 que	 pueda
resultar	herido,	y	no	hay	manera	de	romper	el	hueso.	Un	arco	perfecto,	la	estructura
más	perfecta	 creada	por	 la	naturaleza.	Por	eso	 siempre	evito	asestar	golpes	con	 las
manos.	 Las	 manos	 son	 muy	 frágiles.	 En	 ellas	 hay	 un	 montón	 de	 huesecillos	 y
tendones.	 Si	 hubiera	 propinado	 al	 gordo	 de	 la	Mara	 Roja	 un	 puñetazo	 lo	 bastante
fuerte	 para	 derribarlo,	me	 habría	 hecho	 daño	 en	 la	mano	 de	 verdad.	 Tendrían	 que
haberme	llevado	al	hospital	con	él.	Y	eso	no	habría	tenido	mucho	sentido.

Me	sequé	la	cara	y	la	acerqué	al	espejo	de	acero	para	evaluar	los	daños.	Podía	ser
peor.	Me	peiné	con	los	dedos.	Encorvado	sobre	el	lavamanos,	noté	la	presencia	de	las
gafas	de	sol	en	mi	bolsillo.	Las	gafas	de	sol	del	fulano	de	la	Mara	Roja.	El	botín	del
vencedor.	Las	saqué	del	bolsillo	y	me	las	puse.	Contemplé	mi	reflejo	algo	desvaído.

Mientras	 seguía	 frente	al	espejo	de	acero	 reparé	en	un	 ruido	a	mis	espaldas.	Oí
que	Hubble	me	avisaba	con	voz	urgente	y	me	volví.	Las	gafas	de	sol	atenuaban	las
luces	brillantes.	Cinco	presos	de	raza	blanca	venían	andando	sin	prisa.	Con	pinta	de
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moteros.	Todos	vestidos	con	uniformes	anaranjados,	claro	está,	asimismo	sin	mangas,
pero	con	ornamentos	de	cuero	negro.	Gorras,	cinturones,	mitones.	Largas	barbas.	Los
cinco	eran	altos	y	fornidos,	con	los	cuerpos	rebosantes	de	esa	grasa	dura	y	lisa	que	es
casi	músculo	pero	no	llega	a	serlo	del	todo.	Los	cinco	tenían	tatuajes	rudimentarios
en	 los	brazos	y	 las	caras.	Esvásticas.	En	 las	mejillas,	bajo	 los	ojos	y	en	 las	 frentes.
Eran	miembros	de	la	Hermandad	Aria.	Una	organización	criminal	de	presos	blancos
de	la	peor	ralea.

A	 medida	 que	 los	 cinco	 se	 desplegaban	 por	 los	 baños,	 los	 demás	 iban
esfumándose.	Y	a	los	que	no	pillaban	el	mensaje	los	agarraban	y	se	los	llevaban	a	la
puerta	 a	 empujones.	 Y	 los	 echaban	 al	 pasillo.	 Incluso	 a	 los	 tipos	 desnudos	 y
enjabonados	que	estaban	en	las	duchas.	Al	cabo	de	unos	segundos,	los	baños	estaban
vacíos.	En	ellos	solo	quedamos	los	cinco	moteros,	Hubble	y	yo.	Los	cinco	hombres
corpulentos	avanzaron	desplegados	en	un	arco	 irregular.	Estamos	hablando	de	unos
tipos	muy	grandes	y	feos.	Los	tatuajes	con	la	esvástica	que	llevaban	en	sus	caras	eran
unas	burdas	incisiones	a	las	que	después	habían	aplicado	tinta	de	cualquier	manera.

Suponía	que	habían	venido	para	reclutarme.	Que	a	su	manera	querían	apropiarse
del	 hecho	 de	 que	 había	 noqueado	 a	 uno	 de	 la	Mara	 Roja.	 Que	 querían	 sumar	 mi
sorprendente	 celebridad	 a	 su	 causa.	 Convertirla	 en	 un	 triunfo	 racial	 para	 la
Hermandad.	 Pero	 me	 equivocaba.	 Supuse	 muy	 mal.	 De	 forma	 que	 no	 estaba
preparado.	El	 fulano	situado	en	el	centro	nos	estaba	mirando	a	Hubble	y	a	mí.	Sus
ojos	iban	del	uno	al	otro.	Hasta	que	se	centraron	en	mí.

—Muy	bien.	Es	este	—dijo	mirándome	directamente.
Pasaron	dos	cosas.	Los	dos	moteros	situados	más	atrás	agarraron	a	Hubble	y	se	lo

llevaron	a	la	puerta.	Y	el	jefe	me	soltó	un	tremendo	puñetazo	dirigido	hacia	mi	cara.
Lo	vi	llegar	con	retraso.	Me	ladeé	hacia	la	izquierda,	y	el	golpe	me	dio	en	el	hombro.
El	impacto	hizo	que	girara	sobre	mí	mismo.	Me	agarraron	por	detrás	del	cuello.	Dos
manazas	se	cerraron	sobre	mi	garganta.	Estrangulándome.	El	líder	de	los	moteros	se
disponía	a	soltarme	otro	puñetazo,	en	la	barriga	esta	vez.	Si	me	daba,	yo	era	hombre
muerto.	 Eso	 lo	 tenía	 claro.	 De	 forma	 que	 eché	 la	 espalda	 hacia	 atrás	 y	 solté	 un
patadón.	Le	di	en	los	cojones	como	si	yo	fuera	un	futbolista	empeñado	en	chutar	el
balón	 fuera	 del	 estadio.	 El	 gran	 zapato	 hecho	 en	Oxford	 le	 reventó	 las	 pelotas.	 El
cerco	de	la	suela	le	dio	como	si	fuera	el	filo	de	un	hacha	mellada.

Tenía	 los	hombros	 encogidos	y	 estaba	hinchando	el	 cuello	para	 resistirme	a	mi
estrangulador.	El	 tipo	apretaba	cada	vez	más.	Yo	estaba	perdiendo	 la	partida.	Llevé
las	manos	 hacia	 atrás	 y	 le	 rompí	 los	meñiques.	 Oí	 cómo	 los	 nudillos	 se	 le	 hacían
astillas	 mientras	 un	 rugido	 resonaba	 en	 mis	 oídos.	 A	 continuación	 le	 rompí	 los
anulares.	Más	astillas.	Aquello	era	como	desmenuzar	un	pollo.	Me	soltó.

El	tercero	vino	a	por	mí.	Una	verdadera	montaña	de	sebo.	Las	lorzas	de	carne	lo
protegían	 como	 una	 armadura.	 No	 había	 dónde	 pegarle.	 Y	 no	 paraba	 de	 soltarme
golpes	cortos	y	rápidos	en	el	brazo	y	en	el	pecho.	Me	tenía	encajonado	entre	dos	de
los	 lavamanos.	La	montaña	de	sebo	estaba	cada	vez	más	próxima.	No	había	dónde
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darle.	O	sí.	En	los	ojos.	Le	clavé	un	pulgar	en	un	ojo.	Afiancé	las	puntas	de	los	dedos
en	 su	 oreja	 y	 apreté	 el	 pulgar.	 La	 presión	 de	 la	 uña	 del	 pulgar	 hizo	 que	 el	 ojo
empezara	a	salírsele	de	órbita.	Hundí	la	uña	todavía	más.	Le	estaba	sacando	el	ojo	de
la	cuenca.	El	tipo	estaba	gritando	y	tirando	de	mi	muñeca.	No	solté	el	ojo.

El	líder	del	grupo	estaba	apoyado	en	una	rodilla,	tratando	de	levantarse.	Le	arreé
un	patadón	en	la	cara.	No	llegué	a	darle	en	la	jeta.	Pero	sí	en	la	garganta.	Le	aplasté	la
laringe.	Volvió	a	desplomarse.	Fui	a	por	el	ojo	bueno	de	aquel	seboso.	No	 llegué	a
agarrarlo.	Pero	seguía	apretando	el	otro	con	el	pulgar.	Como	si	estuviera	clavándolo
en	un	bistec	poco	hecho.	El	seboso	cayó	al	suelo.	Al	momento	me	aparté	de	la	pared.
El	de	 los	dedos	rotos	echó	a	correr	hacia	 la	puerta.	El	que	 tenía	el	ojo	fuera	estaba
revolcándose	en	el	suelo.	Chillando.	El	jefe	seguía	ahogándose,	tenía	la	laringe	hecha
trizas.

Me	 agarraron	 por	 detrás.	 Se	 me	 llevaron.	 Dos	 de	 la	 Mara	 Roja.	 Yo	 estaba
mareado.	 Ahora	 sí	 que	 iban	 a	 poder	 conmigo.	 Pero	 se	 limitaron	 a	 hacerme	 salir
corriendo	al	pasillo.	Unas	sirenas	empezaron	a	sonar.

—¡Lárgate	de	aquí,	 tío!	—Me	gritaron	 los	dos	de	 la	Mara	Roja	por	encima	del
aullido	 de	 las	 sirenas—.	 ¡Esto	 lo	 hemos	 hecho	 nosotros!	 ¡Ha	 sido	 cosa	 nuestra!
¿Entendido?	 ¡Esto	 lo	 hemos	 hecho	 los	 de	 la	 Mara	 Roja!	 ¡Vamos	 a	 comernos	 el
marrón,	tío!

Me	metieron	entre	el	gentío	que	estaba	fuera.	Entendí.	Iban	a	declararse	autores
de	lo	sucedido.	No	porque	quisieran	evitarme	las	consecuencias.	Lo	que	querían	era
apuntarse	el	tanto.	El	tanto	de	una	victoria	para	los	de	su	raza.

Vi	 que	Hubble	 asomaba	 la	 cabeza	 entre	 los	 demás.	Que	 llegaban	 los	 guardias.
Había	centenares	de	hombres.	Vi	a	Spivey.	Agarré	a	Hubble	y	me	lo	llevé	a	la	celda.
Las	sirenas	resonaban	a	todo	trapo.	Los	guardias	estaban	llegando	en	masa	por	una	de
las	 puertas.	 Vi	 escopetas	 y	 porras.	 Oí	 el	 resonar	 de	 sus	 botas.	 Gritos	 y	 chillidos.
Sirenas.	 Llegamos	 corriendo	 a	 la	 celda.	 Nos	 metimos	 dentro.	 Estaba	 mareado	 y
jadeante.	Me	habían	sacudido	de	lo	lindo.	Las	sirenas	resultaban	ensordecedoras.	No
podía	hablar.	Me	empapé	la	cara	con	agua.	Las	gafas	de	sol	habían	desaparecido.	Se
me	habrían	caído.

Oí	unas	voces	junto	a	la	puerta.	Me	giré	y	vi	a	Spivey.	Nos	estaba	gritando	que
saliéramos.	Entró	 en	 la	 celda	 corriendo.	Agarré	 el	 abrigo	que	 tenía	 en	 el	 camastro.
Spivey	cogió	a	Hubble	por	el	codo.	También	me	cogió	a	mí	y	nos	hizo	salir	a	ambos.
Nos	estaba	gritando	que	corriéramos.	Las	sirenas	seguían	aullando.	Nos	llevó	a	toda
prisa	a	la	puerta	de	emergencia	por	la	que	habían	llegado	los	guardias.	Nos	metió	por
ella	a	empujones	e	hizo	que	subiéramos	por	unas	escaleras.	Un	piso	tras	otro.	Sentía
que	mis	pulmones	iban	a	estallar.	En	lo	alto	del	último	tramo	de	escalones	había	una
puerta	con	un	gran	seis	pintado.	La	cruzamos	al	galope.	Nos	llevó	corriendo	por	un
pasillo	con	celdas	a	ambos	lados.	Nos	empujó	al	interior	de	una	celda	vacía	y	cerró	la
puerta	de	hierro	de	un	portazo.	El	cierre	saltó	de	forma	automática.	Spivey	se	alejó	a
toda	prisa.	Me	dejé	caer	sobre	la	cama,	con	los	ojos	cerrados.
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Cuando	los	abrí,	Hubble	estaba	sentado	en	otra	cama,	mirándome.	Esa	celda	era
grande.	Unas	dos	veces	mayor	que	la	otra.	Dos	camas	separadas,	a	uno	y	otro	lado.
Un	lavamanos,	un	retrete.	Un	lado	con	barrotes.	Todo	estaba	más	limpio	y	en	mejor
estado.	Casi	no	se	oía	ruido	alguno.	El	aire	olía	mejor.	Era	la	galería	para	los	presos
preventivos.	La	sexta	galería.	Donde	tendríamos	que	haber	estado	desde	el	principio.

—¿Qué	demonios	te	ha	pasado	en	las	duchas?	—preguntó	Hubble.
Me	 limité	a	encogerme	de	hombros.	Un	carrito	con	 la	comida	apareció	 frente	a

nuestra	celda.	Empujado	por	un	hombre	de	 raza	blanca	entrado	en	años.	No	era	un
guardia,	 sino	 una	 especie	 de	 celador.	 Su	 aspecto	 era	 el	 de	 un	 viejo	 camarero	 de
transatlántico.	 Nos	 pasó	 una	 bandeja	 a	 través	 de	 la	 abertura	 que	 había	 entre	 los
barrotes.	Platos	cubiertos,	vasos	de	papel,	un	termo.	Nos	lo	comimos	todo	sentados
en	 las	 camas.	Me	 bebí	 el	 café.	 Empecé	 a	 pasearme	 por	 la	 celda.	 Sacudí	 la	 puerta.
Estaba	bien	cerrada.	La	sexta	galería	era	 tranquila	y	silenciosa.	Una	celda	amplia	y
limpia.	Camas	separadas.	Un	espejo.	Toallas.	Allí	me	encontraba	mucho	mejor.

Hubble	 amontonó	 los	 restos	 de	 la	 comida	 en	 la	 bandeja,	 que	 empujó	 hasta	 el
pasillo	por	debajo	de	la	puerta.	Se	tumbó	en	su	cama.	Cruzó	las	manos	tras	la	nuca.
Fijó	 la	mirada	en	el	 techo.	Dejando	que	pasara	el	 tiempo.	Lo	mismo	que	hacía	yo.
Aunque	yo,	a	 la	vez,	estaba	pensándolo	 todo	muy	bien.	Porque	era	evidente	que	se
habían	 tomado	su	 tiempo	para	decidirse.	Nos	habían	estado	observando	con	mucha
atención	 y	 finalmente	 se	 habían	 decantado	 por	 mí.	 Me	 habían	 escogido,	 por	 así
decirlo.	Y	entonces	habían	tratado	de	estrangularme.

Me	 hubieran	 matado.	 Pero	 se	 equivocaron	 en	 una	 cosa.	 El	 tipo	 que	 llevó	 sus
manos	a	mi	garganta	cometió	un	error.	Me	agarró	por	detrás,	lo	que	era	una	ventaja
para	él,	pues	era	lo	bastante	fuerte	y	corpulento.	Pero	se	olvidó	de	cerrar	los	dedos.
La	mejor	forma	de	hacerlo	consiste	en	apoyar	 los	pulgares	en	 la	parte	posterior	del
cuello,	pero	cerrando	todos	los	demás	dedos.	El	truco	está	en	apretar	con	los	nudillos,
no	 con	 los	 dedos.	 El	 tipo	 tenía	 los	 dedos	 separados.	 Por	 eso	 pude	 agarrárselos	 y
fracturárselos.	Su	error	me	había	salvado	la	vida.	Eso	estaba	claro.	Tan	pronto	como
conseguí	 neutralizarlo,	 la	 cosa	 se	 redujo	 a	 dos	 contra	 uno.	 Y	 nunca	 he	 tenido
problemas	para	manejarme	en	una	situación	así.

Se	habían	empleado	a	fondo	para	matarme.	Habían	entrado,	me	habían	señalado
como	el	objetivo	y	habían	tratado	de	acabar	conmigo.	Y	resultaba	que	Spivey	estaba
en	 el	 exterior	 de	 las	 duchas.	 Spivey	 era	 quien	 lo	 había	 organizado	 todo.	 Había
recurrido	a	 la	Hermandad	Aria	para	matarme.	Había	ordenado	el	 ataque	y	 se	había
quedado	a	la	espera,	dispuesto	a	aparecer	después	y	encontrarse	con	mi	cadáver.

Y	lo	había	planeado	ayer,	antes	de	las	diez	de	la	noche.	Estaba	claro.	Por	eso	nos
había	dejado	en	una	galería	que	no	nos	correspondía.	En	la	tercera	y	no	en	la	sexta.
En	una	galería	para	presos	 con	condena	en	 firme,	no	para	 los	preventivos.	Todo	el
mundo	 tenía	 claro	 que	 nuestro	 destino	 era	 la	 sexta	 galería.	 Los	 dos	 guardias	 de
servicio	 en	 el	 búnker	 de	 ingresos	 nos	 lo	 habían	 dejado	 muy	 claro	 al	 hablar	 con
nosotros.	Así	constaba	en	el	formulario	de	su	baqueteada	tablilla.	En	resumen,	Spivey
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nos	había	dejado	a	las	diez	en	la	tercera	galería,	donde	sabía	que	podían	matarme.	Al
día	siguiente	había	ordenado	a	los	de	la	Hermandad	Aria	que	me	atacaran	a	las	doce.
Spivey	 estaba	 a	 la	 espera	 junto	 a	 las	 duchas,	 presto	 a	 irrumpir	 en	 el	 momento
adecuado.	Y	encontrarse	con	mi	cadáver	en	el	suelo	de	baldosas.

Pero	su	plan	no	había	salido	bien.	No	me	habían	matado.	Había	puesto	fuera	de
combate	 a	 los	 de	 la	Hermandad	Aria.	 Los	 de	 la	Mara	Roja	 habían	 aparecido	 para
aprovecharse	 de	 la	 situación.	 Se	 montó	 un	 follón	 de	 mil	 demonios.	 Los	 presos
empezaron	a	amotinarse.	A	Spivey	le	entró	el	pánico.	Conectó	las	alarmas	y	llamó	a
la	unidad	para	casos	de	emergencia.	Nos	hizo	subir	a	 toda	prisa	por	 las	escaleras	y
nos	metió	 en	una	celda	de	 la	 sexta	galería.	Diciéndose	que	el	papeleo	dejaba	claro
que	en	todo	momento	habíamos	estado	en	la	sexta	galería.

Una	solución	ingeniosa.	Y	que	le	convertía	en	inocente	si	llegaba	a	emprenderse
una	 investigación.	 Spivey	 había	 escogido	 la	 solución	 que	 establecía	 que	 en	 ningún
momento	habíamos	estado	en	la	sexta	galería.	Y	eso	que	ahora	se	encontraba	con	un
par	de	heridos	graves	en	la	cárcel,	probablemente	con	un	muerto	también.	Porque	me
parecía	que	el	 líder	de	 los	moteros	había	muerto	de	asfixia.	Spivey	 tenía	que	 saber
que	era	yo	el	que	había	hecho	todo	aquello.	Pero	no	podía	decírselo	a	nadie.	Porque,
según	él,	yo	nunca	había	estado	allí.

Tumbado	en	 la	 cama,	miré	 el	 techo	de	hormigón.	Solté	un	pequeño	 suspiro.	El
plan	estaba	claro.	El	plan	de	Spivey	estaba	más	que	claro.	La	solución	de	emergencia
tenía	sentido.	El	plan	había	 fallado,	pero	había	habido	una	solución	de	emergencia.
¿Por	 qué?	 No	 lo	 entendía.	 Si	 el	 estrangulador	 hubiera	 cerrado	 los	 dedos,	 habrían
acabado	conmigo.	Me	habrían	matado.	Me	habrían	dejado	 tirado	en	el	 suelo	de	 las
duchas,	 con	 la	 lengua	 fuera,	 hinchada.	 Spivey	 habría	 entrado	 a	 todo	 correr	 y	 me
habría	encontrado.	¿Por	qué?	¿Cómo	se	explicaba	el	proceder	de	Spivey?	¿Qué	tenía
contra	mí?	Yo	 nunca	 antes	 lo	 había	 visto.	Nunca	 había	 estado	 cerca	 de	 él	 o	 de	 su
maldita	cárcel.	¿Por	qué	demonios	había	urdido	aquel	plan	tan	meticuloso	destinado	a
acabar	conmigo?	No	tenía	la	más	remota	idea.
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Hubble	durmió	un	rato	en	su	cama.	Se	revolvió	y	se	despertó.	Se	revolvió	un	poco
más.	Estuvo	desorientado	un	momento,	hasta	que	recordó	dónde	estaba.	Hizo	amago
de	 consultar	 su	 reloj,	 pero	 solo	 vio	 la	 franja	 de	 piel	 pálida	 donde	 antes	 tenía	 el
aparatoso	 Rolex.	 Se	 llevó	 los	 dedos	 al	 puente	 de	 la	 nariz	 y	 recordó	 que	 se	 había
quedado	sin	gafas.	Suspiró	y	dejó	caer	la	cabeza	en	la	almohada	a	rayas.	Un	fulano
sumido	en	la	tristeza.

Podía	 entender	 su	 miedo.	 Pero	 también	 parecía	 sentirse	 derrotado.	 Como	 si
hubiera	echado	 los	dados	y	perdido	 la	partida.	Como	si	hubiera	estado	esperando	a
que	 fuera	 a	 pasar	 algo	 y	 ese	 algo	 no	 hubiera	 sucedido,	 de	 forma	 que	 ahora	 estaba
desesperado.

Hasta	que	empecé	a	entenderlo	todo.
—Ese	hombre	al	que	mataron	estaba	tratando	de	ayudarte,	¿verdad?	—apunté.
La	pregunta	lo	sobresaltó.
—Me	temo	que	eso	no	puedo	decírtelo	—respondió.
—Tengo	 que	 saberlo	—dije—.	 Quizá	 contactaste	 con	 ese	 hombre	 para	 que	 te

ayudara.	 Quizá	 hablaste	 con	 él.	 Quizá	 por	 eso	 lo	 mataron.	 Quizá	 ahora	 estén
diciéndose	que	 seguramente	 también	vas	 a	hablar	 conmigo.	Lo	que	 también	podría
costarme	la	vida.

Hubble	cabeceó	y	se	balanceó	ligeramente	en	la	cama.	Respiró	hondo.	Me	miró
directamente	a	los	ojos.

—Ese	hombre	era	un	investigador	—dijo—.	Hice	que	viniera	aquí	porque	quiero
ponerle	 fin	 a	 todo	 el	 tinglado.	 No	 quiero	 seguir	 con	 ese	 asunto.	 Yo	 no	 soy	 un
delincuente.	Estoy	muerto	de	miedo	y	quiero	salirme	del	negocio.	Ese	hombre	iba	a
sacarme	del	negocio	y	a	terminar	con	él	de	una	vez.	Pero	cometió	algún	error	y	ahora
está	muerto,	por	lo	que	nunca	voy	a	poder	salir	de	ese	negocio.	Y	si	se	enteran	de	que
fui	 yo	 quien	 le	 hice	 venir,	 me	 matarán.	 Y	 si	 no	 me	 matan,	 me	 condenarán	 a	 un
montón	de	años	de	cárcel,	porque	todo	este	tinglado	se	ha	salido	de	madre	y	resulta
muy	peligroso.

—¿Quién	era	ese	tipo?	—pregunté.
—No	me	 dio	 su	 nombre	—explicó	 Hubble—.	 Tan	 solo	 me	 dio	 un	 nombre	 en

código.	Me	dijo	que	era	más	seguro	así.	Me	cuesta	creer	que	lo	mataran.	Me	pareció
un	hombre	con	muchos	recursos.	A	decir	verdad,	me	recuerdas	a	él.	Tú	también	das
la	impresión	de	ser	un	hombre	con	muchos	recursos.

—¿Qué	estaba	haciendo	por	los	almacenes?	—Quise	saber.
Hubble	meneó	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros.
—No	entiendo	bien	qué	pasó	—dijo—.	Hice	que	contactara	con	otro	hombre,	con

quien	iba	a	reunirse	en	ese	lugar.	Pero	es	raro	que	no	mataran	también	al	otro	tipo.	No
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entiendo	que	solo	se	cargaran	a	uno	de	los	dos.
—¿Quién	era	ese	otro	fulano	con	el	que	iba	a	reunirse?	—pregunté.
Guardó	silencio	y	negó	con	la	cabeza.
—Ya	te	he	contado	demasiado.	Tengo	que	estar	loco.	Me	matarán.
—¿Quiénes	están	metidos	en	ese	asunto?	—pregunté.
—¿Es	que	no	escuchas?	—Soltó—.	No	voy	a	decirte	ni	una	sola	palabra	más.
—No	te	estoy	pidiendo	nombres.	Ese	tinglado	es	de	los	gordos,	¿verdad?
—Es	 un	 tinglado	 enorme	 —respondió—.	 El	 más	 enorme	 del	 que	 hayas	 oído

hablar	en	la	vida.
—¿Cuántas	personas	están	metidas	en	el	asunto?
Se	encogió	de	hombros	y	lo	pensó.	Hizo	un	recuento	mental.
—Diez	personas.	Sin	contarme	a	mí.
Lo	miré	y	me	encogí	de	hombros.
—No	me	parece	que	diez	personas	sean	tantas	—dije.
—Bueno,	 también	hay	otros	 a	 los	 que	 recurrir	 en	 casos	 puntuales	—explicó—.

Siempre	 están	 disponibles	 cuando	 es	 necesario.	 Pero	 el	 núcleo	 principal	 lo	 forman
diez	personas.	Los	que	están	al	corriente	de	todo	son	diez,	sin	contarme	a	mí.	No	son
tantas	personas,	pero	créeme	si	te	digo	que	el	asunto	es	muy	importante.

—¿Qué	hay	de	ese	tipo	al	que	enviaste	a	hablar	con	el	investigador?	¿Es	una	de
esas	diez	personas?

Hubble	meneó	la	cabeza.
—No,	tampoco	lo	estoy	incluyendo	—respondió.
—De	forma	que	estás	tú,	está	él	y	hay	diez	personas	más,	¿es	eso?	—apunté—.	Y

me	estás	hablando	de	un	tinglado	muy	gordo,	¿es	eso?
Asintió	con	expresión	sombría.
—El	más	gordo	del	que	hayas	oído	hablar	en	la	vida	—repitió.
—Y	me	dices	que	el	tinglado	ahora	resulta	muy	peligroso	—recordé—.	¿Por	qué?

¿Por	culpa	de	ese	investigador	que	ha	estado	haciendo	preguntas?
Hubble	 volvió	 a	 negar	 con	 la	 cabeza.	 El	 cuerpo	 le	 temblaba,	 como	 si	 mis

preguntas	estuvieran	haciéndole	daño	físico.
—No	—dijo—.	Por	otra	razón	distinta.	Digamos	que	en	este	momento	el	punto

débil	está	más	a	la	vista	que	nunca.	La	vulnerabilidad	es	alta.	La	cosa	siempre	ha	sido
muy	 arriesgada	 y	 cada	 vez	 lo	 es	 más.	 Pero	 la	 situación	 ahora,	 de	 pronto,	 puede
decantarse	en	uno	u	otro	sentido.	Si	superamos	este	momento,	nadie	va	a	enterarse	de
lo	sucedido.	Pero	si	no	lo	superamos,	el	escándalo	va	a	ser	el	mayor	que	hayas	visto
en	la	vida,	y	hablo	en	serio.	Pase	lo	que	pase,	va	a	ir	de	muy	poco.

Lo	 miré.	 No	 me	 parecía	 un	 tipo	 capaz	 de	 provocar	 el	 mayor	 escándalo	 que
hubiera	visto	en	la	vida.

—¿Y	 durante	 cuánto	 tiempo	 va	 a	 seguir	 dándose	 esta	 situación	 de	 peligro?	—
Quise	saber.

—Lo	peor	ya	casi	ha	pasado	—dijo—.	Es	posible	que	durante	una	semana	más.
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Diría	 que	una	 semana	y	un	día	más.	El	 próximo	domingo	habrá	pasado	 el	 peligro.
Igual	vivo	para	verlo.

—¿Así	que	después	del	próximo	domingo	ya	no	habrá	peligro?	¿Cómo	es	eso?
¿Qué	va	a	pasar	el	próximo	domingo?

Meneó	la	cabeza	y	volvió	el	rostro.	Como	si	no	me	viera,	como	si	yo	no	estuviera
allí	haciéndole	esas	preguntas.

—¿Qué	es	eso	de	Pluribus?
No	respondió.	Se	limitó	a	seguir	negando	con	la	cabeza.	El	terror	lo	había	llevado

a	cerrar	los	ojos.
—¿Se	trata	de	una	palabra	en	código?	—insistí.
No	 estaba	 escuchándome.	 La	 conversación	 había	 terminado.	Dejé	 de	 insistir,	 y

volvimos	 a	 sumirnos	 en	 el	 silencio.	 Lo	 que	 ya	me	 iba	 bien.	 No	 quería	 saber	más
cosas.	No	quería	enterarme	de	nada	en	absoluto.	Eso	de	ser	un	recién	llegado	y	estar
al	corriente	de	los	chanchullos	de	Hubble	no	parecía	ser	muy	bueno	para	la	salud.	No
había	sido	bueno	para	la	salud	del	fulano	alto	y	con	la	cabeza	rapada.	No	tenía	interés
en	 correr	 su	 misma	 suerte,	 que	 me	 encontraran	 muerto	 junto	 a	 la	 valla	 de	 unos
almacenes,	 parcialmente	 escondido	 bajo	 unos	 cartones	 viejos,	 con	 dos	 agujeros	 de
bala	en	la	cabeza	y	todos	los	huesos	fracturados.	Lo	que	quería	era	dejar	que	corriera
el	tiempo,	que	el	lunes	llegara	de	una	vez	y	salir	por	piernas	de	aquel	lugar.	Tenía	la
intención	estar	muy	lejos	de	allí	el	domingo.

—Muy	bien,	Hubble	—convine—.	No	hay	más	preguntas.
Se	encogió	de	hombros	y	asintió.	Permaneció	sentado	en	silencio	un	 largo	rato.

Finalmente	habló,	en	voz	baja,	con	un	marcado	tono	de	resignación.
—Gracias	—dijo—.	Es	mejor	así.

Estaba	 tumbado	 de	 lado	 en	 la	 estrecha	 cama,	 haciendo	 lo	 posible	 por	 huir
mentalmente	a	algún	limbo	de	alguna	clase,	pero	Hubble	no	paraba	de	moverse.	Se
revolvía,	se	giraba,	suspiraba	una	y	otra	vez.	Estaba	empezando	a	irritarme	otra	vez.
Me	volví	hacia	él.

—Lo	siento	—dijo—.	Estoy	muy	nervioso.	Me	ha	sentado	bien	hablar	con	otra
persona.	Si	estuviera	solo	en	este	lugar,	terminaría	por	enloquecer.	¿Podemos	hablar
de	alguna	otra	cosa?	De	ti,	por	ejemplo.	Háblame	de	ti.	¿Y	tú	quién	eres,	Reacher?

Me	encogí	de	hombros.
—Yo	no	soy	nadie	—contesté—.	Sencillamente	soy	un	tipo	que	pasaba	por	aquí.

Y	que	el	lunes	va	a	marcharse	para	no	volver.
—No	 hay	 nadie	 que	 no	 sea	 alguien	—contestó—.	Todos	 tenemos	 una	 historia.

Cuéntame	la	tuya.
Así	 que	 estuve	 un	 rato	 hablando,	 tumbado	 en	 la	 cama,	 contando	 lo	 que	 había

hecho	durante	 los	últimos	seis	meses.	Hubble	 también	estaba	 tumbado	en	su	cama,
mirando	 el	 techo	 de	 hormigón,	 escuchándome,	 olvidándose	 un	 poco	 de	 sus
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problemas.	 Le	 conté	 que	 había	 estado	 en	 el	 Pentágono.	 Washington,	 Baltimore,
Philadelphia,	 Nueva	 York,	 Boston,	 Pittsburgh,	 Detroit,	 Chicago.	 Museos,	 música,
hoteles	 baratos,	 bares,	 autobuses	 y	 trenes.	 La	 soledad.	 Un	 hombre	 que	 estaba
recorriendo	el	país	del	que	era	ciudadano	como	si	fuera	un	turista	con	poco	dinero.
Un	hombre	que	veía	 la	mayoría	de	 las	 cosas	por	primera	vez.	Que	 contemplaba	 la
Historia	aprendida	en	aulas	polvorientas	situadas	a	medio	mundo	de	distancia.	Que
contemplaba	todas	aquellas	cosas	que	habían	sido	importantes	para	la	conformación
del	 país.	 Campos	 de	 batalla,	 fábricas,	 declaraciones,	 revoluciones.	Que	 también	 se
interesaba	 por	 conocer	 cosas	 quizá	 no	 tan	 importantes.	 Lugares	 de	 nacimiento,
clubes,	 carreteras,	 leyendas.	 Las	 cosas	 importantes	 y	 las	 que	 no	 lo	 eran	 tanto,	 las
cosas	que	supuestamente	representaban	a	mi	país.	Había	encontrado	algunas.

Describí	a	Hubble	el	largo	trayecto	por	las	praderas	y	los	deltas	interminables	que
se	 extendían	 desde	Chicago	 hasta	Nueva	Orleans.	 Le	 hablé	 de	mi	 descenso	 por	 el
litoral	 del	 golfo	 de	 México	 hasta	 llegar	 a	 Tampa.	 Donde	 cogí	 un	 autobús	 de	 la
Greyhound	con	destino	a	Atlanta.	Y	luego	tomé	la	inexplicable	decisión	de	bajarme
del	autobús	en	las	cercanías	de	Margrave.	Le	hablé	de	la	larga	caminata	bajo	la	lluvia,
después	de	haber	 tomado	 tan	 caprichosa	decisión.	Debido	 a	 una	nota	 en	 la	 que	mi
hermano	 decía	 haber	 pasado	 por	 el	 pueblo	 donde	Blind	Blake	 posiblemente	murió
hacía	más	de	sesenta	años.	Al	decírselo,	me	sentí	un	tanto	estúpido.	Hubble	tenía	que
vérselas	con	una	verdadera	pesadilla,	mientras	que	yo	no	hacía	más	que	dar	tumbos
sin	sentido.	Pero	Hubble	entendió	qué	me	empujaba	a	hacerlo.

—Yo	también	lo	hice	una	vez	—dijo—.	Durante	nuestra	luna	de	miel.	Fuimos	a
Europa.	Hicimos	 escala	 en	Nueva	York,	 y	me	pasé	medio	día	 buscando	 el	 edificio
Dakota,	donde	mataron	a	 John	Lennon	a	 tiros.	En	 Inglaterra	estuvimos	 recorriendo
Liverpool	tres	días,	buscando	el	Cavern	Club.	El	local	donde	los	Beatles	empezaron.
No	lo	encontramos.	Supongo	que	lo	habrían	demolido.

Siguió	 hablando	 un	 rato.	 Sobre	 sus	 viajes,	más	 que	 otra	 cosa.	Había	 viajado	 a
muchos	 sitios	 con	 su	 mujer.	 Lo	 habían	 pasado	 bien.	 Habían	 viajado	 por	 medio
mundo:	por	Europa,	México,	el	Caribe…	Por	todo	Estados	Unidos	y	Canadá.	Los	dos
habían	disfrutado	mucho	de	sus	viajes.

—¿A	veces	no	 te	 sientes	muy	 solo?	—preguntó—.	¿No	 te	molesta	 eso	de	estar
siempre	viajando	sin	ninguna	compañía?

Le	dije	que	no,	que	me	gustaba.	Que	disfrutaba	de	la	soledad	y	el	anonimato.	Que
me	sentía	como	si	fuera	invisible.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso	 de	 que	 te	 sientes	 invisible?	—preguntó.	 La	 cosa
parecía	interesarle.

—Siempre	viajo	por	carretera	—expliqué—.	Siempre	por	carretera.	A	veces	ando
un	 poco	 y	 luego	 cojo	 el	 autobús.	O	 el	 tren.	 Siempre	 pago	 en	 efectivo.	Así	 no	 hay
forma	de	seguirme	el	 rastro.	No	hay	papeles	que	 indiquen	por	dónde	he	pasado,	ni
transacciones	con	tarjeta	de	crédito	ni	listados	de	pasajeros.	Nadie	podría	seguirme	la
pista.	Nunca	digo	mi	nombre	a	nadie.	Si	me	quedo	en	un	hotel,	pago	en	efectivo	y	les
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doy	un	nombre	falso.
—¿Por	qué?	—quiso	saber—.	¿Quién	demonios	anda	siguiéndote?
—Nadie	—contesté—.	Pero	me	resulta	divertido.	Me	gusta	el	anonimato.	Y	me

digo	que	es	una	 forma	de	darle	por	saco	al	 sistema.	Y	en	este	momento	estoy	pero
que	muy	mosqueado	con	el	sistema.

Vi	que	de	nuevo	volvía	a	sumirse	en	sus	pensamientos.	Estuvo	dándole	vueltas	a
la	cabeza	 largo	rato.	Vi	que	volvía	a	sentirse	abrumado	por	unos	problemas	que	no
terminaban	de	desaparecer.	Vi	que	se	dejaba	llevar	por	el	pánico,	como	si	se	tratase
de	una	marea	irresistible.

—Y	bien,	aconséjame	cómo	tengo	que	manejarme	con	Finlay	—dijo—.	Cuando
me	 pregunte	 por	mi	 confesión	 de	 culpabilidad,	 le	 responderé	 que	 en	 ese	momento
estaba	muy	estresado	por	cierto	negocio	que	tengo	entre	manos.	Le	diré	que	habían
surgido	unos	competidores	y	que	habían	amenazado	con	vengarse	en	mi	familia.	Que
no	 sé	 nada	 sobre	 ese	 hombre	muerto	 o	 sobre	 el	 papel	 con	mi	 número	 de	 teléfono.
Haré	lo	posible	por	arreglarlo.	¿Cómo	lo	ves?

Me	dije	que	su	plan	no	parecía	muy	consistente.
—Dime	una	cosa.	Sin	darme	más	detalles,	¿tú	les	resultas	verdaderamente	útil	a

esa	gente?	¿O	todo	se	limita	a	que	estás	enterado	de	algunas	cosas?
Extendió	los	dedos	y	lo	pensó	un	momento.
—Sí	 que	 les	 resulto	 útil.	 Tengo	 una	 función	 precisa,	 que	 es	 de	 gran	 utilidad.

Fundamental,	incluso.
—¿Y	si	no	estuvieras	ahí	para	llevar	a	cabo	ese	trabajo?	—pregunté—.	¿Se	verían

obligados	a	fichar	a	otro	para	que	realizara	la	misma	función?
—Sí	que	se	verían	obligados.	Y	les	resultaría	un	poco	difícil	dar	con	la	persona

adecuada,	teniendo	en	cuenta	mi	cometido.
Hubble	estaba	evaluando	sus	probabilidades	de	seguir	con	vida	como	si	estuviera

evaluando	una	petición	de	crédito	en	su	despacho.
—Muy	bien	—dije—.	Ese	plan	que	me	has	descrito	es	tu	única	posibilidad.	Así

que	llévalo	a	la	práctica.
No	veía	que	pudiera	hacer	otra	cosa.	Hubble	era	una	pequeña	pieza	en	un	tinglado

de	 gran	 envergadura.	 Una	 pieza	 esencial,	 eso	 sí.	 Y	 nadie	 se	 carga	 un	 tinglado	 tan
enorme	 sin	 una	 buena	 razón.	 De	 forma	 que	 su	 futuro	 estaba	 claro.	 Si	 los	 otros
llegaban	a	enterarse	de	que	él	era	quien	había	hecho	venir	a	un	investigador	de	fuera,
ya	 podía	 darse	 por	 muerto.	 Pero	 si	 los	 otros	 no	 llegaban	 a	 enterarse,	 entonces	 no
corría	 ningún	 peligro.	 Así	 de	 fácil.	 Me	 dije	 que	 tenía	 bastantes	 probabilidades	 de
salvarse,	por	una	razón	muy	convincente.

Hubble	había	confesado	porque	creía	que	 la	cárcel	era	una	especie	de	santuario
donde	 estaría	 a	 salvo	 y	 no	 podrían	 hacerle	 nada.	 Era	 una	 de	 las	 cosas	 que	 había
pensado	 antes	 de	 decidirse	 a	 confesar.	Y	había	 pensado	mal.	 Se	 equivocaba.	En	 la
cárcel	no	iba	a	estar	a	salvo	de	un	ataque,	sino	todo	lo	contrario.	Si	hubieran	querido,
habrían	podido	acabar	 con	él.	Pero	 la	otra	 cara	de	 la	moneda	era	que	no	 lo	habían
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atacado.	De	hecho,	me	habían	 atacado	 a	mí.	No	a	Hubble.	Por	 lo	que	me	dije	que
Hubble	no	corría	peligro.	No	iban	a	por	él,	pues,	de	haber	ido	a	por	él,	a	estas	alturas
habrían	podido	matarle.	A	estas	alturas	lo	habrían	matado.	Pero	el	hecho	era	que	no	lo
habían	matado.	Y	eso	que,	al	parecer,	 en	este	momento	estaban	muy	nerviosos	por
cierto	 riesgo	 temporal.	 Lo	 ocurrido	 venía	 a	 demostrarlo.	 Empezaba	 a	 creer	 que
Hubble	iba	a	salirse	de	esta.

—Sí,	 Hubble	—dije—.	 Lleva	 a	 la	 práctica	 ese	 plan	 que	 tienes	 pensado.	 Es	 lo
mejor	que	puedes	hacer.

La	celda	siguió	cerrada	todo	el	día.	En	la	galería	reinaba	el	silencio.	Tumbados	en
las	 camas,	 dejamos	 que	 pasara	 el	 resto	 de	 la	 tarde.	 Sin	 hablar	 más.	 Ya	 habíamos
hablado	 lo	 suficiente.	 Me	 aburría	 y	 me	 decía	 que	 ojalá	 hubiera	 conservado	 el
periódico	 que	 había	 dejado	 en	 la	 comisaría	 de	 Margrave.	 El	 periódico	 donde	 el
presidente	aparecía	aplicando	recortes	a	la	prevención	del	crimen	para	ser	reelegido.
Ahorrando	un	dólar	en	los	guardacostas	hoy	a	fin	de	invertir	diez	dólares	en	cárceles
como	esa	en	el	futuro.

El	viejo	celador	se	presentó	con	la	cena	a	eso	de	las	siete.	Cenamos.	El	celador
volvió	y	se	llevó	la	bandeja.	Sin	nada	que	hacer,	dejamos	que	pasaran	las	horas.	A	las
diez	apagaron	las	luces,	y	nos	vimos	sumidos	en	la	oscuridad.	Había	caído	la	noche.
No	me	descalcé	y	dormí	con	un	ojo	abierto,	por	si	Spivey	tenía	nuevos	planes	para
mí.

Las	luces	volvieron	a	encenderse	a	las	siete	de	la	mañana	del	domingo.	Me	desperté
cansado,	pero	hice	esfuerzos	para	a	salir	de	la	cama.	Me	obligué	a	hacer	un	poco	de
ejercicio	 para	 mitigar	 los	 dolores	 de	 mi	 cuerpo.	 Hubble	 estaba	 despierto,	 pero	 en
silencio.	 Mirando	 cómo	 hacía	 ejercicio	 sin	 apenas	 interés.	 El	 hombre	 continuaba
sumido	en	sus	propios	pensamientos.	Nos	trajeron	el	desayuno	antes	de	las	ocho.	El
mismo	viejo	con	el	carrito.	Comí	el	desayuno	y	me	bebí	el	café.	Estaba	terminando
de	bebérmelo	cuando	el	cierre	saltó	y	 la	puerta	se	abrió.	Terminé	de	abrirla,	 salí	al
pasillo	y	me	tropecé	con	un	guardia	que	se	dirigía	a	nuestra	celda.

—Ya	puede	decir	que	le	traigo	suerte	—dijo	el	guardia—.	Está	libre.
—¿Que	estoy	libre?	—repetí.
—Usted	y	el	otro	—dijo—.	Reacher	y	Hubble,	 están	en	 libertad	por	 indicación

del	cuerpo	de	policía	de	Margrave.	Hagan	el	favor	de	estar	 listos	en	cinco	minutos,
¿entendido?

Volví	al	interior	de	la	celda.	Hubble	estaba	apoyado	con	los	codos	en	el	colchón.
No	había	probado	el	desayuno.	Parecía	estar	más	angustiado	que	nunca.

—Tengo	miedo	—dijo.
—No	va	a	pasarte	nada.
—¿En	 serio?	 Una	 vez	 que	 esté	 fuera	 de	 aquí,	 podrán	 acabar	 conmigo	 cuando

quieran.
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Negué	con	la	cabeza.
—Les	hubiera	sido	más	fácil	acabar	contigo	aquí	—dije—.	Créeme,	si	hubieran

querido	matarte,	ya	estarías	muerto.	No	tienes	por	qué	preocuparte,	Hubble.
Asintió	con	expresión	pensativa	y	se	puso	en	pie.	Recogí	el	abrigo,	y	salimos	los

dos	 al	 pasillo,	 donde	 nos	 quedamos	 a	 la	 espera.	 El	 guardia	 volvió	 antes	 de	 que
transcurrieran	cinco	minutos.	Nos	condujo	por	un	corredor	y	nos	hizo	pasar	por	dos
puertas	de	seguridad.	Nos	metió	en	un	ascensor.	Entró	con	nosotros	y	con	una	de	sus
llaves	activó	el	ascensor.	Salió	cuando	las	puertas	empezaban	a	cerrarse.

—Buena	suerte	—dijo—.	No	vuelvan	por	aquí.
El	ascensor	nos	llevó	hasta	un	vestíbulo.	Lo	atravesamos	y	salimos	a	un	patio	de

hormigón	en	el	que	hacía	un	calor	sofocante.	Levanté	el	rostro	hacia	el	sol	y	respiré	el
aire	del	exterior.	Mi	aspecto	sin	duda	era	el	del	protagonista	de	alguna	vieja	película
mala,	puesto	en	libertad	tras	haberse	pasado	un	año	en	confinamiento	solitario.

En	 el	 patio	 estaban	 aparcados	 dos	 coches.	 Uno	 era	 un	 gran	 sedán	 oscuro,	 un
Bentley	inglés,	que	seguramente	tendría	unos	veinte	años	pero	daba	la	impresión	de
que	acababa	de	salir	de	 fábrica.	En	su	 interior	estaba	una	mujer	 rubia.	Me	dije	que
tenía	que	ser	la	esposa	de	Hubble,	pues	este	fue	hacia	ella	como	si	fuera	la	cosa	más
preciosa	del	mundo.	En	el	otro	coche	estaba	sentada	la	agente	Roscoe.

Salió	y	vino	andando	en	mi	dirección.	Tenía	un	aspecto	de	fábula.	No	llevaba	el
uniforme.	Pantalones	vaqueros	y	una	camisa	 ligera	de	algodón.	Chaqueta	de	cuero.
Un	rostro	tranquilo	e	inteligente.	El	cabello	suave	y	oscuro.	Los	ojos	muy	grandes.	El
viernes	me	había	dicho	que	era	una	mujer	atractiva.	No	me	había	equivocado.

—Hola,	Roscoe	—la	saludé.
—Hola,	Reacher	—respondió.	Y	sonrió.
Tenía	 una	 voz	maravillosa.	 Y	 una	 sonrisa	 espléndida.	 La	 estuve	 contemplando

todo	el	 tiempo	que	pude.	Fue	muy	agradable.	Algo	más	allá,	 los	Hubble	se	estaban
alejando	en	el	Bentley,	despidiéndose	con	las	manos	por	la	ventanilla.	Les	devolví	el
gesto	 y	 me	 pregunté	 qué	 iba	 a	 depararles	 el	 futuro.	 Probablemente	 no	 llegaría	 a
saberlo	nunca,	a	no	ser	que	las	cosas	les	fueran	mal	y	me	enterara	por	un	periódico	en
algún	otro	lugar.

Roscoe	y	yo	subimos	al	coche.	Que	en	realidad	no	era	suyo,	según	me	explicó.
Era	un	vehículo	del	 cuerpo	 sin	distintivos	que	a	veces	usaba.	Un	Chevrolet	 nuevo,
grande,	 limpio	 y	 silencioso.	Roscoe	 había	 dejado	 el	motor	 y	 el	 aire	 acondicionado
conectados,	 por	 lo	 que	 hacía	 fresco	 dentro.	 Salimos	 del	 patio	 y	 pasamos	 por	 las
sucesivas	jaulas.	Tras	dejar	atrás	la	última,	Roscoe	pisó	el	acelerador	y	enfilamos	la
carretera	a	toda	velocidad.	El	morro	del	coche	se	erguía	al	tiempo	que	la	parte	trasera
se	hundía	por	efecto	de	la	suave	suspensión.	No	volví	la	vista	atrás.	Me	contenté	con
seguir	 allí	 sentado,	 sintiéndome	 bien.	 Salir	 de	 la	 cárcel	 es	 una	 de	 las	 mejores
experiencias	 que	 hay	 en	 la	 vida.	 Como	 lo	 es	 no	 saber	 qué	 va	 a	 pasar	 mañana.
También	 lo	 es	 ir	 en	 un	 coche	 en	 silencio	 por	 una	 carretera	 soleada	 con	 una	mujer
guapa	al	volante.
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—Y	bueno,	¿qué	ha	pasado?	—Dije	al	cabo	de	kilómetro	y	medio—.	Cuéntemelo.
Me	contó	una	historia	más	bien	 simple.	El	 viernes	 a	 última	hora	de	 la	 tarde	 se

pusieron	a	investigar	mi	coartada.	Ella	y	Finlay.	En	la	sala	de	trabajo	de	los	agentes.
A	media	luz.	Un	par	de	lámparas	de	escritorio	iluminadas.	Papeles	para	tomar	notas.
Vasos	de	café.	Listines	telefónicos.	Haciendo	llamadas	los	dos,	mientras	mascaban	el
extremo	de	un	lápiz.	Hablando	en	voz	baja.	Haciendo	averiguaciones	con	paciencia.
Una	escena	que	yo	mismo	había	protagonizado	un	millar	de	veces.

Tras	 llamar	 a	Tampa	 y	 a	Atlanta,	 a	medianoche	 habían	 podido	 hablar	 con	 otro
pasajero	de	mi	autobús	y	con	el	que	me	vendió	el	billete	 en	 la	 estación	de	Tampa.
Ambos	se	acordaban	de	mí.	A	continuación	pudieron	hablar	con	el	conductor.	Quien
confirmó	que	se	había	detenido	en	el	desvío	a	Margrave	a	las	ocho	de	la	mañana	del
viernes.	 Poco	 después	 de	 la	medianoche,	mi	 coartada	 no	 podía	 ser	más	 sólida,	 tal
como	ya	les	había	adelantado.

El	sábado	por	la	mañana	recibieron	un	extenso	fax	procedente	del	Pentágono	en
el	 que	 se	 detallaba	mi	 hoja	 de	 servicios.	Treinta	 años	 de	mi	 vida	 reducidas	 a	 unas
cuantas	hojas	de	papel.	A	estas	alturas	parecía	tratarse	de	la	historia	de	otra	persona,
pero	el	hecho	era	que	respaldaba	mi	versión	de	los	hechos.	Finlay	se	había	quedado
impresionado	 al	 leerla.	 A	 continuación	 les	 llegó	 el	 informe	 sobre	 mis	 huellas
dactilares	procedente	de	la	base	de	datos	del	FBI.	El	incansable	ordenador	las	había
cotejado	 a	 las	 dos	 y	media	 de	 la	madrugada.	Las	 huellas	 se	 correspondían	 con	 las
registradas	 cuando	 ingresé	 en	 el	 ejército	 de	 Estados	 Unidos,	 trece	 años	 atrás.	 Mi
coartada	era	sólida,	y	mi	historial	había	sido	examinado	a	fondo.

—Finlay	 estaba	 satisfecho	—explicó	Roscoe—.	Usted	 era	 la	 persona	que	decía
ser,	 y	 a	medianoche	del	 jueves	 se	 encontraba	 a	 seiscientos	kilómetros	de	distancia.
Eso	quedó	claro.	Finlay	volvió	a	llamar	al	forense,	por	si	había	cambiado	de	opinión
en	 lo	 referente	 al	momento	 de	 la	muerte.	 Pero	 no,	 el	 forense	 seguía	 pensando	 que
había	tenido	lugar	hacia	la	medianoche.

Meneé	la	cabeza.	Finlay	estaba	resultando	ser	un	tipo	muy	cauto.
—¿Y	qué	me	dice	del	muerto?	—pregunté—.	¿Hicieron	que	volvieran	a	cotejar

sus	huellas	digitales?
Adelantó	al	camión	de	un	granjero.	Era	el	primer	vehículo	que	habíamos	visto	en

un	cuarto	de	hora.	Roscoe	me	miró	un	instante	y	asintió	con	la	cabeza.
—Finlay	me	dijo	que	usted	había	insistido	en	que	las	cotejaran	otra	vez.	Pero	¿por

qué?
—Porque	tardaron	demasiado	poco	tiempo	en	darles	un	resultado	negativo	—dije.
—¿Que	tardaron	demasiado	poco	tiempo?	—repitió.
—Usted	me	dijo	que	 la	base	de	datos	del	FBI	se	rige	por	un	sistema	piramidal,

¿no	 es	 así?	 —le	 expliqué—.	 Primero	 coteja	 las	 huellas	 con	 las	 de	 los	 diez
delincuentes	más	buscados,	después	con	las	de	los	cien	más	buscados,	las	de	los	mil,
etcétera.	¿No	es	así?
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De	nuevo	asintió.
—Atengámonos	a	mi	propio	ejemplo	—dije—.	Yo	 también	aparezco	en	 la	base

de	datos,	pero	estoy	muy	abajo.	Por	lo	que	me	ha	dicho,	el	ordenador	necesitó	catorce
horas	para	llegar	hasta	mí,	¿correcto?

—Correcto	—dijo	ella—.	Yo	misma	envié	sus	huellas	al	FBI	a	eso	de	las	doce	y
media	 de	 la	 mañana,	 y	 el	 ordenador	 dio	 con	 usted	 hacia	 las	 dos	 y	 media	 de	 la
madrugada.

—Muy	 bien	—convine—.	 Catorce	 horas.	 De	 forma	 que	 si	 hacen	 falta	 catorce
horas	para	llegar	cerca	de	la	base	de	la	pirámide,	van	a	ser	necesarias	más	de	catorce
horas	para	llegar	a	la	misma	base.	Es	lo	que	dice	la	lógica,	¿no?

—Sí.
—Pero	¿que	sucedió	en	el	caso	del	muerto?	—Dije—.	Encontraron	el	cuerpo	a	las

ocho	de	la	mañana,	¿y	a	qué	hora	enviaron	las	huellas	a	la	base	de	datos?	A	las	ocho
y	media,	como	muy	pronto.	Pero	Baker	me	dijo	que	no	habían	encontrado	a	nadie	con
esas	huellas	cuando	estuvieron	hablando	conmigo	a	las	dos	y	media.	Me	acuerdo	bien
de	la	hora	porque	estaba	mirando	el	reloj	de	pared.	Estamos	hablando	de	seis	horas
nada	más.	Si	necesitaron	catorce	horas	para	dar	conmigo	en	la	base	de	datos,	¿cómo
se	explica	que	tan	solo	necesitaran	seis	para	determinar	que	las	huellas	del	muerto	no
constaban	en	esa	misma	base	de	datos?

—Por	Dios	—dijo—.	Tiene	razón.	Baker	tuvo	que	cometer	un	error.	Finlay	tomó
las	huellas,	y	Baker	fue	quien	las	envió.	Seguramente	hizo	mal	el	escaneado.	Hay	que
hacerlo	con	cuidado,	o	las	huellas	no	se	transmiten	con	claridad.	Si	el	escaneado	no
está	claro,	la	base	de	datos	trata	de	descifrarlo,	y	el	resultado	final	es	el	de	ilegible.
Baker	seguramente	pensó	que	 la	respuesta	era	negativa.	Los	códigos	son	parecidos.
Pero	 bueno,	 las	 he	 enviado	 otra	 vez,	 a	 primera	 hora	 de	 esta	 mañana.	 Pronto	 las
tendremos.

Seguimos	hacia	el	este,	y	Roscoe	me	explicó	que	ayer	por	la	tarde	había	pedido	a
Finlay	que	me	sacara	de	 la	cárcel	de	Warburton	de	 inmediato.	Finlay	 lo	pensó	y	 le
dijo	 que	 sí,	 pero	 se	 encontró	 con	 un	 problema.	 Iban	 a	 tener	 que	 esperar	 hasta	 hoy
porque	 Warburton,	 ayer	 por	 la	 tarde,	 estaba	 prácticamente	 incomunicada.	 Según
dijeron	 a	 Finlay,	 se	 había	 producido	 un	 incidente	 en	 las	 duchas.	 Un	 preso	 había
muerto,	otro	había	perdido	un	ojo.	Unos	disturbios	raciales	con	todas	las	de	la	ley,	un
enfrentamiento	entre	bandas	de	presos	negros	y	blancos.

Sentado	 junto	 a	 Roscoe,	 sentí	 que	 el	 horizonte	 se	 me	 echaba	 encima.	 Había
matado	a	un	hombre	y	dejado	medio	ciego	a	otro.	Iba	a	tener	que	hacerle	frente	a	mi
conciencia.	Pero	el	hecho	era	que	no	tenía	mala	conciencia.	Ni	por	asomo.	Me	sentía
como	si	hubiera	aplastado	dos	cucarachas	en	aquellas	duchas.	Aunque	una	cucaracha
en	realidad	es	un	ser	más	o	menos	evolucionado	y	razonable.	Aquellos	sujetos	de	la
Hermandad	Aria	eran	peores	que	cualquier	bicho	infecto.	Le	había	soltado	una	patada
en	la	garganta	a	uno	de	ellos,	y	el	 tipo	había	terminado	asfixiándose,	con	la	 laringe
destrozada.	 Bueno,	 pues	 que	 se	 jodiera.	 Él	 fue	 quien	 empezó,	 ¿no?	 Atacarme	 era
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como	 cruzar	 una	 puerta	 de	 acceso	 restringido.	 Lo	 que	 venía	 después	 era	 problema
suyo.	Era	un	 riesgo	que	 corría.	Si	 no	 le	 gustaba,	 que	no	hubiera	 abierto	 la	maldita
puerta.	Me	encogí	de	hombros	y	me	olvidé	del	asunto.	Volví	a	mirar	a	Roscoe.

—Gracias	—repuse—.	Lo	 digo	 en	 serio.	Ha	 hecho	 todo	 lo	 que	 ha	 podido	 para
sacarme	de	ese	lugar.

Ella	 no	 respondió	 a	 mi	 comentario;	 sencillamente	 enrojeció	 un	 poco,	 hizo	 un
ligero	 gesto	 con	 la	 mano	 y	 siguió	 conduciendo.	 Esta	 mujer	 estaba	 empezando	 a
gustarme	 mucho.	 Aunque	 seguramente	 no	 lo	 bastante	 para	 impedirme	 salir	 por
piernas	 de	Georgia	 tan	 pronto	 como	pudiera.	Como	mucho	me	quedaría	 una	o	 dos
horas	más,	y	luego	le	pediría	que	me	llevara	a	la	estación	de	autobuses	más	próxima.

—Me	gustaría	invitarle	a	comer	—dije—.	Para	darle	las	gracias,	por	así	decirlo.
Lo	estuvo	pensando	durante	casi	medio	kilómetro,	giró	el	rostro	y	me	sonrió.
—De	acuerdo	—convino.
Torció	a	la	derecha	por	el	desvío	a	la	carretera	del	condado	y	aceleró	en	dirección

a	Margrave,	hacia	el	 sur.	Dejó	atrás	 la	 cafetería	nueva	y	 flamante	de	Eno,	y	 siguió
conduciendo	hacia	el	centro	del	pueblo.
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Hice	 que	 se	 detuviera	 ante	 la	 comisaría,	 de	 la	 que	 salió	 con	 la	 bolsa	 con	 mis
pertenencias,	 en	 la	 que	 estaba	mi	 dinero.	 A	 continuación	me	 dejó	 en	 el	 centro	 de
Margrave.	 Quedamos	 en	 encontrarnos	 dentro	 de	 un	 par	 de	 horas	 en	 la	 comisaría.
Plantado	en	la	acera	bajo	el	rabioso	calor	de	la	mañana	de	domingo,	me	despedí	con
un	gesto	de	la	mano.	Me	sentía	incomparablemente	mejor.	Volvía	a	ser	libre	de	hacer
lo	que	quisiera.	Iba	a	investigar	un	poco	la	historia	de	Blind	Blake,	después	invitaría	a
Roscoe	a	almorzar	y	luego	me	iría	de	Georgia	lo	antes	posible,	para	no	volver	nunca
más.

Estuve	 dando	 vueltas	 por	 el	 pueblo	 un	 rato,	 mirándolo	 todo,	 haciendo	 cuanto
tendría	 que	 haber	 hecho	 el	 viernes	 por	 la	 tarde.	 El	 pueblo	 tampoco	 tenía	 mucho
interés.	La	vieja	carretera	del	condado	discurría	por	el	mismo	centro	del	pueblo,	de
norte	a	sur,	y	recibía	el	nombre	de	Main	Street	a	lo	largo	de	unas	cuatro	manzanas.	En
esas	cuatro	manzanas	había	pequeñas	tiendas	y	oficinas,	unas	junto	a	las	otras,	a	uno
y	 otro	 lado,	 separadas	 por	 callejones	 que	 iban	 a	morir	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 los
edificios.	Vi	 una	 pequeña	 tienda	 de	 alimentación,	 una	 barbería,	 una	 tienda	 de	 ropa
para	hombre,	la	consulta	de	un	médico,	el	bufete	de	un	abogado	y	una	clínica	dental.
En	 la	 parte	 trasera	 de	 los	 edificios	 había	 zonas	 ajardinadas	 con	 vallas	 blancas	 y
árboles	 ornamentales.	 En	 la	 calle,	 las	 tiendas	 y	 los	 despachos	 lucían	 toldos	 y
marquesinas	 sobre	 las	 amplias	 aceras.	 En	 las	 aceras	 había	 bancos	 de	madera,	 pero
nadie	estaba	sentado	en	ellos.	En	aquel	pueblo	no	se	veía	un	alma.	Domingo	por	la
mañana	en	un	pueblo	perdido	en	el	mapa.

Main	 Street	 seguía	 hacia	 el	 norte	 en	 línea	 recta,	 bordeando	 otras	 zonas
ajardinadas	hasta	llegar	a	la	comisaría	y	el	cuartel	de	los	bomberos.	Algo	menos	de
un	kilómetro	más	allá	se	encontraba	la	cafetería	de	Eno.	Y	unos	kilómetros	después
de	la	cafetería	se	llegaba	al	desvío	a	Warburton,	donde	estaba	la	cárcel.	Al	norte	del
desvío	ya	no	había	nada	más,	hasta	que	uno	llegaba	a	los	almacenes	y	el	cruce	de	las
autopistas,	a	veinte	kilómetros	de	donde	me	encontraba	en	ese	momento.

Desde	el	extremo	sur	del	pueblo	se	veía	una	pequeña	agrupación	de	casas	en	la
que	había	una	estatua	de	bronce	y	una	calle	residencial	que	discurría	hacia	el	oeste.
Fui	andando	y	vi	que	un	discreto	 rótulo	verde	anunciaba:	BECKMAN	DRIVE.	La	calle
donde	vivía	Hubble.	No	se	veía	en	toda	su	extensión,	pues	pronto	llegaba	a	una	ancha
plaza	 ajardinada	 presidida	 por	 una	 gran	 iglesia	 de	 madera	 pintada	 de	 blanco.	 La
iglesia	 estaba	 rodeada	 de	 almendros	 y	 de	 automóviles	 muy	 limpios	 y	 de	 colores
discretos,	aparcados	en	hileras	bien	formadas.	Distinguí	el	bramido	de	un	órgano	y	el
canto	de	los	feligreses.

La	estatua	en	el	césped	había	sido	erigida	en	honor	a	un	fulano	llamado	Casper
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Teale,	quien	había	hecho	algo	de	importancia	hacía	unos	cien	años.	Al	otro	lado	de	la
zona	ajardinada,	situada	más	o	menos	frente	a	Beckman	Drive,	otra	calle	residencial
se	 extendía	 en	 dirección	 este.	 En	 una	 de	 sus	 esquinas	 había	 un	 pequeño
supermercado.	Y	eso	era	todo.	El	pueblo	no	daba	más	de	sí.	En	aquel	lugar	no	había
mucho	que	hacer.	En	menos	de	treinta	minutos	había	visto	todo	cuanto	la	población
tenía	que	ofrecer.

Eso	sí,	en	la	vida	había	visto	un	pueblo	tan	limpio.	Uno	se	quedaba	con	la	boca
abierta.	Cada	una	de	las	edificaciones	era	nueva	o	había	sido	recientemente	renovada.
Las	 calzadas	 eran	 tan	 lisas	 como	 el	 cristal,	 y	 las	 aceras	 estaban	 inmaculadas	 y
niveladas	a	la	perfección.	No	se	veía	un	solo	bache,	socavón	o	grieta.	Se	diría	que	los
habitantes	repintaban	una	vez	por	semana	todas	las	tiendas	y	oficinas.	Los	parterres,
las	 plantas	 y	 los	 árboles	 estaban	 recortados	 al	milímetro.	 Parecía	 como	 si	 alguien,
todas	 las	 mañanas,	 lamiera	 con	 la	 lengua	 la	 estatua	 de	 bronce	 en	 honor	 al	 viejo
Caspar	Teale,	hasta	dejarla	 reluciente.	La	blanca	pintura	de	 la	 iglesia	brillaba	 tanto
que	te	hacía	daño	en	los	ojos.	Por	todas	partes	había	banderas,	el	blanco,	el	azul	y	el
rojo	 centelleaban	 a	 la	 luz	 del	 sol.	 Aquel	 pueblo	 estaba	 tan	 limpio	 que	 uno	 sentía
aprensión	 de	 andar	 por	 sus	 calles,	 por	miedo	 a	 dejar	 la	 huella	 del	 zapato	 en	 algún
lugar.

En	el	 supermercado	de	 la	 esquina	 sureste	vendían	el	 tipo	de	 cosas	que	 justificaban
que	abriera	un	domingo	por	la	mañana.	El	establecimiento	estaba	abierto,	pero	en	su
interior	tan	solo	se	encontraba	un	encargado	sentado	tras	la	caja	registradora.	Eso	sí,
tenían	 café.	Me	 senté	 frente	 a	 la	 pequeña	 barra,	 pedí	 un	 gran	 tazón	 y	 compré	 un
periódico	dominical.

El	 presidente	 volvía	 a	 aparecer	 en	 primera	 página.	 Ahora	 se	 encontraba	 en
California.	El	hombre	estaba	explicando	a	los	contratistas	de	defensa	las	razones	por
las	que	el	chollo	se	les	iba	a	acabar	después	de	cincuenta	años	de	gloria.	Seguía	viva
la	 polémica	 sobre	 las	 declaraciones	 que	 había	 hecho	 en	 Pensacola	 referentes	 a	 los
guardacostas.	Estaba	previsto	que	los	barcos	regresaran	a	sus	puertos	el	sábado	por	la
noche.	Y	no	iban	a	volver	a	zarpar	hasta	que	hubiera	más	dinero.	El	editorialista	del
periódico	se	mostraba	escandalizado.

Dejé	 de	 leer	 y	 levanté	 la	 mirada	 cuando	 oí	 que	 la	 puerta	 se	 abría.	 Una	mujer
entró.	La	recién	llegada	se	sentó	en	el	taburete	situado	en	el	otro	extremo	de	la	barra.
Era	mayor	que	yo,	tendría	unos	cuarenta	años.	Con	el	cabello	oscuro,	muy	delgada,
vestida	 con	 caras	 ropas	 negras.	 Tenía	 la	 piel	muy	 blanca.	 Tan	 blanca	 que	 era	 casi
luminosa.	Sus	movimientos	reflejaban	cierta	tensión	nerviosa.	Vi	que	los	tendones	de
sus	 muñecas	 eran	 tan	 delgados	 como	 cuerdas.	 Su	 expresión	 denotaba	 una	 fuerte
inquietud.	El	de	 la	barra	se	acercó	a	ella,	y	 la	mujer	pidió	café	en	voz	 tan	baja	que
apenas	pude	oírla,	 y	 eso	que	 estaba	muy	cerca	y	 en	 la	 tienda	 imperaba	un	 silencio
absoluto.
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No	se	quedó	mucho	tiempo.	Se	bebió	la	mitad	del	café,	sin	dejar	de	mirar	por	la
ventana.	Una	furgoneta	con	la	 trasera	descubierta,	de	color	negro,	de	pronto	aparcó
frente	 a	 la	 tienda,	 y	 la	mujer	 se	 estremeció.	La	 furgoneta	 era	 nueva,	 y	 saltaba	 a	 la
vista	 que	 nunca	 había	 sido	 usada	 para	 transportar	 carga	 alguna.	 Me	 fijé	 en	 el
conductor	cuando	abrió	la	puerta.	Un	hombre	de	aspecto	encallecido.	Bastante	alto.
Con	 los	 hombros	 anchos	 y	 el	 cuello	 robusto.	 Con	 el	 pelo	 negro	 y	 los	 brazos
recubiertos	de	vello.	De	unos	 treinta	 años.	La	mujer	 de	piel	 tan	blanca	 se	bajó	del
taburete	como	si	fuera	un	espectro	y	permaneció	inmóvil	un	momento.	Tragó	saliva.
Abrió	la	puerta	de	la	tienda,	y	me	llegó	el	sonido	de	un	gran	motor	en	punto	muerto.
La	mujer	subió	a	la	furgoneta,	pero	el	vehículo	no	se	puso	en	marcha,	sino	que	siguió
estacionado	junto	a	la	acera.	Hice	girar	el	taburete	y	miré	al	que	atendía	la	barra.

—¿Quién	es	esa	mujer?	—pregunté.
El	tipo	me	miró	como	si	recién	hubiera	llegado	de	otro	planeta.
—La	 señora	 Kliner	 —respondió—.	 ¿Es	 que	 no	 ha	 oído	 hablar	 de	 la	 familia

Kliner?
—Algo	he	oído	—dije—.	Hace	poco	que	he	llegado	al	pueblo.	Los	Kliner	son	los

propietarios	de	esos	almacenes	que	hay	cerca	de	la	autopista,	¿verdad?
—Eso	mismo.	Y	tienen	muchas	otras	propiedades.	El	señor	Kliner	es	un	hombre

muy	importante	en	la	zona.
—¿En	serio?
—Ya	lo	creo	—afirmó	el	tipo—.	¿Ha	oído	hablar	de	la	fundación?
Meneé	 con	 la	 cabeza.	 Terminé	 de	 beberme	 el	 café	 y	 le	 pasé	 la	 taza	 para	 que

volviera	a	llenármela.
—Kliner	creó	la	Fundación	Kliner	—me	explicó—.	Y	esa	fundación	ha	sido	muy

beneficiosa	para	el	pueblo,	de	muchas	maneras.	Desde	que	Kliner	se	presentó	aquí,
hace	ya	cinco	años,	hemos	estado	viviendo	en	una	especie	de	navidad	permanente.

Asentí.
—¿La	señora	Kliner	se	encuentra	bien	de	salud?	—pregunté.
El	otro	dijo	que	no	con	la	cabeza	mientras	me	servía	más	café.
—Esa	mujer	está	enferma	—comentó—.	Muy	enferma.	¿Se	ha	fijado	en	lo	blanca

que	está?	¿En	que	parece	estar	muy	débil?	Puede	que	tenga	la	tuberculosis.	He	visto	a
tuberculosos	que	tenían	el	mismo	aspecto.	Antes	era	una	mujer	de	lo	más	atractiva,
pero	 ahora	 tiene	 un	 aspecto	 horroroso,	 como	 el	 de	 una	 planta	metida	 dentro	 de	 un
armario,	¿verdad?	Salta	a	la	vista	que	está	muy	enferma.

—¿Quién	era	ese	hombre	de	la	furgoneta?	—Quise	saber.
—Su	 hijastro.	 El	 hijo	 que	 Kliner	 tuvo	 con	 su	 primera	 esposa.	 Kliner	 volvió	 a

casarse,	con	la	mujer	que	acaba	de	ver.	Según	tengo	entendido,	la	señora	no	se	lleva
muy	bien	con	el	hijastro.

Hizo	esa	clase	de	gesto	con	la	cabeza	destinado	a	ponerle	fin	a	una	conversación
casual	y	se	fue	a	abrillantar	una	máquina	cromada	que	había	en	el	otro	extremo	de	la
barra.	 La	 furgoneta	 negra	 seguía	 aparcada	 en	 el	 exterior.	 Era	 verdad	 que	 la	mujer
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recordaba	a	una	planta	que	hubiera	estado	creciendo	en	el	interior	de	un	armario.	En
una	 rara	 orquídea	 privada	 de	 luz	 y	 de	 alimento.	 Pero	 no	me	 parecía	 que	 estuviera
enferma.	No	me	parecía	que	sufriera	de	tuberculosis.	A	mi	entender,	su	problema	era
otro.	Un	 problema	 que	 había	 visto	 en	 uno	 o	 dos	 casos	 anteriores.	Me	 parecía	 que
estaba	sumida	en	el	terror	más	absoluto.	No	sabía	el	porqué.	Ni	quería	saberlo.	No	era
asunto	mío.	Me	levanté	y	dejé	un	billete	de	cinco	dólares	en	la	barra.	El	encargado
me	devolvió	el	cambio	en	monedas.	No	le	quedaban	billetes	de	un	dólar.	La	furgoneta
continuaba	 estacionada	 junto	 a	 la	 acera.	El	 conductor	 estaba	 erguido	 en	 el	 asiento,
con	el	pecho	contra	el	volante,	haciendo	caso	omiso	de	 su	madrastra	y	mirándome
fijamente.

Había	un	espejo	detrás	de	la	barra.	Yo	tenía	el	aspecto	exacto	de	quien	ha	estado
viajando	en	autobús	 toda	una	noche	y	después	ha	pasado	dos	días	en	 la	cárcel.	Me
dije	que	necesitaba	asearme	un	poco	antes	de	 ir	a	comer	con	Roscoe.	El	encargado
adivinó	lo	que	estaba	pensando.

—Puede	acercarse	a	la	barbería	—me	comentó.
—¿En	domingo?
El	tipo	se	encogió	de	hombros.
—En	 la	 barbería	 siempre	 hay	 alguien	 —explicó—.	 Nunca	 termina	 de	 estar

cerrada	del	todo.	Y	nunca	termina	de	estar	abierta	del	todo.
Hice	un	gesto	de	asentimiento	y	salí	de	la	tienda.	Vi	que	la	pequeña	congregación

estaba	saliendo	de	la	iglesia,	algunos	charlaban	en	el	césped	antes	de	meterse	en	los
coches.	 El	 resto	 del	 pueblo	 seguía	 siendo	 un	 desierto.	 Pero	 la	 furgoneta	 negra
continuaba	estacionada	junto	a	la	acera,	justo	delante	del	pequeño	supermercado.	El
conductor	seguía	mirándome	fijamente.

Eché	a	 andar	 en	dirección	norte	bajo	 el	 sol,	 y	 la	 furgoneta	de	pronto	 arrancó	y
avanzó	 lentamente	 en	 paralelo	 a	 la	 acera,	 manteniéndose	 a	 mi	 altura.	 El	 tipo
continuaba	mirándome	sin	parar.	Di	un	par	de	largas	zancadas,	y	la	furgoneta	aceleró
un	poco	a	fin	de	seguir	a	mi	altura.	De	pronto	me	detuve	en	seco,	y	el	vehículo	me
superó.	Me	quedé	donde	estaba.	El	conductor	se	dijo	que	no	valía	la	pena	dar	marcha
atrás.	Pisó	el	acelerador,	y	la	furgoneta	salió	disparada.	Me	encogí	de	hombros	y	eché
a	andar	otra	vez.	Llegué	a	la	barbería.	Me	agaché	para	no	darme	con	el	toldo	a	franjas
y	probé	a	abrir	la	puerta.	El	cierre	no	estaba	echado.	Entré.

Al	igual	que	todo	cuanto	había	en	Margrave,	la	barbería	tenía	un	aspecto	de	lo	más
pulcro.	En	el	interior	había	viejos	sillones	y	cromados	pulimentados	con	esmero.	En
aquel	establecimiento	tenían	el	equipamiento	de	barbería	que	todo	el	mundo	se	quitó
de	encima	hace	treinta	años.	Ahora	todo	el	mundo	quiere	volver	a	tenerlo.	Y	pagan
fortunas	 para	 conseguirlos,	 porque	 recrean	 la	 imagen	 que	 la	 gente	 quiere	 tener	 de
Estados	 Unidos.	 La	 imagen	 que	 consideran	 que	 tenía	 en	 el	 pasado.	 Yo	 también
pensaba	que	esa	era	la	imagen	que	ofrecía	mi	país.	Sentado	en	el	patio	de	una	escuela
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en	Manila	o	en	Múnich,	soñaba	con	verdes	céspedes	y	árboles,	con	banderas	y	con
una	barbería	repleta	de	cromados	relucientes	como	esa.

La	barbería	 estaba	 regentada	por	dos	 ancianos	de	 raza	negra.	Que	 simplemente
estaban	allí.	El	establecimiento	no	terminaba	de	estar	abierto	ni	cerrado	del	todo.	Los
dos	viejos	sencillamente	estaban	allí,	y	 lo	mismo	me	sucedía	a	mí,	de	forma	que…
¿por	qué	no?	Y	el	hecho	era	que	necesitaba	de	sus	servicios	con	urgencia.	Les	pedí
que	me	hicieran	de	todo:	un	afeitado,	un	corte	de	pelo,	que	me	aplicaran	una	toalla
caliente,	 que	 me	 lustraran	 los	 zapatos.	 En	 las	 paredes	 había	 primeras	 páginas	 de
periódico	 enmarcadas.	 Grandes	 titulares.	 «Roosevelt	 ha	 muerto».	 «Victoria	 de	 los
aliados	 en	 la	 guerra	 mundial».	 «Kennedy,	 asesinado».	 «Martin	 Luther	 King,
asesinado».	 Una	 música	 agradable	 salía	 de	 una	 voluminosa	 radio	 con	 la	 caja	 de
caoba.	 El	 periódico	 dominical	 estaba	 bien	 doblado	 sobre	 una	 banqueta	 junto	 a	 la
ventana.

Los	dos	ancianos	se	repartieron	el	trabajo.	Entre	ambos	hicieron	espuma	de	jabón
en	un	cuenco,	 afilaron	una	navaja	 con	 la	 ayuda	de	una	 tira	de	cuero,	metieron	una
brocha	 bajo	 el	 agua	 del	 grifo.	Me	 envolvieron	 en	 toallas	 y	 se	 pusieron	manos	 a	 la
obra.	 Uno	 de	 ellos	 empezó	 a	 afeitarme	 con	 la	 vieja	 navaja,	 mientras	 el	 otro
permanecía	cerca	sin	hacer	nada	en	particular.	Me	dije	que	seguramente	intervendría
después.	 El	 que	 me	 estaba	 afeitando	 se	 puso	 a	 charlar,	 como	 suelen	 hacer	 los
barberos.	Me	 contó	 la	 historia	 de	 la	 barbería.	 Su	 colega	 y	 él	 eran	 amigos	 desde	 la
niñez.	Vivían	en	Margrave	desde	siempre.	Montaron	la	barbería	bastante	antes	de	la
Segunda	Guerra	Mundial,	 después	 de	 haber	 trabajado	 como	 aprendices	 en	Atlanta.
Con	 el	 tiempo	 trasladaron	 la	 barbería	 a	 este	 lugar,	 después	 de	 la	 demolición	 de	 su
viejo	barrio.	El	hombre	me	contó	la	historia	del	condado	desde	el	punto	de	vista	de	un
barbero.	 Me	 estuvo	 hablando	 de	 los	 famosos	 que	 en	 un	 momento	 u	 otro	 habían
ocupado	estos	sillones.	Gente	de	todo	tipo.

—¿Y	qué	me	dice	de	los	Kliner?	—pregunté.
El	abuelo	era	del	tipo	locuaz,	pero	de	pronto	guardó	silencio.	Dejó	de	trabajar	y	lo

pensó	un	momento.
—Mire,	no	puedo	decirle	nada	al	respecto	—explicó—.	Es	una	cuestión	sobre	la

que	preferimos	no	hablar	en	la	barbería.	Si	no	le	importa,	pregúnteme	por	cualquier
otra	persona.

Me	encogí	de	hombros	bajo	la	bata	que	me	habían	puesto.
—Muy	bien	—dije—.	¿Ha	oído	hablar	de	Blind	Blake?
—He	oído	hablar	de	él,	claro	está	—dijo	el	anciano—.	Ese	es	otro	tema	del	que	sí

que	podemos	hablar.
—Estupendo.	¿Qué	puede	contarme	de	él?
—Blind	Blake	 solía	 venir	 por	 aquí,	 de	 vez	 en	 cuando,	 hace	mucho	 tiempo.	 Se

dice	que	nació	en	Jacksonville,	Florida,	al	otro	lado	del	límite	del	estado.	El	hombre
solía	 viajar	 desde	 Jacksonville,	 pasando	 por	 aquí	 y	 por	 Atlanta,	 hasta	 llegar	 a
Chicago,	 en	 el	 norte.	Luego	bajaba	desde	Chicago,	 pasaba	por	Atlanta,	 pasaba	por
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aquí,	 hasta	 llegar	 otra	 vez	 a	 Jacksonville.	 Eran	 otros	 tiempos,	 claro	 está.	No	 había
autopistas,	y	no	había	coches,	por	lo	menos	para	un	negro	sin	dinero	y	para	los	que
eran	 como	 él.	 La	 gente	 hacía	 el	 camino	 a	 pie	 o	 como	 polizones	 en	 trenes	 de
mercancías.

—¿Alguna	vez	le	vio	tocar?	—pregunté.
Se	detuvo	y	me	miró.
—Amigo,	yo	tengo	setenta	y	cuatro	años	—dijo—.	Todo	eso	sucedió	cuando	era

muy	niño.	Estamos	hablando	del	gran	Blind	Blake.	Los	tipos	como	él	tocaban	en	los
bares.	 Y	 yo	 no	 iba	 a	 los	 bares	 cuando	 era	 pequeño,	 ¿me	 entiende?	 Si	 lo	 hubiera
hecho,	mi	 padre	me	 habría	 pegado	 una	 tunda	 de	 aquí	 te	 espero.	Mejor	 será	 que	 le
pregunte	a	mi	socio.	Es	mayor	que	yo.	Es	posible	que	le	viera	tocar,	aunque	igual	no
se	 acuerda,	 pues	 está	 fatal	 de	 la	memoria.	El	 amigo	no	 se	 acuerda	ni	 de	 lo	que	ha
desayunado	por	 la	mañana.	 ¿O	no?	A	ver,	 amigo	mío,	 ¿qué	has	desayunado	por	 la
mañana?

El	otro	anciano	se	acercó	dificultosamente	y	apoyó	la	espalda	en	el	lavamanos	de
al	lado.	Era	un	viejo	escuchimizado	y	del	color	de	la	radio	de	caoba.

—No	sé	qué	he	desayunado	por	la	mañana.	La	verdad	es	que	ni	siquiera	sé	si	he
desayunado	alguna	cosa.	Pero	a	ver	un	momento…	No	soy	más	que	un	viejo,	pero	los
viejos	nos	acordamos	muy	bien	de	ciertas	cosas.	Puede	que	no	nos	acordemos	de	algo
que	pasó	ayer,	pero	nos	acordamos	muy	bien	de	todo	lo	que	sucedió	mucho	tiempo
atrás.	La	memoria	es	como	un	viejo	cubo,	no	sé	si	me	explico.	Una	vez	que	está	lleno
de	 viejos	 recuerdos,	 no	 hay	 manera	 de	 meter	 dentro	 los	 recuerdos	 recientes.
Imposible.	Por	eso	no	me	acuerdo	de	lo	que	hice	esta	mañana,	porque	tengo	el	cubo	a
rebosar	de	viejos	recuerdos	de	hace	mucho	tiempo.	¿Me	explico	o	no	me	explico?

—Claro	que	se	explica	—le	dije—.	Y	bien,	¿le	vio	tocar?
—¿A	quién?	—preguntó.
Miré	al	uno	y	al	otro.	Me	pregunté	si	estaba	presenciando	una	especie	de	comedia

ensayada	y	repetida	mil	veces.
—A	Blind	Blake	—respondí—.	¿Alguna	vez	le	vio	tocar?
—No,	nunca	le	vi	tocar	—contestó	el	viejo—.	Pero	mi	hermana	sí	que	lo	vio.	Esta

hermana	mía	tiene	más	de	noventa	años,	y	que	el	Señor	la	bendiga.	En	su	momento
cantaba,	y	más	de	una	vez	cantó	junto	a	Blind	Blake.

—¿Que	cantó	junto	a	Blind	Blake?
—Ya	 lo	 creo	 que	 sí	 —dijo	 el	 anciano	 escuchimizado—.	 Mi	 hermana

acostumbraba	 a	 cantar	 con	 todo	 artista	 que	 pasara	 por	 estos	 andurriales.	 Tenga
presente	 que	 este	 pueblo	 estaba	 junto	 a	 la	 carretera	 que	 llevaba	 a	Atlanta.	 Lo	 que
ahora	 es	 la	 carretera	 del	 condado	 antes	 llegaba	 hasta	 mucho	 más	 al	 sur,	 hasta	 el
mismo	estado	de	Florida.	Era	la	única	carretera	que	cruzaba	Georgia	de	norte	a	sur.
Las	cosas	han	cambiado,	y	ahora	hay	una	autopista	y	hay	aviones,	por	lo	que	nadie	se
detiene	en	este	pueblo.	Margrave	ahora	es	un	lugar	insignificante,	al	que	nunca	viene
nadie.
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—Pero	¿me	está	diciendo	que	Blind	Blake	solía	pasar	por	aquí?	—insistí—.	¿Y
que	su	hermana	más	de	una	vez	cantó	con	él?

—Por	aquí	pasaba	todo	el	mundo	—explicó—.	El	barrio	norte	de	la	ciudad	estaba
lleno	de	bares	y	de	casas	de	huéspedes	para	la	gente	que	pasaba	por	el	pueblo.	Donde
ahora	 están	 todos	 esos	 jardines	 tan	 primorosos	 que	 ha	 visto,	 entre	 la	 barbería	 y	 el
cuartel	de	los	bomberos,	antes	había	un	montón	de	bares	y	casas	de	huéspedes.	Con	el
tiempo	fueron	demoliéndolo	 todo,	y	 lo	que	no	fue	demolido	se	cayó	de	puro	viejo.
Hace	 mucho	 que	 por	 aquí	 no	 pasa	 nadie.	 Pero	 el	 pueblo	 por	 entonces	 era	 muy
distinto.	 Siempre	 había	 mucha	 gente	 de	 paso.	 Obreros,	 jornaleros,	 percusionistas,
camorristas,	 trotamundos,	 camioneros,	músicos	 de	 toda	 clase.	Gentes	 de	 toda	 clase
que	hacían	un	alto	en	el	camino	para	tocar	su	música…	Mi	hermana	solía	cantar	con
todos	ellos.

—¿Su	hermana	se	acuerda	de	Blind	Blake?
—Claro	que	se	acuerda	—dijo	el	anciano—.	Siempre	decía	que	Blake	era	el	no	va

más.	Y	que	tocaba	con	desgarro.	Con	mucho	desgarro.
—¿Qué	fue	de	él?	—pregunté—.	¿Tiene	alguna	idea?
El	viejo	lo	pensó	largamente.	Revisó	sus	recuerdos	cada	vez	más	imprecisos.	Un

par	de	veces	movió	la	cabeza	cubierta	de	canas.	Empezó	a	cortarme	el	pelo.	Volvió	a
mover	la	cabeza.

—No	sabría	decirle	—respondió—.	Blake	se	presentó	varias	veces	en	el	pueblo.
De	eso	me	acuerdo	bien.	Pero	tres	o	cuatro	años	después	desapareció	repentinamente.
Yo	esa	temporada	estaba	en	Atlanta,	por	lo	que	no	me	enteré	bien	de	qué	fue	lo	que	le
pasó.	Alguien	me	dijo	que	lo	mataron,	creo	recordar	que	aquí	mismo,	en	Margrave.
Aunque	igual	fue	en	otro	sitio.	Supongo	que	se	metió	en	problemas	y	que	por	eso	le
dieron	el	pasaporte.

Seguí	 allí	 sentado	un	 rato,	 escuchando	 la	 radio.	 Finalmente	 saqué	 un	 billete	 de
veinte	dólares	del	fajo	que	llevaba	encima,	les	pagué	por	sus	servicios	y	salí	a	Main
Street.	Eché	a	andar	hacia	el	norte.	Era	casi	mediodía,	y	el	sol	apretaba	de	lo	lindo.
Hacía	mucho	 calor	 para	 estar	 en	 septiembre.	 En	 las	 aceras	 no	 se	 veía	 un	 alma.	 El
calor	 emanaba	 de	 la	 negra	 calzada.	 Blind	 Blake	 había	 recorrido	 a	 pie	 esa	 calle,
posiblemente	 bajo	 el	 sol	 del	mediodía.	En	 la	 época	 en	 que	 los	 dos	 viejos	 barberos
eran	niños,	esa	travesía	formaba	parte	de	la	carretera	que	iba	al	norte,	hasta	la	propia
Atlanta	y	hasta	Chicago	y	más	allá,	donde	había	trabajo,	esperanza	y	dinero.	El	calor
del	mediodía	no	había	sido	un	obstáculo	para	quien	se	dirigía	al	destino	que	tenía	en
mente.	Pero	la	carretera	hoy	sencillamente	era	una	negra	calzada	con	dos	carriles	que
no	iba	a	ninguna	parte.

Anduve	unos	minutos	bajo	la	solana	hasta	llegar	a	la	comisaría.	Crucé	por	el	césped
bien	 cuidado,	 dejé	 atrás	 otra	 estatua	de	bronce	y	 abrí	 una	de	 las	 puertas	 de	 cristal.
Roscoe	 estaba	 esperándome,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	mostrador	de	 recepción.
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Por	detrás,	en	la	sala	de	los	agentes,	Stevenson	estaba	hablando	en	tono	urgente	por
teléfono.	Roscoe	estaba	pálida	y	tenía	una	expresión	de	gran	inquietud.

—Hemos	encontrado	otro	cadáver	—anunció.
—¿Dónde?	—pregunté.
—Junto	a	 los	almacenes,	otra	vez.	Aunque	al	otro	 lado	de	 la	carretera,	bajo	 las

rampas	del	trébol	de	la	autopista.
—¿Quién	lo	ha	encontrado?
—Finlay	—respondió—.	Fue	allí	esta	mañana,	para	echar	otro	vistazo,	con	la	idea

de	 encontrar	 algún	 nuevo	 indicio.	 Pero	 ya	 ve.	Lo	 único	 que	 ha	 encontrado	 es	 otro
muerto.

—¿Saben	quién	es?	—pregunté.
Negó	con	la	cabeza.
—Aún	no	lo	hemos	identificado	—dijo—.	Lo	mismo	que	el	anterior.
—¿Dónde	está	Finlay	ahora?
—Ha	 ido	a	buscar	 a	Hubble.	Finlay	 sospecha	que	Hubble	puede	 saber	 algo	del

asunto.
Asentí	con	un	gesto.
—¿Cuánto	tiempo	llevaba	el	cadáver	en	ese	lugar?
—Dos	o	tres	días,	posiblemente.	Finlay	dice	que	es	posible	que	el	 jueves	por	la

noche	se	produjera	un	doble	homicidio.
De	 nuevo	 asentí	 con	 un	 gesto.	 Hubble	 sin	 duda	 sabía	 algo	 al	 respecto.	 Ese

segundo	fulano	era	el	que	Hubble	había	enviado	a	hablar	con	el	 investigador	alto	y
con	la	cabeza	rapada.	Hubble	no	se	explicaba	que	el	tipo	hubiera	salido	bien	parado
del	asunto.	Pero	el	fulano	no	había	salido	bien	parado.

Oí	 que	 un	 coche	 llegaba.	 Una	 puerta	 acristalada	 se	 abrió,	 y	 Finlay	 asomó	 la
cabeza

—Al	depósito	de	cadáveres,	Roscoe.	Usted	también,	Reacher.
Lo	seguimos	al	caluroso	exterior	y	subimos	al	coche	sin	distintivos	de	Roscoe.	El

automóvil	de	Finlay	se	quedó	allí	donde	estaba	aparcado.	Roscoe	iba	al	volante,	y	yo
estaba	en	el	asiento	trasero.	Sentado	junto	a	Roscoe,	Finlay	se	volvió	para	hablarnos	a
los	dos	a	la	vez.	Roscoe	salió	a	la	carretera	y	se	dirigió	al	sur.

—No	encuentro	a	Hubble	—comentó	Finlay—.	En	su	casa	no	hay	nadie.	¿Le	dijo
si	tenía	previsto	marcharse	a	alguna	parte?

—No	—respondí—.	Nada	de	eso.	De	hecho,	casi	no	llegamos	a	hablar	en	todo	el
fin	de	semana.

Finlay	soltó	un	gruñido.
—Tengo	que	descubrir	qué	sabe	sobre	 todo	este	asunto	—dijo—.	Este	follón	es

muy	serio,	y	está	más	que	claro	que	Hubble	sabe	algo	al	respecto.	¿Qué	demonios	le
ha	contado,	Reacher?

No	 respondí.	 Aún	 no	 tenía	 del	 todo	 claro	 de	 qué	 lado	 estaba.	 Del	 de	 Finlay,
seguramente,	 pero	 si	 Finlay	 empezaba	 a	 meterse	 en	 ese	 asunto	 en	 el	 que	 Hubble
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andaba	metido,	Hubble	y	 los	 suyos	 lo	pagarían	 con	 la	muerte.	La	 cosa	 caía	por	 su
peso.	Por	lo	que	me	dije	que	lo	mejor	sería	mantenerme	imparcial	y	largarme	de	allí
lo	antes	posible.	No	quería	verme	involucrado.

—¿Ha	probado	a	llamarle	a	su	móvil?	—pregunté.
Finlay	soltó	otro	gruñido	y	meneó	la	cabeza.
—Lo	tiene	desconectado.	Ha	saltado	un	mensaje	automático.
—¿Hubble	ha	venido	a	recoger	su	reloj?	—pregunté.
—¿Su	qué?	—dijo	Finlay.
—Su	 reloj.	 Dejó	 un	 reloj	 de	 diez	 mil	 dólares	 en	 manos	 de	 Baker	 el	 viernes.

Cuando	Baker	nos	estaba	esposando	para	el	traslado	a	Warburton.	¿Hubble	ha	venido
a	recogerlo?

—No	—contestó	Finlay—.	Me	lo	hubieran	dicho.
—Muy	bien.	Entonces	es	que	tiene	cosas	más	urgentes	que	hacer.	Ni	siquiera	un

capullo	como	Hubble	se	olvidaría	de	un	reloj	de	diez	mil	dólares,	¿verdad?
—¿De	qué	cosas	más	urgentes	me	está	hablando?	—quiso	saber	Finlay—.	¿Qué

le	ha	contado	Hubble?
—A	 mí	 no	 me	 ha	 contado	 ni	 pío	 —respondí—.	 Acabo	 de	 decirle	 que

prácticamente	no	hablamos	durante	el	fin	de	semana.
Finlay	me	taladró	con	la	mirada.
—No	 se	 pase	 de	 listo	 conmigo,	 Reacher	 —me	 espetó—.	 Mientras	 siga	 sin

encontrar	a	Hubble,	voy	a	mantenerle	retenido	y	voy	a	aplicarle	el	tercer	grado	hasta
que	 me	 diga	 qué	 le	 ha	 contado	 Hubble.	 Y	 no	 me	 venga	 con	 eso	 de	 que	 estuvo
calladito	todo	el	fin	de	semana,	los	tipos	como	Hubble	no	son	de	los	que	se	quedan
callados.	Eso	lo	sé	perfectamente,	y	usted	también	lo	sabe,	así	que	no	se	pase	de	listo
conmigo.	¿Me	explico?

Me	contenté	con	encogerme	de	hombros.	Finlay	no	podía	volver	a	detenerme.	Me
dije	 que	posiblemente	 podría	 coger	 algún	 autobús	 cerca	 del	 depósito	 de	 cadáveres.
No	iba	a	poder	almorzar	con	Roscoe.	Una	lástima.

—Y	bien,	¿cómo	ha	sucedido	la	cosa	esta	vez?	—pregunté.
—De	forma	bastante	parecida	a	la	anterior	—respondió	Finlay—.	Parece	que	este

hombre	murió	al	mismo	tiempo,	poco	más	o	menos.	Lo	mataron	a	tiros,	seguramente
con	 la	 misma	 pistola.	 A	 este	 no	 lo	 patearon	 después	 de	 la	 muerte,	 pero	 es	 muy
probable	que	lo	mataran	al	mismo	tiempo.

—¿Saben	de	quién	se	trata?
—Sabemos	que	se	llama	Sherman	—dijo—.	Pero	no	tenemos	más	datos.
—Cuénteme	lo	que	sabe.
Estaba	empezando	a	convertirse	en	una	costumbre.	Finlay	lo	pensó	un	momento.

Vi	que	se	decantaba	por	contármelo.	Como	si	estuviésemos	trabajando	juntos.
—Un	hombre	de	raza	blanca,	sin	identificar	—dijo—.	Al	igual	que	el	anterior,	sin

ningún	documento	de	 identificación,	sin	cartera,	sin	rasgos	distintivos	en	el	cuerpo.
Pero	llevaba	un	reloj	de	oro	con	una	inscripción	en	la	parte	posterior:	«Para	Sherman,
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de	Judy	con	amor».	El	hombre	tendría	unos	treinta	o	treinta	y	cinco	años	de	edad.	Es
difícil	saberlo,	porque	su	cuerpo	llevaba	allí	tirado	tres	noches	seguidas,	de	forma	que
las	alimañas	se	habían	dado	un	festín,	¿me	explico?	El	cadáver	estaba	sin	dientes	y
sin	 ojos,	 pero	 la	 mano	 derecha	 estaba	 completa,	 porque	 la	 tenía	 doblada	 bajo	 el
cuerpo,	por	lo	que	he	conseguido	unas	buenas	huellas	dactilares.	Las	enviamos	a	la
base	de	datos	hará	una	hora,	y	con	un	poco	de	suerte	algo	descubriremos.

—¿Heridas	de	bala?	—pregunté.
Finlay	lo	confirmó	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Al	parecer	hechas	con	 la	misma	pistola.	Balas	de	pequeño	calibre,	con	punta

blanda.	Parece	que	el	primer	disparo	solo	lo	hirió	y	que	consiguió	salir	corriendo.	Le
dieron	un	par	de	veces	más,	pero	llegó	a	ponerse	a	cubierto	bajo	la	autopista.	Donde
cayó	al	suelo	y	terminó	por	desangrarse.	No	molieron	el	cuerpo	a	patadas	porque	no
llegaron	a	encontrarlo.	O	eso	me	parece.

Lo	pensé.	El	viernes	a	las	ocho	había	pasado	andando	por	aquel	 lugar.	Entre	un
cadáver	y	otro,	justamente.

—¿Y	cree	que	ese	hombre	se	llamaba	Sherman?	—pregunté.
—Es	el	nombre	que	aparece	en	su	reloj	—repuso	Finlay.
—Es	posible	que	el	reloj	no	fuera	suyo	—dije	yo—.	El	tipo	pudo	haberlo	robado.

Pudo	 haberlo	 heredado	 o	 comprado	 en	 una	 casa	 de	 empeños.	 Pudo	 haberlo
encontrado	en	la	calle.

Finlay	profirió	un	nuevo	gruñido.	Estábamos	a	unos	quince	kilómetros	al	sur	de
Margrave.	Roscoe	conducía	con	rapidez	por	la	vieja	carretera	del	condado.	De	pronto
aminoró	y	torció	por	un	desvío	a	la	izquierda	que	se	perdía	en	el	lejano	horizonte.

—¿Adónde	diablos	vamos?	—Quise	saber.
—Al	 hospital	 del	 condado	—dijo	 Finlay—.	 Está	 en	 Yellow	 Springs.	 No	 en	 el

próximo	pueblo,	sino	en	el	siguiente	que	hay	en	dirección	sur.	No	falta	mucho.
Seguimos	carretera	adelante.	Yellow	Springs	se	convirtió	en	una	mancha	borrosa

en	 la	 calima	del	 horizonte.	El	 hospital	 del	 condado	 se	 encontraba	 justo	después	de
entrar	en	el	 término	municipal.	El	edificio	estaba	más	o	menos	aislado	y	databa	de
cuando	 las	 enfermedades	 eran	 infecciosas	 y	 a	 los	 enfermos	 y	 a	 los	 infecciosos	 los
mantenían	 aislados.	 Era	 un	 hospital	 de	 buen	 tamaño,	 un	 laberinto	 de	 edificaciones
bajas	que	se	extendían	a	lo	largo	de	un	par	de	hectáreas.	Roscoe	aminoró	y	torció	por
el	 camino	 de	 acceso.	 Pasamos	 por	 varios	 baches	 y	 viramos	 hasta	 llegar	 a	 una
agrupación	de	edificios	en	la	parte	posterior	del	complejo.	El	depósito	de	cadáveres
era	una	especie	de	cobertizo	alargado	con	una	puerta	de	persiana.	Nos	detuvimos	y
dejamos	el	coche	en	el	patio,	a	cierta	distancia	de	la	puerta.	Nos	miramos	los	unos	a
los	otros	y	entramos.

Un	 hombre	 vestido	 con	 bata	 de	 médico	 fue	 a	 recibirnos	 y	 nos	 condujo	 a	 un
despacho.	Tomó	asiento	tras	un	escritorio	metálico	e	hizo	un	gesto	para	que	Finlay	y
Roscoe	se	sentaran	en	un	par	de	taburetes.	Me	quedé	de	pie,	con	la	espalda	apoyada
contra	un	mueble	bajo	en	el	que	había	una	pantalla	de	ordenador	y	un	fax.	El	lugar
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daba	 la	 impresión	 de	 haber	 sido	 amueblado	 y	 equipado	 de	 cualquier	manera	 unos
cuantos	 años	 atrás,	 lo	 que	 hablaba	 de	 un	 presupuesto	 limitado.	 Era	 por	 completo
distinto	 a	 la	 comisaría	 de	 Margrave.	 El	 hombre	 sentado	 tras	 el	 escritorio	 tenía	 la
expresión	fatigada.	No	era	ni	joven	ni	viejo,	seguramente	sería	de	la	edad	de	Finlay.
Por	mucho	que	llevara	una	bata	blanca,	no	parecía	ser	un	tipo	cuya	opinión	contara
demasiado.	No	se	presentó,	sino	que	dio	por	sentado	que	todos	sabíamos	quién	era	y
a	qué	se	dedicaba.

—¿Qué	quieren	saber?
Su	 mirada	 recorrió	 nuestros	 rostros.	 Se	 quedó	 a	 la	 espera.	 Le	 devolvimos	 la

mirada.
—¿Estamos	ante	el	mismo	incidente?	—preguntó	Finlay.	Su	esmerada	entonación

de	Harvard	parecía	estar	fuera	de	lugar	en	aquel	despacho	destartalado.	El	de	la	bata
blanca	se	encogió	de	hombros.

—Solo	hace	una	hora	que	me	ha	llegado	este	segundo	cadáver	—dijo—.	Pero	sí,
yo	diría	que	se	trata	del	mismo	incidente.	La	pistola	es	 la	misma,	con	casi	absoluta
seguridad.	Parece	que	en	ambos	casos	se	han	empleado	balas	de	pequeño	calibre	y
punta	 blanda.	 Su	 trayectoria	 ha	 sido	 lenta,	 lo	 que	 apunta	 a	 que	 la	 pistola	 tenía	 un
silenciador.

—¿Un	pequeño	calibre?	—pregunté—.	¿Cuán	pequeño	exactamente?
Su	mirada	exhausta	se	volvió	hacia	mí.
—No	 soy	 un	 especialista	 en	 armas	 de	 fuego	—dijo—.	 Pero	 diría	 que	 estamos

hablando	del	calibre	veintidós.	Así	de	pequeño.	De	punta	blanda.	Así	lo	indican	las
heridas	en	la	cabeza	del	primero	de	los	muertos.	Dos	pequeños	orificios	de	entrada,
con	 astillamiento,	 y	 dos	 grandes	 orificios	 informes	 de	 salida,	 propios	 de	 balas	 de
pequeño	calibre	y	con	punta	blanda.

Asentí.	Es	 lo	que	hacen	 los	proyectiles	con	punta	blanda.	La	bala	penetra	en	el
cuerpo	y	al	momento	se	achata.	Se	convierte	en	un	pegote	de	plomo	del	 tamaño	de
una	moneda	de	veinticinco	centavos	que	atraviesa	todo	cuanto	encuentra	a	su	paso.	Y
deja	 un	 gran	 orificio	 amorfo	 de	 salida.	 Tiene	 sentido	 usar	 un	 silenciador	 con
proyectiles	del	22	de	punta	blanda.	Emplear	un	silenciador	solo	tiene	sentido	si	hay
una	 velocidad	 inicial	 subsónica.	 En	 los	 demás	 casos,	 la	 bala	 produce	 su	 propio
estampido	sónico	durante	 la	 trayectoria	hacia	el	blanco,	 como	si	 fuera	un	diminuto
avión	a	reacción.

—Muy	bien	—dije—.	¿A	los	dos	los	mataron	en	el	 lugar	donde	aparecieron	los
cadáveres?

—De	 eso	 no	 hay	 duda	—respondió	 el	 forense—.	 La	 hipóstasis	 es	 evidente	 en
ambos	casos.

Me	miró.	Lo	que	quería	era	que	le	preguntase	qué	era	eso	de	la	hipóstasis.	Yo	ya
lo	sabía,	pero	decidí	mostrarme	cortés	y	lo	miré	con	expresión	confusa.

—La	hipóstasis	posterior	a	 la	muerte	denota	la	 lividez	del	cadáver	—explicó—.
Cuando	 una	 persona	muerte,	 la	 circulación	 se	 detiene.	 El	 corazón	 deja	 de	 latir.	 La
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sangre	entonces	se	ajusta	a	la	ley	de	la	gravedad	y	se	asienta	en	la	parte	inferior	del
cuerpo,	en	los	vasos	situados	más	abajo	de	todo,	por	lo	general	en	la	piel	próxima	al
suelo	o	al	lugar	donde	se	encuentre	el	cadáver.	Los	glóbulos	rojos	son	los	primeros	en
asentarse,	por	lo	que	tintan	la	piel	de	rojo.	A	continuación	se	coagulan,	de	forma	que
la	mancha	roja	queda	fijada,	como	si	fuera	una	fotografía.	Al	cabo	de	una	horas,	las
manchas	se	tornan	permanentes.	Las	manchas	visibles	en	el	primero	de	los	muertos
se	ajustan	por	completo	a	su	postura	junto	a	la	valla	de	los	almacenes.	Le	dispararon,
cayó,	le	patearon	el	cuerpo	en	una	especie	de	frenesí	enloquecido	y	el	cadáver	siguió
allí	tendido	durante	unas	ocho	horas.	De	eso	no	hay	duda.

—¿Qué	 opina	 del	 hecho	 de	 que	 le	 patearan	 el	 cuerpo	 con	 ese	 salvajismo?	—
preguntó	Finlay.

El	forense	movió	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros.
—En	 la	 vida	había	 visto	 una	 cosa	 así	—dijo—.	Sí	 que	había	 leído	 sobre	 algún

caso	 parecido,	 en	 publicaciones	 médicas.	 Está	 claro	 que	 se	 trata	 de	 un	 arrebato
psicótico.	Sin	explicación	racional,	desde	luego.	Pues	la	víctima	ya	estaba	muerta,	así
que	todo	eso	le	daba	lo	mismo.	A	un	muerto	no	se	le	puede	hacer	daño.	Por	lo	que
estamos	 hablando	 de	 un	 comportamiento	 que	 al	 agresor	 sencillamente	 le	 resultaba
gratificante.	 Estamos	 hablando	 de	 una	 cólera	 absoluta	 y	 de	 una	 tremenda	 fuerza
física.	Los	daños	físicos	son	muy	graves.

—¿Y	qué	nos	dice	del	segundo	muerto?	—preguntó	Finlay.
—Que	hizo	lo	posible	por	escapar	—respondió	el	de	la	bata	blanca—.	Le	hicieron

un	 primer	 disparo	 desde	 cerca	 y	 le	 dieron,	 pero	 sin	 derribarlo,	 por	 lo	 que	 salió
corriendo.	Durante	la	huida	recibió	dos	impactos	más.	Uno	en	el	cuello	y	otro	más,
fatal,	 en	 la	 pantorrilla.	 Este	 segundo	 disparo	 le	 sajó	 la	 arteria	 femoral.	 El	 hombre
consiguió	 llegar	 corriendo	 al	 punto	 situado	 bajo	 la	 rampa	 de	 la	 autopista,	 pero
finalmente	 se	 desplomó	 y	murió	 desangrado.	 Eso	 está	 claro.	 Si	 no	 hubiera	 estado
lloviendo	 toda	 la	 noche	 del	 jueves,	 habrían	 encontrado	 el	 rastro	 de	 sangre	 en	 la
carretera.	De	eso	estoy	seguro.	La	pérdida	de	sangre	fue	copiosa,	de	unos	siete	u	ocho
litros.	Lo	sé	porque	esa	sangre	ya	no	está	en	el	interior	del	cuerpo.

Guardamos	silencio.	Pensé	en	la	segunda	víctima	y	en	su	desesperada	huida	por
la	 carretera,	 tratando	de	ponerse	 a	 cubierto	mientras	 las	 balas	 se	 abrían	paso	 en	 su
carne.	Escondiéndose	de	cualquier	manera	bajo	la	rampa	de	la	autopista,	hasta	morir
entre	el	sordo	quehacer	de	las	alimañas	nocturnas.

—Entendido	—dijo	Finlay—.	En	tal	caso,	podemos	suponer	que	las	dos	víctimas
estaban	juntas.	El	que	disparó	formaba	parte	de	un	grupo	de	tres	individuos,	pilló	a
ambas	 por	 sorpresa,	 disparó	 a	 la	 primera	 de	 ellas	 en	 la	 cabeza,	 dos	 veces,	 y	 la
segunda	víctima	entonces	salió	corriendo.	Y	recibió	tres	disparos	mientras	se	daba	a
la	fuga.	¿Le	parece	plausible?

—¿Considera	que	los	agresores	fueron	tres?	—preguntó	el	de	la	bata	blanca.
Finlay	señaló	en	mi	dirección	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Era	mi	teoría,	por	lo	que

me	correspondía	explicarla.
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—Tres	 individuos	muy	distintos	entre	sí	—afirmé—.	Uno	competente	en	el	uso
de	armas	de	fuego,	un	segundo	poseído	por	la	rabia	y	fuera	de	sí,	y	un	tercero	no	muy
ducho	a	la	hora	de	esconder	un	cadáver.

El	forense	movió	la	cabeza.
—Lo	 veo	 posible	 —convino—.	 Al	 primero	 de	 los	 muertos	 le	 dispararon	 a

quemarropa.	Por	lo	que	es	posible	asumir	que	conocía	a	los	agresores	y	permitió	que
se	le	acercaran,	¿no	creen?

Finlay	asintió.
—Las	 cosas	 tuvieron	 que	 suceder	 de	 esa	 forma	—dijo—.	 Un	 encuentro	 entre

cinco	personas.	Tres	de	ellas	atacan	a	 las	otras	dos.	Lo	que	habla	de	una	operación
bien	preparada.

—¿Saben	quiénes	fueron	los	agresores?	—preguntó	el	forense.
—Ni	siquiera	conocemos	la	identidad	de	las	víctimas	—explicó	Roscoe.
—¿Tiene	alguna	teoría	sobre	su	posible	identidad?	—preguntó	Finlay.
El	de	la	bata	blanca	se	puso	a	consultar	unos	papeles	con	anotaciones	que	tenía	en

el	escritorio,	pero	el	teléfono	sonó	en	ese	momento.	Respondió	a	la	llamada	y	pasó	el
auricular	a	Finlay.

—Es	para	usted.
Finlay	se	echó	hacia	delante	en	el	taburete	y	se	llevó	el	auricular	al	oído.	Escuchó

un	momento	en	silencio.
—De	acuerdo	—dijo	 finalmente—.	Hazme	el	 favor	de	 imprimirlo	y	 envíanoslo

aquí	por	fax,	¿entendido?
Devolvió	el	auricular	al	forense	y	se	enderezó	en	el	taburete.	En	su	rostro	había

una	media	sonrisa.
—Era	Stevenson,	desde	comisaría	—explicó—.	Finalmente	han	encontrado	una

correlación	con	 las	huellas	del	primero	de	 los	muertos.	Parece	que	hicimos	bien	 al
pedir	que	las	cotejaran	de	nuevo.	Stevenson	va	a	enviarnos	los	resultados	dentro	de
un	minuto,	 así	 que	 díganos	 lo	 que	 piensa,	 doctor,	 y	 luego	 trataremos	 de	 analizarlo
todo	en	su	conjunto.

El	de	la	bata	blanca	se	encogió	de	hombros	con	aire	cansado	y	cogió	uno	de	sus
papeles.

—No	hay	mucho	que	pueda	decirles	sobre	el	primero	de	los	dos	—repuso—.	El
cuerpo	 estaba	 en	muy	mal	 estado.	 Un	 hombre	 alto,	 en	 buena	 forma	 física,	 con	 el
cráneo	 afeitado.	 El	 indicio	 más	 significativo	 es	 el	 trabajo	 dental.	 Parece	 que	 al
hombre	 le	 arreglaron	 la	 dentadura	 en	 muchos	 lugares	 distintos.	 Parte	 del	 trabajo
dental	es	estadounidense,	parte	parece	serlo	y	parte	es	propio	de	otros	países.

Junto	 a	mi	 cadera,	 el	 fax	 emitió	 unos	 cuantos	 pitidos	 y	 se	 puso	 a	 chirriar.	Una
hoja	de	papel	en	blanco	se	insertó	automáticamente	en	el	interior.

—¿Y	 qué	 le	 dice	 todo	 eso?	—quiso	 saber	 Finlay—.	 ¿Que	 el	 primer	muerto	 es
extranjero?	¿O	un	norteamericano	que	vivió	en	otros	países?

La	delgada	hoja	de	papel	salió	impresa	del	interior	del	fax.	El	aparato	se	detuvo	y
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enmudeció.	Cogí	 el	 papel.	Y	 lo	 leí	 con	 atención,	 dos	 veces.	Me	quedé	 helado.	Me
sobrevino	una	gélida	parálisis.	Sencillamente	no	podía	creer	lo	que	decía	el	fax	que
acababa	de	llegar.	El	cielo	pareció	venirse	abajo.	Miré	fijamente	al	forense	y	hablé:

—Ese	hombre	creció	en	el	extranjero	—dije—.	De	forma	que	se	hizo	arreglar	los
dientes	 en	 distintos	 países,	 según	 donde	 estuviera	 viviendo	 en	 cada	 momento.	 Se
rompió	el	brazo	derecho	cuando	 tenía	ocho	años,	y	se	 lo	escayolaron	en	Alemania.
Las	amígdalas	se	las	extirparon	en	Seúl.

El	forense	me	estaba	mirando	con	sorpresa.
—¿Pueden	averiguar	todo	eso	a	partir	de	unas	huellas	dactilares?
Negué	con	la	cabeza.
—Ese	hombre	era	mi	hermano.
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Cierta	vez	vi	una	película	de	la	Marina	sobre	las	expediciones	al	Ártico.	Uno	podía
andar	sobre	hielo	sólido.	De	pronto	el	hielo	cedía	y	se	 rompía.	Los	hielos	 flotantes
estaban	sometidos	a	unas	fuerzas	y	presiones	inimaginables.	Y	de	pronto	surgía	una
geografía	 nueva	 por	 entero.	 Unos	 peñascos	 gigantescos	 donde	 antes	 había	 una
llanura.	 Unos	 enormes	 barrancos	 ante	 tus	 ojos.	 Un	 lago	 colosal	 delante	 de	 ti.	 El
mundo	entero	se	transformaba	en	un	segundo.	Así	era	como	me	sentía.	Estaba	rígido
por	 el	 asombro	 entre	 el	 fax	 y	 la	 pantalla	 de	 ordenador,	 y	 me	 sentía	 como	 el
explorador	ártico	cuyo	mundo	ha	cambiado	por	entero	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Me	 condujeron	 a	 la	 sala	 refrigerada	 en	 la	 parte	 posterior,	 para	 que	 identificara
formalmente	el	cadáver.	Su	rostro	había	sido	destrozado	por	los	balazos,	y	tenía	todos
los	huesos	rotos,	pero	reconocí	la	pequeña	cicatriz	en	forma	de	estrella	que	tenía	en	el
cuello.	Se	la	había	hecho	veintinueve	años	atrás,	después	de	que	hubiéramos	estado
jugando	con	una	botella	rota.	A	continuación	me	llevaron	a	la	comisaría	de	Margrave.
Finlay	era	quien	conducía.	Sentada	a	mi	lado,	en	el	asiento	trasero,	Roscoe	me	estuvo
cogiendo	 de	 la	 mano	 durante	 todo	 el	 trayecto.	 Un	 trayecto	 que	 solo	 duró	 veinte
minutos,	pero	en	el	que	tuve	tiempo	de	vivir	dos	vidas.	La	mía	y	la	de	mi	hermano.

Mi	 hermano	 Joe.	Dos	 años	mayor	 que	 yo.	Nacido	 en	 una	 base	militar	 en	Asia
hacia	el	final	del	mandato	de	Eisenhower.	Yo	nací	en	una	base	militar	en	Europa	al
comienzo	 de	 la	 presidencia	 de	 Kennedy.	 Crecimos	 juntos	 en	 distintos	 lugares	 del
mundo,	 viviendo	 en	 la	 transitoriedad,	 el	 aislamiento	 y	 la	 unidad	 tan	 propias	 de	 las
familias	de	militares.	La	existencia	era	una	sucesión	de	traslados	azarosos	que	tenían
lugar	 a	 intervalos	 impredecibles.	Al	 final	nos	 resultaba	 extraño	permanecer	más	de
nueve	meses	en	un	mismo	lugar.	Durante	varios	años	seguidos	no	llegamos	a	ver	un
invierno.	A	principios	del	otoño	nos	obligaban	a	abandonar	Europa	para	trasladarnos
a	 vivir	 a	 un	 punto	 perdido	 en	 el	 Pacífico,	 que	 pronto	 también	 tendríamos	 que
abandonar.

Nuestros	amigos	no	hacían	más	que	desaparecer.	Adjudicaban	un	nuevo	destino	a
una	 unidad,	 y	 varios	 de	 los	 chicos	 se	 marchaban	 de	 nuestro	 lado.	 A	 veces	 nos
reencontrábamos	con	ellos	meses	después,	en	otro	 lugar.	A	muchos	no	volvíamos	a
verlos	en	la	vida.	Nadie	decía	hola	o	adiós.	Uno	simplemente	estaba	o	no	estaba	en	el
destino	de	turno.

Con	 el	 tiempo,	 a	 medida	 que	 Joe	 y	 yo	 íbamos	 creciendo,	 los	 traslados	 fueron
haciéndose	más	frecuentes.	La	guerra	en	Vietnam	hizo	que	el	ejército	intensificara	el
despliegue	de	sus	efectivos	por	 todo	el	mundo.	La	vida	se	convirtió	en	una	borrosa
sucesión	de	bases	militares.	Nunca	 llegamos	a	 tener	algo	propio.	En	 los	aviones	de
transporte	tan	solo	permitían	cargar	con	un	bulto	por	persona.

Estuvimos	habitando	esa	borrosa	sucesión	de	lugares	a	lo	largo	de	dieciséis	años.
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Joe	era	la	única	constante	en	mi	vida.	Y	yo	lo	quería	como	se	quiere	a	un	hermano.
Pero	 esta	 expresión	 tiene	 un	 significado	 muy	 preciso.	 Los	 dichos	 semejantes	 con
frecuencia	 los	 tienen.	Como	 cuando	 se	 dice	 que	 una	 persona	 ha	 dormido	 como	un
bebé.	 ¿Quieren	 decir	 que	 la	 persona	 ha	 dormido	 bien?	 ¿O	 que	 se	 ha	 estado
despertando	cada	diez	minutos,	berreando?	Yo	quería	a	Joe	como	a	un	hermano,	 lo
que	en	nuestra	familia	implicaba	muchas	cosas.

La	verdad	era	que	nunca	llegué	a	saber	con	seguridad	si	lo	quería	o	no.	Y	él	nunca
llegó	a	saber	con	seguridad	si	me	quería	o	no.	Solo	nos	llevábamos	dos	años,	pero	él
había	nacido	en	los	años	cincuenta	y	yo	en	los	sesenta.	Lo	que	para	nosotros	suponía
una	diferencia	mayor	que	la	que	en	principio	supone	un	lapso	de	dos	años.	Y	como
sucede	 con	 todo	 par	 de	 hijos	 varones	 que	 se	 llevan	 dos	 años,	 siempre	 estábamos
enzarzados	 en	 broncas.	 Nos	 peleábamos,	 discutíamos	 y	 nos	 prometíamos
sombríamente	que	ya	nos	haríamos	mayores	y	le	daríamos	lo	suyo	al	otro.	Durante	la
mayor	 parte	 de	 esos	 dieciséis	 años	 no	 tuvimos	 claro	 si	 nos	 queríamos	 o	 nos
detestábamos.

Pero	contábamos	con	ese	rasgo	que	se	da	en	las	familias	de	militares.	Tu	familia
era	 tu	 unidad.	 En	 las	 bases,	 a	 los	 soldados	 les	 inculcaban	 la	 lealtad	 absoluta	 a	 su
unidad.	 Era	 el	 elemento	 más	 distintivo	 en	 sus	 vidas.	 Una	 intensa	 lealtad,	 que
transferían	 a	 sus	 propias	 familias.	Así	 que	uno,	 de	vez	 cuando,	 podía	 detestar	 a	 su
hermano,	pero	nunca	permitía	que	otros	se	metieran	con	él.	Joe	y	yo	compartíamos
ese	rasgo.	Una	lealtad	incondicional.	Cada	vez	que	llegábamos	a	una	nueva	escuela,
en	 el	 patio	 luchábamos	 espalda	 contra	 espalda	 y	 nos	 hacíamos	 respetar	 a	 puñetazo
limpio.	Yo	cuidaba	de	él,	y	él	cuidaba	de	mí,	como	tenían	que	hacer	unos	hermanos.
A	lo	largo	de	dieciséis	años.	La	mía	no	fue	una	niñez	muy	normal,	pero	era	la	única
niñez	que	iba	a	tener	en	la	vida.	Y	Joe	estaba	en	el	mismo	epicentro	de	esa	niñez.	Y
ahora	 alguien	 lo	 había	 matado.	 Mientras	 estaba	 sentado	 en	 el	 asiento	 trasero	 del
Chevrolet	 de	 la	 comisaría,	 una	 vocecilla	 insistía	 en	 preguntarme	 qué	 cojones	 iba	 a
hacer	al	respecto.

Finlay	condujo	a	través	de	Margrave	y	aparcó	frente	a	la	comisaría.	Junto	a	la	acera,
delante	 de	 las	 grandes	 puertas	 acristaladas.	 Él	 y	 Roscoe	 salieron	 del	 coche	 y	 se
quedaron	a	 la	 espera	de	que	yo	hiciera	otro	 tanto,	 como	Baker	y	Stevenson	habían
hecho	cuarenta	y	ocho	horas	antes.	Salí,	y	nos	quedamos	un	momento	plantados	bajo
el	 caluroso	 sol	 del	mediodía.	 Finlay	 finalmente	 abrió	 una	 de	 la	 pesadas	 puertas,	 y
entramos.	Recorrimos	la	vacía	sala	de	trabajo	y	pasamos	al	gran	despacho.

Finlay	 tomó	 asiento	 tras	 el	 escritorio.	 Me	 senté	 en	 la	 misma	 silla	 que	 había
ocupado	el	viernes.	Roscoe	cogió	otra	silla	y	tomó	asiento	a	mi	lado.	Finlay	abrió	el
cajón	 del	 escritorio.	 Sacó	 la	 grabadora.	 Tomó	 su	 acostumbrada	 precaución	 de
comprobar	el	funcionamiento	del	micrófono	con	la	uña.	Fijó	la	vista	en	mí.

—Siento	mucho	lo	de	su	hermano.
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Incliné	la	cabeza.	No	dije	palabra.
—Me	temo	que	voy	a	tener	que	hacerle	bastantes	preguntas.
Volví	 a	 decir	 que	 sí	 con	 la	 cabeza.	 Entendía	 su	 situación.	Yo	mismo	me	 había

encontrado	muchas	veces	en	esa	misma	situación.
—¿Quién	es	el	familiar	más	cercano?	—preguntó.
—Yo	—respondí—.	A	no	ser	que	se	hubiera	casado	sin	decírmelo.
—¿Le	parece	que	pudo	hacer	una	cosa	así?
—No	estábamos	en	contacto	—dije—.	Pero	lo	dudo.
—¿Sus	padres	murieron?
Asentí.	Finlay	hizo	otro	tanto.	Anotó	que	el	familiar	más	cercano	era	yo.
—¿Cuál	era	su	nombre	completo?
—Joe	Reacher,	y	nada	más.
—¿Joe	como	diminutivo	de	Joseph?
—No	—aclaré—.	Simplemente	Joe.	Del	mismo	modo	que	yo	sencillamente	me

llamo	Jack.	A	nuestro	padre	le	gustaban	los	nombres	poco	complicados.
—Entendido	—dijo	Finlay—.	¿Su	hermano	era	mayor	o	menor	que	usted?
—Mayor	—dije.	Le	di	la	fecha	de	nacimiento	de	Joe—.	Dos	años	mayor	que	yo.
—Entonces,	¿tenía	treinta	y	ocho	años	de	edad?
Dije	que	sí	con	 la	cabeza.	Baker	había	mencionado	que	 la	víctima	 tendría	unos

cuarenta	años.	Era	posible	que	Joe	no	hubiera	envejecido	bien.
—¿Sabe	cuál	era	su	última	dirección?
Negué	con	la	cabeza.
—No	—respondí—.	 Solo	 sé	 que	 vivía	 en	 Washington.	 Como	 le	 he	 dicho,	 no

estábamos	en	contacto.
—Entendido	—repitió—.	¿Cuándo	lo	vio	por	última	vez?
—Hace	unos	veinte	minutos.	En	el	depósito	de	cadáveres.
Finlay	asintió	con	gesto	comprensivo.
—¿Y	antes?
—Hace	siete	años.	En	el	funeral	por	nuestra	madre.
—¿Tiene	alguna	fotografía	de	su	hermano?
—Ya	 vio	 usted	 todas	 mis	 pertenencias	 —respondí—.	 No	 tengo	 ninguna

fotografía.
De	 nuevo	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Guardó	 silencio.	 La	 cosa	 estaba	 resultándole

difícil.
—¿Puede	darme	una	descripción	física?
—¿Antes	de	que	le	reventaran	la	cara	a	tiros?
—Podría	ser	de	ayuda,	entiéndame	—repuso	Finlay—.	Necesitamos	saber	quién

vio	a	su	hermano,	cuándo	y	dónde.
Moví	la	cabeza.
—Supongo	que	se	me	parecía	bastante.	Mediría	un	par	de	centímetros	menos.	Y

pesaría	cuatro	o	cinco	kilos	menos.
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—Entonces,	¿diría	que	su	hermano	medía	poco	menos	de	dos	metros	de	estatura?
—Eso	mismo	—convine—.	Y	pesaba	unos	noventa	kilos.
Finlay	así	lo	anotó.
—¿Siempre	llevaba	la	cabeza	rapada?
—No	 la	 llevaba	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vi	—dije—.	Por	 entonces	 llevaba	 el	 pelo

normal.
—Hace	siete	años	de	eso,	¿no?	—apuntó	Finlay.
Me	encogí	de	hombros.
—Es	posible	que	estuviera	empezando	a	perder	el	cabello	—observé—.	Quizá	se

rapó	la	cabeza	por	vanidad.
Finlay	asintió	en	silencio.
—¿En	qué	trabajaba?	—preguntó.
—Lo	último	que	supe	fue	que	estaba	en	el	Departamento	del	Tesoro	—respondí

—.	No	sé	bien	a	qué	se	dedicaba	en	particular.
—¿Y	antes?	¿Su	hermano	también	estuvo	en	el	ejército?
Dije	que	sí	con	la	cabeza.
—Asignado	 a	 Inteligencia	 militar.	 Lo	 dejó	 después	 de	 un	 tiempo	 y	 se	 puso	 a

trabajar	en	un	organismo	del	gobierno.
—Su	hermano	le	escribió	una	carta	mencionando	que	había	estado	por	aquí,	¿no

es	cierto?
—En	la	que	hacía	esa	referencia	a	Blind	Blake	—dije—.	Pero	sin	especificar	qué

lo	había	traído	por	aquí.	No	tendría	que	ser	difícil	averiguarlo.
Finlay	asintió
—Mañana	a	primera	hora	haremos	todas	 las	 llamadas	pertinentes	—comentó—.

Por	el	momento	 tengo	que	contentarme	con	sus	 respuestas.	¿Está	seguro	de	que	no
tiene	idea	de	por	qué	su	hermano	vino	a	este	pueblo?

Le	confirmé	que	no	con	un	gesto.	No	tenía	la	menor	idea.	Pero	sabía	que	Hubble
sí	 que	 la	 tenía.	 Joe	 no	 era	 otro	 que	 el	 investigador	 muy	 alto	 de	 estatura	 y	 con	 el
nombre	en	código.	Hubble	era	quien	le	había	hecho	venir,	y	sin	duda	había	tenido	sus
razones.	Lo	primero	que	iba	a	hacer	era	dar	con	Hubble	y	preguntarle	al	respecto.

—Antes	me	ha	dicho	que	no	conseguía	encontrar	a	Hubble,	¿verdad?
—No	lo	encuentro	en	ningún	sitio	—respondió—.	No	está	en	su	casa	de	Beckman

Drive,	y	nadie	del	pueblo	lo	ha	visto.	Hubble	está	al	corriente	de	todo	esto,	¿verdad?
Me	contenté	con	encogerme	de	hombros.	Prefería	guardarme	algún	que	otro	as	en

la	 manga.	 Si	 tenía	 que	 sacarle	 algunas	 verdades	 a	 Hubble	 como	 fuera,	 prefería
hacerlo	en	privado.	No	me	apetecía	que	Finlay	estuviera	mirando	por	encima	de	mi
hombro	mientras	me	dedicaba	al	 asunto.	Porque	 igual	 encontraba	que	mis	métodos
eran	un	 tanto	expeditivos.	Y	 tampoco,	ni	por	asomo,	quería	 ser	yo	el	que	estuviera
mirando	por	encima	del	hombro	de	Finlay.	No	quería	que	 fuera	él	 el	 encargado	de
sacarle	 esas	 verdades.	 Porque	 yo	 igual	 encontraba	 que	 sus	 métodos	 no	 eran	 lo
bastante	 expeditivos.	 Hubble	 desembucharía	 más	 rápido	 si	 era	 yo	 quien	 le
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preguntaba,	 y	 no	 un	 policía.	Ya	me	 había	 contado	 bastantes	 cosas.	Así	 que	 lo	 que
sabía	Hubble	yo	lo	iba	a	mantener	en	secreto.	Por	el	momento.

—No	 tengo	 idea	 de	 qué	 sabe	 Hubble	 —dije—.	 Usted	 es	 el	 que	 me	 dijo	 que
Hubble	se	vino	abajo.

Finlay	soltó	un	gruñido	y	me	miró	desde	el	otro	lado	del	escritorio.	Vi	que	estaba
empezando	 a	 pensar	 en	 otras	 posibilidades.	 Yo	 tenía	 claro	 cuáles	 eran.	 De	 hecho
estaba	 esperando	 que	 las	 tuviera	 en	 consideración.	 En	 la	 investigación	 de	 un
homicidio	 hay	 una	 norma	 fundamental.	 Basada	 en	multitud	 de	 estadísticas	 y	 en	 la
propia	experiencia.	Esta	norma	reza:	«Cuando	hay	un	muerto,	lo	primero	que	hay	que
hacer	es	investigar	bien	a	la	familia».	A	los	maridos,	a	las	mujeres,	a	los	hijos.	Y	a	los
hermanos.	Finlay	sin	duda	se	había	atenido	a	dicha	norma	un	millar	de	veces	durante
sus	 veinte	 años	 de	 carrera	 profesional	 en	 Boston.	 Y	 yo	 veía	 que	 ahora	 estaba
empezando	 a	 tenerla	 en	 consideración	 en	 ese	 despacho	 de	 Margrave.	 Eso	 no	 me
convenía.	 Tenía	 que	 distraer	 su	 atención.	 No	 me	 interesaba	 perder	 más	 tiempo
encerrado	en	una	celda.	Prefería	dedicar	mi	tiempo	a	otras	cosas	muy	distintas.

—Supongo	que	mi	coartada	ahora	le	resulta	convincente,	¿no	es	así?	—Dije.
Vio	 adónde	 quería	 ir	 a	 parar.	 Como	 si	 fuéramos	 dos	 colegas	 de	 profesión

enfrascados	en	un	problema	complicado.	Me	sonrió	un	segundo.
—Es	convincente	—dijo—.	Usted	se	encontraba	en	Tampa	en	el	momento	de	los

hechos.
—Muy	bien	—convine—.	¿Al	jefe	Morrison	también	le	resulta	convincente?
—Todavía	no	está	al	corriente	—dijo	Finlay—.	No	responde	al	teléfono.
—No	quiero	que	vuelvan	a	producirse	errores	que	le	resulten	convenientes	—dije

—.	Ese	gordo	imbécil	dijo	que	me	había	visto	en	ese	lugar.	Quiero	que	se	entere	de
que	ese	testimonio	suyo	ya	no	se	sostiene.

Finlay	cabeceó.	Cogió	el	teléfono	y	marcó	un	número.	Oí	el	débil	tono	de	llamada
que	salía	del	auricular.	Siguió	sonando	largo	rato,	hasta	que	Finlay	colgó.

—No	está	en	casa	—dijo—.	Es	domingo	al	fin	y	al	cabo.
A	continuación	sacó	el	listín	telefónico	del	cajón.	Lo	abrió	por	la	«H».	Buscó	el

número	de	Hubble	en	 su	casa	de	Beckman	Drive.	Marcó	el	número,	 con	el	mismo
resultado.	 Varios	 tonos	 de	 llamada.	 Sin	 respuesta.	 Probó	 con	 el	 móvil.	 Una	 voz
electrónica	empezó	a	decirle	que	el	móvil	estaba	apagado.	Colgó	antes	de	que	la	frase
terminara.

—Cuando	lo	encuentre,	voy	a	hacer	que	Hubble	venga	a	comisaría	—dijo—.	Ese
hombre	sabe	cosas	que	 tendría	que	habernos	dicho.	Hasta	entonces	no	puedo	hacer
mucho,	eso	está	claro.

Me	encogí	de	hombros.	Finlay	tenía	razón.	Las	pistas	eran	muy	escasas.	Lo	único
significativo	 que	 había	 percibido	 era	 el	 pánico	 mostrado	 por	 Hubble	 al	 ser
interrogado	el	viernes.

—¿Qué	piensa	hacer,	Reacher?	—preguntó.
—Todavía	tengo	que	pensarlo	—respondí.
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Finlay	fijó	la	vista	en	mí.	No	de	forma	poco	amistosa,	pero	sí	muy	seria,	como	si
estuviera	tratando	de	comunicarme	una	orden	y	una	petición	con	aquella	mirada	suya
tan	directa.

—Deje	que	sea	yo	el	que	se	ocupe	de	esto,	¿entendido?	Me	parece	evidente	que
no	está	muy	contento	y	que	va	a	querer	que	se	haga	justicia,	pero	no	me	interesa	que
otros	se	ocupen	de	mi	trabajo,	¿me	explico?	Este	trabajo	corresponde	a	la	policía.	Y
usted	no	es	policía.	Así	que	deje	que	me	ocupe	del	asunto,	¿entendido?

Me	encogí	de	hombros	y	asentí.	Me	levanté	y	los	miré.
—Voy	a	dar	un	paseo	—dije.

Dejé	a	los	dos	en	el	despacho	y	fui	andando	por	la	sala	de	los	agentes.	Abrí	una	de	las
puertas	acristaladas	y	salí	a	la	calurosa	tarde.	Anduve	por	el	aparcamiento	y	crucé	el
amplio	 parterre	 de	 césped,	 hasta	 llegar	 a	 la	 estatua	 de	 bronce.	 También	 era	 en
memoria	 de	 Caspar	 Teale,	 quienquiera	 que	 fuese	 aquel	 hombre.	 El	 mismo	 fulano
homenajeado	 en	 el	 parque	 situado	 al	 sur	 de	 la	 ciudad.	Apoyé	 la	 espalda	 contra	 el
caliente	pedestal	metálico	y	me	puse	a	pensar.

Estados	 Unidos	 es	 un	 país	 gigantesco.	 Con	 millones	 de	 kilómetros	 cuadrados.
Con	casi	trescientos	millones	de	habitantes.	Joe	y	yo	no	nos	habíamos	visto	en	siete
años,	pero	habíamos	terminado	por	coincidir	en	el	mismo	punto	minúsculo,	con	ocho
horas	de	diferencia.	Había	pasado	andando	a	solo	unos	cincuenta	metros	de	donde	se
encontraba	 su	 cadáver.	Una	 coincidencia	 descomunal.	Casi	 increíble.	 Finlay	 estaba
haciéndome	 un	 gran	 favor	 al	 tratar	 el	 episodio	 como	 si	 fuera	 una	 coincidencia.
Tendría	que	estar	empeñado	en	desmontar	mi	coartada	por	completo.	Quizá	lo	estaba
haciendo.	 Quizá	 en	 ese	 momento	 estaba	 hablando	 por	 teléfono	 con	 Tampa	 para
investigar	otra	vez	el	asunto.

Pero	no	iba	a	encontrar	nada,	porque	se	trataba	de	una	coincidencia.	No	valía	la
pena	 efectuar	más	 comprobaciones.	 Yo	 tan	 solo	 estaba	 en	Margrave	 debido	 a	 una
caprichosa	 decisión	 tomada	 en	 el	 último	 minuto.	 Si	 hubiera	 estado	 estudiando	 el
mapa	un	minuto	más,	 el	 autobús	habría	 dejado	 atrás	 el	 trébol	 de	 la	 autopista	 y	me
habría	 olvidado	 de	 Margrave.	 Habría	 seguido	 camino	 a	 Atlanta	 y	 nunca	 habría
llegado	 a	 enterarme	 de	 la	 suerte	 corrida	 por	 Joe.	 O	 quizá	 me	 enteraría	 siete	 años
después.	Así	que	no	valía	la	pena	darle	más	vueltas	a	la	cuestión	de	la	coincidencia.
Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	decidir	qué	cojones	iba	a	hacer	al	respecto.

Tendría	unos	cuatro	años	cuando	empecé	a	comprender	el	valor	de	la	lealtad.	De
pronto	entendí	que	tenía	que	cuidar	de	Joe	como	él	cuidaba	de	mí.	Con	el	tiempo,	la
cosa	 se	 tornó	 más	 o	 menos	 automática.	 Siempre	 tenía	 presente	 la	 necesidad	 de
asegurarme	de	que	mi	hermano	estaba	bien.	Muchas	veces	salí	al	patio	de	 la	nueva
escuela	de	 turno	y	me	encontré	con	que	varios	de	 los	alumnos	se	estaban	metiendo
con	aquel	recién	llegado	tan	alto	y	tan	flaco.	Al	momento	iba	a	por	ellos	y	molía	a
palos	a	unos	cuantos.	Luego	volvía	a	unirme	a	mis	amigos,	para	jugar	al	béisbol	o	lo
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que	 fuese.	 Sencillamente	 había	 cumplido	 con	 mi	 deber,	 de	 forma	 rutinaria.	 Dicha
rutina	 se	 prolongó	 doce	 años,	 desde	 que	 tenía	 cuatro	 hasta	 que	 Joe	 finalmente	 se
marchó	de	 casa.	Doce	 años	de	 rutina	 tuvieron	que	dejar	 cierto	 rastro	 en	mi	mente,
pues	a	partir	de	ese	momento	conviví	con	una	pregunta	que	cierta	vocecilla	interior
siempre	me	estaba	haciendo:	«¿Dónde	está	Joe?».	Ahora	era	un	adulto	y	ya	no	vivía
con	la	familia,	pero	la	pregunta	seguía	resonando	de	forma	tenue	en	mi	mente.	En	el
fondo	 siempre	 tuve	 claro	 que	 tenía	 que	 defenderle	 y	 protegerle	 si	 la	 ocasión	 lo
requería.

Pero	 ahora	 estaba	 muerto.	 Joe	 ya	 no	 estaba	 en	 ningún	 lugar.	 Con	 la	 espalda
apoyada	en	la	estatua	enclavada	frente	a	la	comisaría,	oí	que	una	vocecilla	me	decía:
«Tienes	que	hacer	algo	respecto	a	lo	de	tu	hermano».

Una	de	las	puertas	de	la	comisaría	se	abrió.	Con	los	ojos	entrecerrados	por	la	luz	de	la
tarde,	 vi	 que	 Roscoe	 salía	 a	 la	 acera.	 El	 sol	 estaba	 a	 su	 espalda	 e	 iluminaba	 sus
cabellos	como	si	 fueran	un	halo.	Miró	en	derredor	y	me	vio	apoyado	en	 la	estatua.
Echó	a	andar	en	mi	dirección	Aparté	la	espalda	del	bronce	caldeado	por	el	sol.

—¿Está	bien?	—preguntó.
—Estoy	bien	—respondí.
—¿Está	seguro?
—No	me	estoy	viniendo	abajo	—afirmé—.	Quizá	 tendría	que	estar	viniéndome

abajo,	pero	no	es	eso	 lo	que	me	pasa.	Si	quiere	saber	 la	verdad,	 tan	solo	me	siento
aturdido.

Era	cierto.	No	parecía	estar	sintiendo	gran	cosa.	Quizá	se	trataba	de	una	reacción
un	tanto	extraña	por	mi	parte,	pero	era	la	realidad.	Y	no	tenía	sentido	fingir	otra	cosa.

—Muy	bien	—dijo	Roscoe—.	¿Puedo	llevarle	en	coche	a	alguna	parte?
Era	posible	que	Finlay	le	hubiera	encargado	mantenerme	vigilado,	pero	no	iba	a

poner	objeciones.	De	pie	bajo	el	sol,	aquella	mujer	 tenía	un	aspecto	magnífico.	Me
daba	cuenta	de	que	cada	vez	me	gustaba	más.

—¿Le	importaría	enseñarme	dónde	vive	Hubble?
Vi	que	estaba	pensándose	la	respuesta.
—¿No	le	parece	mejor	dejar	que	Finlay	se	ocupe	de	todo	eso?
—Solo	 quiero	 ver	 si	 ha	 vuelto	 a	 su	 casa	 de	 una	 vez.	No	 voy	 a	 hacerle	 ningún

daño.	Mire,	si	está	en	casa,	llamamos	a	Finlay	de	inmediato,	¿le	parece?
—Me	parece	—dijo	encogiéndose	de	hombros.	Y	sonrió—.	Vamos.
Subimos	 al	 Chevy	 del	 cuerpo	 de	 policía.	 Lo	 puso	 en	 marcha,	 y	 salimos	 del

aparcamiento.	Giró	a	la	izquierda	y	se	dirigió	al	sur	de	aquel	perfecto	pueblecito	de
postal.	 Era	 un	 maravilloso	 día	 de	 septiembre.	 El	 sol	 tan	 intenso	 aportaba	 cierta
sensación	de	irrealidad.	Las	aceras	de	losas	rojas	resplandecían	y	la	blanca	pintura	de
las	 paredes	 resultaba	 cegadora.	 La	 población	 parecía	 estar	 vacía	 bajo	 aquel	 tórrido
sol.	Desierta.	Roscoe	giró	a	la	derecha	al	llegar	al	pequeño	parque	municipal	y	entró
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en	Beckman	Drive.	Rodeó	 la	plaza	que	 tenía	 la	 iglesia	 en	el	 centro.	Los	coches	 se
habían	 ido,	 y	 la	 plaza	 estaba	 en	 silencio.	 El	 servicio	 religioso	 había	 terminado.
Beckman	Drive	resultó	ser	una	ancha	calle	residencial	con	árboles	en	las	aceras	que
discurría	por	una	 ligera	pendiente.	Todo	en	ella	hablaba	de	bienestar	material.	Una
calle	sombreada,	fresca	y	próspera.	El	sueño	de	un	agente	inmobiliario.	Las	casas	no
se	 veían,	 pues	 estaban	 situadas	 tras	 unas	 lomas	 con	 césped,	 árboles	 enormes,	 altos
setos.	Los	caminos	de	acceso	se	perdían	de	vista.	De	vez	en	cuando	se	atisbaba	un
pórtico	blanco	o	un	tejado	rojo.	Cuanto	más	avanzábamos,	mayores	eran	las	parcelas.
Entre	 un	 buzón	 y	 el	 siguiente	 había	 centenares	 de	 metros	 de	 distancia.	 Y	 unos
gigantescos	 árboles.	 Un	 lugar	 en	 el	 que	 imperaba	 la	 solidez.	 Pero	 un	 lugar	 que
escondía	 sus	 propias	 historias	 tras	 aquella	 fachada	 de	 tranquilidad.	 En	 el	 caso	 de
Hubble,	una	situación	desesperada	que	lo	había	llevado	a	contactar	con	mi	hermano.
Una	situación	que	había	llevado	a	mi	hermano	a	la	muerte.

Roscoe	 aminoró	 al	 llegar	 frente	 a	 un	 buzón	 pintado	 de	 blanco	 y	 torció	 por	 el
camino	situado	a	 la	 izquierda,	el	correspondiente	al	número	veinticinco.	La	casa	se
encontraba	a	un	kilómetro	y	medio	aproximado	del	centro	urbano.	El	sol	bañaba	su
fachada	posterior.	Era	la	última	vivienda	que	había	en	aquella	calle.	Más	allá,	campos
de	melocotoneros	se	extendían	en	hileras	bajo	la	calima.	Avanzamos	con	lentitud	por
el	camino	serpenteante	entre	el	césped.	La	casa	no	era	como	la	había	imaginado.	Lo
que	 tenía	en	mente	era	una	gran	 residencia	de	color	blanco,	una	casa	más	o	menos
normal,	 pero	 de	 mayor	 tamaño.	 Esta	 vivienda	 era	 más	 espléndida.	 Un	 palacio.
Enorme.	Todo	 en	 ella	 hablaba	de	dinero.	Un	 largo	 camino	de	gravilla,	 un	 inmenso
césped	 aterciopelado,	 árboles	 grandes	 y	 elegantes,	 brillantes	 y	moteados	 por	 el	 sol
ardiente.	Pero	no	estaba	 el	Bentley	oscuro	que	había	visto	 al	 salir	 de	 la	 cárcel.	No
había	nadie	en	casa,	o	eso	parecía.

Roscoe	se	detuvo	cerca	de	la	puerta	principal.	Salimos.	Todo	estaba	en	silencio.
El	 calor	 de	 la	 tarde	 resultaba	 sofocante.	 Llamamos	 al	 timbre	 y	 golpeamos	 con	 los
nudillos	en	la	puerta.	Nadie	nos	respondió.	Nos	miramos,	nos	encogimos	de	hombros
y	echamos	a	andar	por	el	césped	en	torno	a	la	vivienda.	La	hierba	parecía	extenderse
a	lo	largo	de	varias	hectáreas,	y	había	un	invernadero	rodeado	de	macizos	de	flores.
Fuimos	a	dar	a	un	ancho	patio	ajardinado	que	descendía	hasta	una	piscina.	El	agua
era	de	una	tonalidad	azul	brillante	por	efecto	de	la	luz	del	sol.	El	aire	caliente	traía	el
olor	del	cloro.

—Una	casa	de	aquí	te	espero	—comentó	Roscoe.
Asentí.	Me	pregunté	si	mi	hermano	habría	estado	en	ella.
—Viene	un	coche.	¿Lo	oye?	—dijo	ella.
Fuimos	 andando	 hacia	 la	 fachada	 delantera,	 a	 la	 que	 llegamos	 en	 el	 momento

preciso	en	que	el	gran	Bentley	terminaba	de	detenerse.	La	mujer	rubia	que	había	visto
al	salir	de	la	cárcel	salió	del	vehículo.	Con	ella	iban	dos	niños.	Un	chico	y	una	chica.
La	 familia	de	Hubble,	 a	 la	que	el	hombre	 tanto	quería.	Pero	Hubble	no	estaba	con
ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	106



La	 mujer	 rubia	 y	 Roscoe	 parecían	 conocerse.	 Se	 saludaron,	 y	 Roscoe	 me	 la
presentó.	Estrechó	mi	mano	y	 dijo	 llamarse	Charlene,	 pero	 podía	 llamarla	Charlie.
Era	 una	 mujer	 de	 aspecto	 lujoso:	 alta,	 delgada,	 con	 buena	 estructura	 ósea,
cuidadosamente	 vestida	 y	 arreglada.	 Pero	 en	 su	 cara	 había	 un	 aire	 de	 personalidad
que	no	terminaba	de	encajar	en	el	conjunto.	La	suficiente	personalidad	para	que	me
cayera	 bien.	 Prolongó	 el	 apretón	 de	 manos	 un	 instante	 y	 sonrió,	 pero	 su	 sonrisa
resultó	más	bien	forzada.

—Me	temo	que	este	no	ha	sido	el	fin	de	semana	más	agradable	de	mi	vida	—dijo
—.	Pero	me	parece	que	tengo	que	estarle	muy	agradecida,	señor	Reacher.	Mi	marido
asegura	que	le	salvó	la	vida	en	la	cárcel.

Lo	dijo	con	mucho	hielo	en	la	voz.	El	tono	gélido	no	estaba	dedicado	a	mí,	sino	a
las	 circunstancias	 que	 estaban	 obligándole	 a	 emplear	 las	 palabras	 «marido»	 y
«cárcel»	en	la	misma	frase.

—No	tiene	importancia	—dije—.	Pero	¿su	marido	dónde	está?
—Ocupado	en	sus	negocios	—dijo	Charlie—.	Vendrá	un	poco	después.
Asentí.	Era	lo	que	Hubble	tenía	planeado.	Me	había	dicho	que	trataría	de	contarle

algún	cuento	a	su	mujer	y	que	después	intentaría	arreglar	 las	cosas.	Me	pregunté	si
Charlie	 quería	 hablar	 del	 asunto,	 pero	 los	 niños	 estaban	 a	 su	 lado,	 en	 silencio,	 y
comprendí	 que	 no	 iba	 a	 hablar	 delante	 de	 ellos.	 Sonreí	 a	 los	 pequeños,	 enseñando
todos	mis	 dientes.	Con	 la	 idea	 de	 que	 les	 entrara	 la	 timidez	 y	 se	 fueran	 corriendo,
como	los	niños	suelen	hacer	al	verme,	pero	se	limitaron	a	sonreír	a	su	vez.

—Este	es	Ben	—los	presentó	Charlie—.	Y	esta	es	Lucy.
Dos	chavales	muy	guapos.	La	chica	aún	era	un	poco	regordeta,	como	sin	duda	lo

había	sido	la	madre	de	pequeña.	Le	faltaban	los	dos	dientes	frontales.	Tenía	el	cabello
fino,	 del	 color	 de	 la	 arena	 y	 recogido	 en	 dos	 trenzas.	 El	 chico	 no	 era	mucho	más
corpulento	que	su	hermana	menor.	Tenía	la	complexión	delgada	y	el	rostro	serio.	Se
veía	 que	 no	 era	 un	 gamberro.	 Dos	 niños	 muy	 agradables.	 Corteses	 y	 callados.
Estrecharon	mi	mano	y	volvieron	a	situarse	junto	a	su	madre.	Miré	a	los	tres	y	casi
pude	ver	la	espada	de	Damocles	que	pendía	sobre	ellos.	Si	no	se	andaba	con	cuidado,
Hubble	podía	provocar	que	los	mataran,	del	mismo	modo	que	antes	habían	matado	a
mi	hermano.

—¿Les	apetece	un	poco	de	té	helado?	—preguntó	Charlie.
Nos	estaba	mirando	con	la	cabeza	ladeada,	a	la	espera	de	una	respuesta.	Tendría

unos	treinta	años,	más	o	menos	los	mismos	que	Roscoe.	Pero	sus	maneras	eran	las	de
una	mujer	 rica.	Ciento	 cincuenta	 años	 antes	 hubiera	 sido	 la	 señora	 de	 una	 extensa
plantación.

—Claro	—respondí—.	Gracias.
Los	niños	se	fueron	a	jugar	a	algún	lugar,	y	Charlie	nos	hizo	pasar	por	la	puerta

principal.	No	es	que	me	apeteciera	beber	té	helado	en	particular,	pero	sí	quería	seguir
un	rato	por	allí,	por	si	Hubble	regresaba.	Quería	hablar	cinco	minutos	con	él,	a	solas.
Me	proponía	formularle	unas	cuantas	preguntas	muy	urgentes	antes	de	que	Finlay	lo
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informara	de	cuáles	eran	sus	derechos	como	detenido.

La	 casa	 era	 fabulosa.	 Enorme.	 Decorada	 con	 gusto.	 En	 colores	 claros	 y	 limpios.
Frescos	 tonos	 crema	 y	 brillantes	 ocres.	 Flores.	 Charlie	 nos	 condujo	 al	 invernadero
que	 habíamos	 visto	 desde	 fuera.	 Parecía	 sacado	 de	 las	 páginas	 de	 una	 revista
ilustrada.	Roscoe	fue	con	ella	a	por	el	té.	Me	quedé	a	solas.	Me	sentí	incómodo.	No
estaba	acostumbrado	a	las	casas.	Tenía	treinta	y	seis	años,	pero	nunca	había	vivido	en
una	casa	de	verdad.	Tan	solo	había	residido	en	pisos	para	militares	y	en	una	horrorosa
residencia	para	estudiantes	junto	al	río	Hudson	durante	mi	época	en	West	Point.	No
había	vivido	en	otros	lugares.	Sintiéndome	como	un	feo	extraterrestre,	me	senté	sobre
un	 cojín	 con	 estampado	 de	 flores	 en	 un	 sofá	 de	 mimbre	 y	 me	 quedé	 a	 la	 espera.
Incómodo,	algo	aturdido,	situado	en	esa	tierra	de	nadie	entre	la	acción	y	la	reacción.

Volvieron	las	dos	con	el	té.	Charlie	venía	con	una	bandeja	de	plata.	Era	una	mujer
atractiva,	 pero	 no	 podía	 compararse	 con	 Roscoe.	 Roscoe	 tenía	 una	 chispa	 tan
eléctrica	en	la	mirada	que	convertía	a	Charlie	en	poco	menos	que	invisible.

Y	 entonces	 sucedió	 algo	 inesperado.	 Roscoe	 se	 sentó	 a	 mi	 lado	 en	 el	 sofá	 de
mimbre.	Al	hacerlo,	llevó	su	mano	a	mi	muslo	un	instante.	Fue	un	gesto	casual,	pero
muy	íntimo	y	familiar.	Una	entumecida	terminación	nerviosa	de	pronto	cobró	vida	y
me	dijo	 a	 gritos:	 «Tú	 también	 le	 gustas.	Tú	 también	 le	 gustas».	Así	 lo	 indicaba	 la
forma	en	que	me	había	tocado	la	pierna.

Me	puse	a	pensar	y	lo	rememoré	todo	bajo	este	nuevo	prisma.	La	forma	en	que
me	había	 tomado	 las	huellas	y	 las	 fotografías.	El	hecho	de	que	me	 trajera	café.	Su
sonrisa	 y	 el	 guiño	 que	me	 hizo.	 Su	 risa.	 El	 hecho	 de	 que	 se	 quedara	 a	 trabajar	 el
viernes	por	la	noche	y	el	sábado	a	fin	de	sacarme	de	Warburton.	Que	fuera	en	coche	a
recogerme	a	la	puerta	de	la	cárcel.	El	gesto	de	cogerme	de	la	mano	después	de	que
hubiera	visto	el	destrozado	cuerpo	de	mi	hermano.	El	hecho	de	que	me	hubiera	traído
en	coche	a	esa	casa.	Yo	también	le	gustaba.

De	 repente	me	 alegré	 de	 haberme	 bajado	 de	 aquel	 puñetero	 autobús.	De	 haber
tomado	 aquella	 demencial	 decisión	 en	 el	 último	minuto.	 De	 pronto	me	 relajé.	Me
sentí	mejor.	La	vocecilla	en	mi	mente	finalmente	calló.	No	había	nada	que	yo	pudiera
hacer	 en	 aquel	 momento.	 Hablaría	 con	 Hubble	 cuando	 lo	 viera.	 Hasta	 entonces
seguiría	sentado	en	el	sofá	en	compañía	de	una	amigable	mujer	morena	y	atractiva,
vestida	con	una	ligera	camisa	de	algodón.	Por	lo	demás,	los	problemas	no	tardarían
en	llegar.	Como	siempre	sucede.

Sentada	frente	a	nosotros,	Charlie	Hubble	empezó	a	servir	el	té	helado	de	la	jarra.
Me	llegó	el	olor	del	limón	y	las	especias.	Charlie	me	miró	y	esbozó	una	sonrisa	tan
forzada	como	la	anterior.

—En	circunstancias	normales	ahora	le	preguntaría	si	está	disfrutando	de	su	visita
a	Margrave	—dijo,	mirándome	con	la	misma	sonrisa	poco	natural	de	antes.

No	supe	qué	responderle.	Sencillamente	me	encogí	de	hombros.	Saltaba	a	la	vista
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que	Charlie	no	sabía	nada.	Sin	duda	pensaba	que	a	su	marido	lo	habían	detenido	por
equivocación,	 por	 un	 error	 de	 algún	 tipo.	 No	 porque	 estuviera	 involucrado	 en	 un
tinglado	 que	 había	 llevado	 al	 asesinato	 de	 dos	 personas.	 Una	 de	 las	 cuales	 era	 el
hermano	 del	 desconocido	 al	 que	 con	 tanto	 esfuerzo	 sonreía.	 Roscoe	 llegó	 en	 mi
ayuda,	y	las	dos	se	pusieron	a	charlar	de	esto	y	aquello.	Sentado	en	el	sofá,	bebí	el	té,
a	la	espera	de	que	llegara	Hubble.	No	se	presentó.	La	conversación	finalmente	murió,
y	 llegó	 el	 momento	 de	 que	 nos	 fuéramos.	 Charlie	 se	 mostraba	 inquieta,	 como	 si
tuviera	cosas	que	hacer.	Roscoe	llevó	la	mano	a	mi	brazo.	El	contacto	me	sobresaltó,
como	si	fuera	eléctrico.

—Vamos	—dijo—.	Lo	llevo	en	coche	al	pueblo.
Me	 fastidiaba	 no	 quedarme	 a	 esperar	 a	 Hubble.	 Me	 sentía	 como	 si	 estuviera

traicionando	 a	 Joe,	 pero	 también	 quería	 estar	 a	 solas	 con	Roscoe.	Lo	 deseaba.	Era
posible	 que	 cierta	 tristeza	 reprimida	 estuviera	 intensificando	 mis	 ansias.	 Quería
olvidarme	de	Joe	hasta	el	día	siguiente.	Me	dije	que	tampoco	tenía	elección.	Hubble
no	 se	 había	 presentado.	 No	 había	 otra	 cosa	 que	 pudiera	 hacer.	 De	 forma	 que	 nos
subimos	 otra	 vez	 al	 Chevy	 y	 enfilamos	 el	 serpenteante	 sendero	 de	 la	 propiedad.
Recorrimos	Beckman	Drive.	Rodeamos	la	plaza	de	la	iglesia.	Frente	a	nuestros	ojos
se	extendía	el	pequeño	parque	con	la	estatua	del	viejo	Caspar	Teale.

—¿Reacher?	—dijo	Roscoe—.	Va	a	quedarse	un	poco	más	en	el	pueblo,	¿verdad?
Hasta	que	aclaremos	lo	sucedido	a	su	hermano,	¿no	es	así?

—Eso	supongo.
—¿Dónde	va	a	alojarse?
—No	lo	sé.
Torció	 hacia	 la	 acera	 del	 parque.	 Detuvo	 el	 coche.	 En	 su	 rostro	 había	 una

expresión	de	ternura.
—Quiero	que	venga	conmigo,	a	mi	casa	—dijo.
Sentí	que	estaba	perdiendo	la	cabeza,	pero	mis	ansias	eran	tales	que	la	atraje	hacia

mí	y	nos	besamos.	Ese	primer	beso	que	 siempre	es	 fabuloso.	La	boca	y	el	pelo,	 el
sabor	 y	 el	 olor,	 tan	 nuevos	 y	 desconocidos.	Me	 besó	 largamente,	 sin	 despegar	 sus
labios	de	 los	míos.	Tuvimos	que	separarnos	un	par	de	veces	para	 respirar	un	poco,
hasta	que	Roscoe	de	nuevo	puso	el	coche	en	marcha.

Seguimos	 durante	 casi	 medio	 kilómetro	 por	 la	 calle	 que	 nacía	 al	 otro	 lado	 de
Beckman	Drive.	Vi	el	verde	borrón	de	la	hojas	de	los	árboles	cuando	entramos	en	su
jardín	 iluminado	 por	 el	 sol.	 Los	 neumáticos	 sisearon	 cuando	 el	 coche	 se	 detuvo.
Salimos	 desmañadamente	 y	 fuimos	 corriendo	hacia	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	Roscoe	 la
abrió	con	su	llave.	Entramos.	La	puerta	batió	a	nuestras	espaldas,	y	Roscoe	ya	estaba
en	mis	brazos	antes	de	que	se	cerrara	del	 todo.	Nos	besamos	y	 fuimos	a	 la	 sala	de
estar	como	pudimos.	Roscoe	mediría	tres	o	cuatro	centímetros	menos	que	yo,	y	sus
pies	ya	no	tocaban	el	suelo.

Nos	quitamos	 las	 ropas	 el	 uno	 al	 otro	 como	 si	 estuvieran	 ardiendo.	Roscoe	 era
una	belleza.	Tenía	el	cuerpo	firme	y	fuerte,	torneado	de	maravilla.	Su	piel	era	como	la
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seda.	Me	 llevó	al	suelo,	bajo	 los	 rayos	de	 luz	que	se	 filtraban	en	horizontal	por	 las
persianas.	Era	un	frenesí.	Estábamos	rodando	por	el	suelo,	y	nada	podía	detenernos.
Como	si	 el	mundo	 fuera	a	 acabarse	en	cualquier	momento.	Nos	estremecimos,	nos
detuvimos	y	nos	quedamos	inmóviles	y	jadeantes.	Exhaustos.

Permanecimos	 abrazados,	 acariciándonos.	 Roscoe	 finalmente	 se	 separó	 de	 mi
cuerpo	y	me	 ayudó	 a	 levantarme.	Nos	besamos	otra	 vez	 y	 fuimos	 trastabillando	 al
dormitorio.	Levantó	las	sábanas	y	nos	dejamos	caer	en	la	cama.	Nos	abrazamos	y	nos
sumimos	en	un	profundo	aturdimiento	poscoital.	Yo	estaba	agotado.	Me	sentía	como
si	todos	mis	huesos	y	nervios	fueran	de	goma.	Tumbado	en	aquel	lecho	desconocido,
me	 dejé	 llevar	 a	 un	 lugar	 situado	mucho	más	 allá	 de	 la	 simple	 relajación.	 Estaba
flotando.	 La	 forma	 cálida	 de	 Roscoe	 estaba	 acurrucada	 a	 mi	 lado.	 Mi	 aliento
acariciaba	sus	cabellos.	Nuestras	manos	reseguían	perezosamente	unos	contornos	con
los	que	no	estábamos	familiarizados.

Me	preguntó	si	quería	que	 fuéramos	a	buscar	un	motel.	O	si	prefería	quedarme
allí	 con	ella.	Me	 reí	 y	 respondí	que	 solo	 iba	 a	poder	 librarse	de	mí	 con	una	de	 las
escopetas	que	tenían	en	la	comisaría.

—Si	 tuviera	 que	 ir	 a	 comisaría,	 no	 cogería	 una	 de	 las	 escopetas	—susurró—.
Cogería	 unas	 esposas,	 te	 encadenaría	 a	 la	 cama	 y	 te	 mantendría	 prisionero	 para
siempre.

Era	primera	hora	de	la	tarde,	dormimos.	A	las	siete	llamé	a	casa	de	Hubble.	Aún
no	había	vuelto.	Di	a	Charlie	el	número	de	Roscoe	y	le	pedí	que	dijera	a	Hubble	que
me	 llamase	 lo	 antes	 posible.	 El	 resto	 de	 la	 velada	 transcurrió	 en	 un	 suspiro.	 Nos
quedamos	profundamente	dormidos	a	eso	de	la	medianoche.	Hubble	no	llamó.

El	lunes	por	la	mañana	percibí	que	Roscoe	se	levantaba	para	ir	al	trabajo.	Oí	la	ducha
y	sé	que	Roscoe	me	besó	con	ternura.	Luego	se	hizo	el	silencio	en	la	casa	y	empezó	a
hacer	calor.	Seguí	dormido	hasta	 las	nueve.	Nadie	 llamó	al	 teléfono.	Lo	que	ya	me
iba	bien.	Necesitaba	un	poco	de	 tiempo	para	pensarlo	 todo.	Tenía	que	 tomar	varias
decisiones.	Tumbado	en	 la	cálida	cama	de	Roscoe,	 traté	de	responder	a	 la	pregunta
que	la	vocecilla	en	mi	mente	de	nuevo	estaba	preguntándome.

¿Qué	 iba	 a	 hacer	 en	 lo	 referente	 a	 Joe?	Di	 con	 la	 respuesta	 fácilmente.	 Como
sabía	que	iba	a	pasar.	Una	respuesta	que	sabía	ineludible	desde	el	momento	en	que	vi
el	roto	cuerpo	de	Joe	en	el	depósito	de	cadáveres.	Una	respuesta	muy	sencilla.	Iba	a
vengar	a	Joe.	Iba	a	terminar	lo	que	mi	hermano	había	empezado.	Fuera	lo	que	fuese.
Y	al	coste	que	fuese.

No	 preveía	 especiales	 dificultades.	 Hubble	 era	 el	 único	 recurso	 con	 el	 que
contaba,	 pero	 con	 ese	 recurso	 me	 bastaría.	 Porque	 iba	 a	 cooperar.	 Antes	 había
dependido	de	 la	ayuda	de	Joe.	Ahora	 iba	a	depender	de	mi	ayuda.	Me	daría	 lo	que
necesitaba.	Sus	jefes	iban	a	estar	expuestos	a	lo	largo	de	una	semana.	¿Cómo	lo	había
dicho?	Que	en	ese	momento	había	una	ventana	de	riesgo	que	estaba	abierta	de	par	en
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par.	Pues	 iba	 a	 aprovechar	dicha	ventana	para	 entrar	 en	 sus	vidas	y	destruirlos.	Ya
había	tomado	mi	decisión.	Era	lo	único	que	podía	hacer.	No	podía	dejar	el	asunto	en
manos	de	Finlay.	Finlay	no	entendería	todos	aquellos	años	que	nos	unían.	Finlay	no
estaría	 de	 acuerdo	 con	 los	 procedimientos	 expeditivos	 que	 iban	 a	 ser	 necesarios.
Finlay	no	podía	entender	la	 tan	sencilla	verdad	que	yo	había	aprendido	a	los	cuatro
años	de	edad:	a	mi	hermano	ni	 tocarlo.	Ese	era	un	asunto	mío.	Mío	y	de	Joe.	Se	lo
debía.

Tumbado	en	 la	cálida	cama	de	Roscoe,	 tracé	un	plan	general.	La	cosa	 iba	a	ser
fácil.	Fácil	a	más	no	poder.	No	iba	a	tener	problema	en	contactar	con	Hubble.	Sabía
dónde	vivía.	Tenía	su	teléfono.	Me	desperecé	y	sonreí.	Me	sentía	lleno	de	energía.	Me
levanté	de	la	cama	y	encontré	algo	de	café.	Junto	a	la	cafetera	había	una	nota:	«¿Te
viene	bien	almorzar	temprano	en	la	cafetería	de	Eno?	¿A	las	once	de	la	mañana?	Y
deja	que	sea	Finlay	quien	se	ocupe	de	Hubble,	¿entendido?».	La	nota	estaba	firmada
con	varios	besos	e	incluía	el	dibujo	de	un	par	de	pequeñas	esposas.	La	leí	y	sonreí	al
ver	el	dibujo,	pero	no	iba	a	dejar	que	fuese	Finlay	quien	se	ocupara	de	Hubble.	De
eso	ni	hablar.	Hubble	era	cosa	mía.	Consulté	el	número	y	llamé	a	Beckman	Drive	otra
vez.	Allí	no	había	nadie.

Me	 serví	 una	 taza	 grande	 de	 café	 y	 fui	 a	 la	 sala	 de	 estar.	 El	 sol	 en	 la	 calle
resultaba	cegador.	Otra	vez	hacía	mucho	calor.	Fui	andando	por	la	casa.	Una	vivienda
pequeña.	Una	sala	de	estar,	una	cocina	americana,	dos	dormitorios,	un	cuarto	de	baño
completo	y	un	excusado.	Muy	nuevo,	muy	limpio.	Decorado	de	forma	sencilla	pero
elegante.	 Lo	 que	 se	 ajustaba	 a	 la	 personalidad	 de	 Roscoe.	 Sencilla	 pero	 elegante.
Paredes	blancas,	gruesas	alfombras	de	vivos	colores,	algunas	piezas	de	arte	navajo.
Seguramente	había	estado	en	Nuevo	México	y	le	había	gustado.

Todo	 estaba	 tranquilo	 y	 en	 silencio.	 Roscoe	 tenía	 un	 equipo	 de	 sonido,	 unos
cuantos	discos	y	cintas,	de	un	tipo	más	agradable	y	melódico	que	la	música	áspera	y
estridente	que	a	mí	me	gusta.	Volví	a	acercarme	a	la	cocina	y	me	serví	más	café.	Fui	a
la	 parte	 posterior	 de	 la	 casa	 y	 vi	 un	 pequeño	 jardín,	 con	 un	 césped	 alto	 pero	 bien
cuidado	y	algunos	esquejes	recién	plantados.	Salí	al	sol	y	bebí	el	café	a	sorbitos.

Regresé	al	interior	y	llamé	a	Hubble	otra	vez.	Sin	respuesta.	Me	duché	y	me	vestí.
La	ducha	era	de	cabina,	con	la	grifería	a	mediana	altura	y	distintos	jabones	de	mujer
en	 la	 pequeña	 repisa.	 Sin	 maquinillas	 de	 afeitar	 por	 ninguna	 parte.	 Terminé	 de
vestirme	 y	 lavé	 la	 taza	 de	 café.	 Llamé	 a	 Hubble	 otra	 vez	 desde	 el	 teléfono	 de	 la
cocina.	Dejé	que	 la	 llamada	sonara	un	buen	rato.	En	su	casa	no	había	nadie.	Pensé
pedirle	a	Roscoe	que	me	acercara	con	su	coche	después	de	comer.	No	podía	seguir
esperando	de	forma	indefinida.	Cerré	bien	la	puerta	trasera	y	salí	por	la	principal.

Serían	las	diez	y	media.	La	cafetería	de	Eno	se	encontraba	a	unos	dos	kilómetros.
Un	tranquilo	paseo	de	media	hora	bajo	el	sol.	El	día	ya	estaba	siendo	muy	caluroso.
Estaríamos	 a	 casi	 treinta	 grados.	 Un	 otoño	 soleado	 en	 el	 sur	 del	 país.	 Recorrí	 los
cuatrocientos	metros	hasta	Main	Street	caminando	por	una	pequeña	pendiente.	Todo
estaba	cuidado	a	la	perfección.	Altas	magnolias	y	arbustos	con	flores	tardías.
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Llegué	 a	 la	 altura	 del	 supermercado	 y	 torcí	 por	 Main	 Street.	 Hacía	 poco	 que
habían	 barrido	 las	 aceras.	 En	 los	 parterres,	 los	 jardineros	 municipales	 estaban
instalando	 unos	 aspersores.	 Algunos	 empujaban	 unas	 carretillas	 con	 material
procedente	 de	 unos	 flamantes	 camiones	 verdes	 con	 la	 leyenda	 FUNDACIÓN	 KLINER
escrita	 en	 letras	 doradas.	 Dos	 hombres	 estaban	 pintando	 una	 valla.	 Saludé	 con	 la
mano	a	los	dos	viejos	de	la	barbería,	que	se	encontraban	plantados	junto	a	la	puerta
como	si	estuvieran	a	la	espera	de	clientes.	Me	devolvieron	el	saludo,	y	continué	con
mi	paseo.

La	 cafetería	 de	 Eno	 apareció	 ante	mis	 ojos.	 Sus	 brillantes	 paneles	 de	 aluminio
centelleaban	 bajo	 el	 sol.	 El	 Chevrolet	 de	 Roscoe	 estaba	 en	 el	 aparcamiento	 de
gravilla.	A	su	lado	se	encontraba	la	furgoneta	negra	que	el	día	antes	había	visto	frente
al	supermercado.	Entré	en	la	cafetería.	El	viernes	me	habían	obligado	a	salir	por	ella
de	mala	manera,	esposado	y	con	la	escopeta	de	Stevenson	apuntándome	a	la	barriga.
Me	pregunté	si	 la	gente	de	la	cafetería	se	acordaría	de	mí.	Lo	más	probable,	pensé.
Margrave	era	un	pueblo	tranquilo	a	más	no	poder.	No	eran	muchos	los	forasteros	que
pasaban	por	ella.

Roscoe	estaba	en	una	mesa,	la	misma	en	la	que	yo	estaba	el	viernes.	Llevaba	el
uniforme	y	estaba	más	guapa	que	nunca.	Me	acerqué.	Me	sonrió	con	 ternura,	y	me
agaché	para	besarla.	Al	momento	bajó	la	persiana	de	la	ventana.	En	la	mesa	había	dos
tazas	de	café.	Le	acerqué	una.

El	conductor	de	la	furgoneta	negra	estaba	sentado	a	la	barra.	El	joven	Kliner,	el
hijastro	 de	 aquella	 mujer	 tan	 pálida.	 Estaba	 girado,	 de	 forma	 que	 tenía	 la	 espalda
contra	la	barra.	Sentado	con	las	piernas	bien	abiertas,	apoyándose	en	los	codos,	con	la
cabeza	hacia	arriba	y	mirándome	fijamente	otra	vez.	Le	di	la	espalda	y	volví	a	besar	a
Roscoe.

—¿No	 te	parece	que	 todo	esto	va	en	detrimento	de	 tu	autoridad?	—comenté—.
¿Que	te	vean	besándote	con	un	vagabundo	al	que	la	policía	detuvo	el	viernes	pasado?

—Es	probable	—convino—.	Pero	¿qué	más	da?
De	modo	que	la	besé	otra	vez.	El	chico	de	los	Kliner	seguía	mirándolo	todo	con

atención.	Notaba	sus	ojos	clavados	en	mi	nuca.	Me	volví	y	le	devolví	la	mirada.	La
sostuvo	un	segundo,	hasta	que	se	levantó	del	taburete	y	se	fue.	Se	detuvo	al	llegar	al
umbral	y	me	fulminó	con	la	vista	una	vez	más.	Tras	lo	cual	fue	a	su	furgoneta	y	se
marchó.	Oí	el	rugido	del	motor,	y	en	la	cafetería	volvió	a	hacerse	el	silencio.	Estaba
más	o	menos	vacía,	al	igual	que	el	viernes.	Un	par	de	clientes	y	un	par	de	camareras.
Las	mismas	que	el	viernes.	Rubias	las	dos,	la	una	más	alta	y	corpulenta	que	la	otra.
Vestidas	 con	 uniformes	 de	 camarera.	 La	 más	 baja	 de	 las	 dos	 llevaba	 gafas.	 El
parecido	 físico	 no	 era	 extremo,	 pero	 tenían	 un	 aire.	 Como	 si	 fueran	 hermanas	 o
primas.	Como	si	compartieran	unos	mismos	genes	hasta	cierto	punto.	Era	un	pueblo
pequeño	y	aislado.

—He	tomado	una	decisión	—dije—.	Tengo	que	averiguar	qué	le	pasó	a	Joe.	De
forma	que	te	pido	disculpas	por	adelantado	si	eso	interfiere	en	lo	nuestro,	¿entendido?
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Roscoe	se	encogió	de	hombros	y	me	sonrió	tiernamente.	Parecía	estar	preocupada
por	mí.

—No	tiene	por	qué	interferir	—dijo—.	No	veo	por	qué	tendría	que	interferir.
Bebí	un	sorbo	de	café.	El	café	era	bueno.	Ya	lo	había	advertido	el	viernes.
—El	 segundo	 cadáver	 ha	 sido	 identificado	—dijo	 ella—.	Sus	huellas	 coinciden

con	 las	 de	 un	 hombre	 que	 fue	 detenido	 hace	 dos	 años	 en	 Florida.	 Su	 nombre	 era
Sherman	Stoller.	¿El	nombre	te	dice	algo?

Dije	que	no	con	la	cabeza.
—Nunca	antes	lo	había	oído.
De	pronto	empezó	a	sonar	el	busca	de	Roscoe,	el	pequeño	y	negro	dispositivo	de

aviso	 que	 llevaba	 ajustado	 al	 cinturón.	 No	 había	 visto	 aquel	 cacharro	 antes.	 Era
posible	que	solo	estuviera	obligada	a	llevarlo	durante	las	horas	de	trabajo.	El	chisme
seguía	sonando.	Roscoe	lo	apagó.

—Maldita	sea	—dijo—.	Tengo	que	llamar	a	comisaría.	Discúlpame.	Voy	a	llamar
por	el	teléfono	del	coche.

Me	levanté	y	me	hice	a	un	lado	para	que	pudiera	salir.
—Pídeme	 algo	 de	 comer,	 si	 no	 te	 importa	—dijo—.	Lo	mismo	 que	 tú	 vayas	 a

pedir.
—De	acuerdo.	¿Cuál	de	las	camareras	es	la	que	nos	atiende?
—La	de	las	gafas.
Salió	 de	 la	 cafetería.	 Vi	 que	 apoyaba	 la	 espalda	 en	 el	 coche	 y	 llamaba	 por	 el

teléfono.	Me	hizo	unas	señas	desde	el	aparcamiento.	Y	me	hizo	entender	que	la	cosa
era	 urgente,	 que	 tenía	 que	 volver	 de	 inmediato.	 Con	 otro	 gesto	me	 indicó	 que	me
quedara	donde	estaba.	Se	metió	en	el	coche	y	se	marchó	en	dirección	sur.	Me	despedí
de	ella	con	un	vago	gesto	de	la	mano,	sin	mirar	de	verdad,	pues	en	ese	momento	tenía
los	 ojos	 fijos	 en	 las	 dos	 camareras.	Casi	 había	 dejado	 de	 respirar.	Yo	 necesitaba	 a
Hubble.	Y	por	lo	que	me	había	dicho,	Roscoe,	creía	que	Hubble	estaba	muerto.

www.lectulandia.com	-	Página	113



11

Estaba	mirando	a	las	dos	camareras	con	la	expresión	ausente.	Una	mediría	unos	diez
centímetros	más	que	la	otra.	Y	pesaría	seis	o	siete	kilos	más.	La	menos	corpulenta	era
de	complexión	delicada	en	comparación.	Más	atractiva.	Con	el	pelo	más	largo	y	más
claro.	Y	unos	ojos	bonitos	detrás	de	 las	gafas.	Las	dos	guardaban	cierta	 semejanza
superficial.	 Pero	 no	 eran	 verdaderamente	 parecidas.	Había	 un	millar	 de	 diferencias
entre	la	una	y	la	otra.	No	era	difícil	distinguir	a	la	una	de	la	otra.

Yo	le	había	preguntado	a	Roscoe	cuál	de	ellas	era	nuestra	camarera.	¿Y	qué	me
había	respondido?	No	me	había	dicho	que	la	más	bajita,	ni	la	que	llevaba	el	pelo	más
largo,	ni	la	que	tenía	el	cabello	más	claro,	ni	la	que	era	más	delgada,	la	más	guapa	o
la	más	joven.	Me	había	dicho	que	era	la	que	llevaba	gafas.	Porque	una	llevaba	gafas	y
la	 otra	 no.	La	 principal	 diferencia	 estribaba	 en	 que	 una	 llevaba	 gafas	 y	 la	 otra	 no.
Todo	 lo	 demás	 quedaba	 en	 segundo	 término.	 Todas	 las	 demás	 diferencias	 eran
relativas.	 Más	 alta,	 más	 robusta,	 el	 pelo	 más	 corto	 o	 más	 largo,	 más	 bajita,	 más
pequeña,	más	guapa,	el	pelo	más	oscuro	o	más	claro,	más	joven.	Las	gafas	no	eran
una	diferencia	 relativa.	Una	 llevaba	gafas	y	 la	otra	no.	Se	 trataba	de	una	diferencia
absoluta.	No	había	posibilidad	de	confundirse.	Nuestra	camarera	era	 la	que	 llevaba
gafas.

Eso	 era	 lo	 que	 Spivey	 había	 visto	 el	 viernes	 por	 la	 noche.	 Spivey	 se	 había
presentado	 en	 la	 sala	 de	 ingresos	 poco	 después	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 Con	 una
escopeta	 y	 una	 tablilla	 con	 un	 formulario	 en	 sus	 rojizas	manazas	 de	 campesino.	Y
había	preguntado	quién	de	los	dos	era	Hubble.	Me	acordé	de	la	forma	en	que	su	voz
aguda	resonó	en	el	búnker.	No	tenía	sentido	una	pregunta	así.	¿Y	a	Spivey	qué	más	le
daba	quién	era	quién?	No	necesitaba	saberlo.	Pero	nos	lo	había	preguntado.	Hubble
levantó	 la	 mano.	 Spivey	 se	 lo	 quedó	 mirando	 un	 momento	 con	 sus	 ojillos	 de
serpiente.	 Reparó	 en	 que	 Hubble	 era	 físicamente	 más	 endeble,	 más	 bajito,	 menos
corpulento,	 con	 menos	 pelo	 y	 más	 rubio,	 más	 joven	 que	 yo.	 Pero	 ¿en	 qué	 rasgo
distintivo	se	había	fijado?	En	que	Hubble	llevaba	gafas.	Yo	no.	Las	pequeñas	gafas	de
montura	dorada.	Una	diferencia	absoluta.	Spivey	en	ese	momento	se	dijo:	«Hubble	es
el	que	lleva	gafas».

Pero	el	que	llevaba	gafas	a	la	mañana	siguiente	era	yo	y	no	Hubble.	Porque	los	de
la	Mara	Roja	habían	hecho	trizas	las	gafas	de	Hubble	en	la	puerta	de	nuestra	celda.	A
primera	hora	de	la	mañana.	Las	pequeñas	gafas	de	montura	dorada	habían	dejado	de
existir.	Yo,	después,	 le	había	arrebatado	unas	gafas	de	sol	a	uno	de	aquellos	tipos	y
me	las	había	quedado,	a	modo	de	 trofeo.	Me	las	metí	en	el	bolsillo	y	me	olvidé	de
ellas.	Más	tarde,	en	los	baños,	mientras	estaba	examinándome	en	el	espejo	la	frente,
reparé	 en	 que	 llevaba	 las	 gafas	 en	 el	 bolsillo.	 Las	 saqué	 y	 me	 las	 puse.	 No	 eran
oscuras,	pues	tenían	los	cristales	polarizados.	Podían	pasar	por	unas	gafas	normales	y
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corrientes.	 Estaba	 yo	 con	 las	 gafas	 puestas	 cuando	 los	 de	 la	 Hermandad	 Aria
irrumpieron	en	los	baños.	Spivey	acababa	de	ordenarles:	«Encontrad	a	los	dos	nuevos
y	 matad	 al	 que	 lleva	 gafas».	 Y	 los	 tipos	 se	 habían	 empleado	 a	 fondo.	 Tenían	 el
encargo	de	matar	a	Paul	Hubble.

Me	 atacaron	 a	 mí	 porque	 la	 descripción	 recibida	 no	 se	 ajustaba	 a	 los	 hechos.
Spivey	 sin	 duda	 había	 informado	 de	 ello	 después.	 Y	 los	 que	 le	 habían	 encargado
acabar	con	Hubble	no	se	habían	dado	por	vencidos.	Lo	habían	intentado	una	segunda
vez.	Y	ese	segundo	intento	había	tenido	éxito.	La	policía	acababa	de	ordenar	a	todos
sus	efectivos	que	se	dirigieran	a	Beckman	Drive	de	inmediato.	Al	número	veinticinco
de	 la	 calle.	 Porque	 alguien	 se	 había	 encontrado	 con	 un	 espectáculo	 horroroso	 en
aquella	 casa.	 Con	 una	 carnicería.	 Hubble	 estaba	 muerto.	 Los	 cuatro	 de	 la	 familia
estaban	muertos.	Habían	sido	torturados	y	masacrados.	Por	mi	culpa.	Porque	no	había
considerado	la	situación	con	el	detenimiento	necesario.

Fui	a	la	barra.	Me	dirigí	a	nuestra	camarera.	La	que	llevaba	gafas.
—¿Pueden	pedirme	un	taxi?
El	cocinero	estaba	contemplándome	a	través	de	la	abertura	del	montaplatos.	Era

posible	que	se	tratara	del	propio	Eno.	Bajo,	fornido,	moreno,	un	poco	calvo.	Mayor
que	yo.

—No,	no	podemos	—contestó—.	¿En	qué	lugar	se	cree	que	está?	¿En	un	hotel	de
lujo?	Esto	no	es	el	Waldorf-Astoria,	amigo.	Si	quiere	un	taxi,	búsquelo	usted	mismo.
Tampoco	es	que	nos	haga	mucha	ilusión	verlo	otra	vez	por	aquí.	Usted	es	de	los	que
traen	problemas.

Lo	miré	con	cara	de	pocos	amigos.	Estaba	demasiado	aturdido	para	decirle	nada.
Sin	embargo,	la	camarera	sencillamente	se	rio	en	su	cara.	Llevó	la	mano	a	mi	brazo	y
dijo:

—No	haga	caso	a	Eno.	Es	un	viejo	que	siempre	está	quejándose.	Voy	a	pedirle	un
taxi.	Usted	quédese	a	la	espera	en	el	aparcamiento,	¿vale?

Esperé	 en	 la	 calle.	Cinco	minutos,	y	 el	 taxi	 se	presentó.	Un	automóvil	nuevo	e
inmaculado,	como	todo	cuanto	uno	veía	en	Margrave.

—¿Adónde	lo	llevo,	señor?	—preguntó	el	taxista.
Mencioné	la	dirección	y	dio	un	lento	giro	de	ciento	ochenta	grados.	Puso	rumbo

al	centro	urbano.	Pasamos	por	delante	del	cuartel	de	los	bomberos	y	la	comisaría	de
policía.	El	aparcamiento	estaba	vacío.	Ni	un	solo	coche	patrulla.	Todos	se	habían	ido.
En	dirección	a	la	casa	de	Hubble.	Torcimos	a	la	derecha	al	llegar	al	pequeño	parque	y
pasamos	frente	a	la	iglesia	en	silencio.	Entramos	en	Beckman	Drive.	Tenía	claro	que
un	 kilómetro	 y	medio	más	 adelante	 nos	 encontraríamos	 con	 un	montón	 de	 coches
frente	al	número	veinticinco	de	la	calle.	Coches	patrulla	con	las	luces	de	emergencia.
Los	 automóviles	 sin	 distintivos	 correspondientes	 a	 Finlay	 y	 a	 Roscoe.	 Una
ambulancia	 o	 dos.	 El	 forense	 no	 tardaría	 en	 llegar	 de	 su	 destartalado	 despacho	 en
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Yellow	Springs.
Pero	 la	calle	estaba	vacía.	Eché	a	andar	por	el	sendero	que	 llevaba	a	 la	casa	de

Hubble.	El	taxi	dio	media	vuelta	y	se	fue.	De	pronto	se	hizo	el	silencio.	Ese	espeso
silencio	 imperante	 en	 una	 calle	 tranquila	 en	 un	 día	 muy	 caluroso.	 Observé	 a	 mi
alrededor.	Allí	no	había	nadie.	No	había	coches	de	la	policía	ni	ambulancias.	No	se
oían	 gritos.	 No	 se	 oía	 el	 ruido	metálico	 de	 las	 camillas,	 ni	 voces	 ahogadas	 por	 el
horror.	No	había	fotógrafos	de	la	policía,	y	el	lugar	no	estaba	acordonado	por	cintas.

El	 gran	Bentley	oscuro	 estaba	 aparcado	 en	 el	 camino	de	gravilla.	Pasé	 junto	 al
vehículo	 de	 camino	 hacia	 la	 puerta.	 Esta	 de	 pronto	 se	 abrió.	 Charlie	 Hubble	 salió
corriendo.	Gritando.	Estaba	histérica.	Pero	seguía	viva.

—¡Hub	ha	desaparecido!	—chilló.
Vino	corriendo	por	la	gravilla.	Se	plantó	ante	mis	narices.
—¡Hub	no	está!	—gritó—.	¡Ha	desaparecido!	No	consigo	encontrarle…
Solo	se	trataba	de	Hubble.	Lo	habían	pillado	y	habían	dejado	su	cuerpo	tirado	en

algún	 lugar.	Alguien	había	encontrado	el	cadáver	y	 llamado	a	 la	policía.	A	gritos	y
con	voz	sollozante.	Los	coches	y	las	ambulancias	se	encontraban	en	ese	lugar.	No	en
Beckman	Drive.	En	otro	lugar.	Pero	tan	solo	se	trataba	de	Hubble.

—Algo	 no	 marcha	 bien	—dijo	 Charlie—.	 Todo	 eso	 de	 la	 cárcel…	 Tiene	 que
tratarse	de	algún	problema	en	el	banco.	Hub	últimamente	está	muy	tenso.	Y	ahora	ha
desaparecido.	Se	ha	esfumado.	Ha	pasado	algo,	eso	lo	tengo	muy	claro.

Cerró	los	ojos.	Se	puso	a	chillar.	Estaba	perdiendo	los	nervios	por	completo.	Cada
vez	estaba	más	histérica.	No	sabía	cómo	calmarla.

—¡Anoche	volvió	a	casa	muy	tarde!	—gritó—.	Esta	mañana	aún	estaba	en	casa
cuando	 llevé	 a	Ben	 y	 a	 Lucy	 a	 la	 escuela.	Y	 ahora	 ha	 desaparecido.	No	 ha	 ido	 al
trabajo.	Lo	llamaron	de	la	oficina	diciéndole	que	hoy	se	quedara	en	casa,	y	todas	sus
cosas	 están	 aquí:	 su	 cartera,	 su	 móvil,	 su	 americana,	 su	 billetera,	 sus	 tarjetas	 de
crédito,	 su	 carnet	 de	 conducir…	Sus	 llaves	 están	 en	 la	 cocina.	 La	 puerta	 principal
estaba	abierta	de	par	en	par.	No	ha	ido	al	trabajo.	Simplemente	ha	desaparecido.

Yo	estaba	paralizado.	Por	 completo.	Se	habían	 llevado	a	Hubble	de	 casa	por	 la
fuerza	 y	 lo	 habían	 matado.	 Delante	 de	 mí,	 Charlie	 parecía	 estar	 a	 punto	 de
desplomarse.	De	pronto	empezó	a	hablarme	en	un	murmullo.	Un	murmullo	que	era
peor	que	los	gritos.

—Su	 coche	 sigue	 ahí	—barbotó—.	Hub	 no	 puede	 haberse	 ido	 andando.	No	 le
gusta	caminar.	Siempre	va	en	el	Bentley	a	todas	partes.

Hizo	un	gesto	en	dirección	a	la	parte	posterior	de	la	casa.
—El	Bentley	de	Hub	es	verde	oscuro	—dijo—.	Y	sigue	en	el	garaje.	Acabo	de

verlo.	 Tiene	 que	 ayudarnos.	 Tiene	 que	 encontrarle.	 Se	 lo	 pido	 por	 favor,	 señor
Reacher…	Le	 pido	 que	 nos	 ayude.	Hub	 está	metido	 en	 un	 problema,	 eso	 lo	 tengo
claro.	Ha	desaparecido.	Me	dijo	que	usted	seguramente	podría	ayudarle.	Que	le	salvó
la	vida.	Que	sabía	cómo	hacer	las	cosas.

La	mujer	estaba	histérica,	sollozante.	Pero	yo	no	podía	ayudarle.	No	iba	a	tardar
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en	darse	cuenta.	Baker	o	Finlay	pronto	vendrían	a	comunicarle	la	horrorosa	noticia.
Finlay,	 lo	más	 seguro.	 Sin	 duda	 sabía	 bien	 cómo	 hacerlo.	 Probablemente	 lo	 había
hecho	mil	veces	durante	su	etapa	en	Boston.	Sabía	hacer	gala	de	la	necesaria	dignidad
y	gravedad.	Le	daría	la	noticia,	sin	entrar	en	muchos	detalles,	y	la	llevaría	en	coche	al
depósito	de	cadáveres	para	que	identificara	formalmente	el	cuerpo.	Los	del	depósito
lo	habrían	envuelto	en	gruesos	vendajes	para	esconder	las	heridas	más	repugnantes.

—¿Va	a	ayudarnos?	—insistió	Charlie.
Decidí	que	iba	a	irme.	Me	acercaría	a	la	comisaría.	Me	enteraría	de	los	detalles,

del	dónde,	el	cuándo	y	el	cómo.	Pero	luego	volvería	con	Finlay.	Esto	había	sido	por
culpa	mía,	de	modo	que	estaba	obligado	a	volver.

—No	se	mueva	de	aquí	.	Y	va	a	tener	que	dejarme	su	coche,	¿de	acuerdo?
Rebuscó	 en	 el	 interior	 de	 su	 bolso	 y	 sacó	 un	 grueso	manojo	 de	 llaves.	Me	 las

pasó.	 La	 llave	 del	 coche	 tenía	 una	 gran	 «B»	 grabada	 en	 relieve.	 Charlie	 asintió
ligeramente	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó	 donde	 estaba.	 Fui	 al	 Bentley	 y	me	 senté	 al
volante.	 Di	 marcha	 atrás	 y	 enfilé	 el	 camino	 en	 curva	 de	 la	 propiedad.	 Recorrí
Beckman	Drive	 en	 silencio.	Torcí	 a	 la	 izquierda	por	Main	Street,	 en	dirección	 a	 la
comisaría.

En	 el	 aparcamiento	 de	 la	 comisaría	 había	 varios	 coches	 patrulla	 y	 algunos
automóviles	sin	distintivos.	Aparqué	el	Bentley	de	Charlie	junto	a	la	acera	y	entré.	En
la	 sala	 de	 trabajo	 había	 un	 gran	 revuelo.	 Vi	 a	 Baker,	 a	 Stevenson,	 a	 Finlay.	 Y	 a
Roscoe.	Vi	a	los	dos	del	grupo	de	apoyo	del	viernes.	Morrison	no	estaba,	ni	tampoco
el	 sargento	 del	 mostrador.	 Todos	 se	 mostraban	 anonadados.	 Sus	 miradas	 eran
imprecisas.	Estaban	horrorizados.	Pensando	en	otras	cosas.	Nadie	me	dijo	nada.	Se
contentaron	con	mirarme	con	ojos	sombríos.	Sin	apartarlos,	como	si	no	terminaran	de
verme.	El	silencio	era	absoluto.	Roscoe	finalmente	se	acercó.	Había	estado	llorando.
Llegó	y	puso	la	cabeza	en	mi	pecho.	El	rostro	le	ardía.	Me	abrazó,	largamente.

—Ha	sido	horrible	—dijo.	Y	no	añadió	nada	más.
La	acompañé	a	su	escritorio	e	hice	que	se	sentara.	Acaricié	su	hombro	un	instante

y	fui	a	ver	a	Finlay.	Estaba	sentado	en	un	escritorio,	y	su	mirada	era	inexpresiva.	Con
un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 le	 sugerí	 que	 pasáramos	 al	 despacho	 situado	 al	 fondo.
Necesitaba	 enterarme	 de	 lo	 sucedido,	 y	 Finlay	 me	 lo	 iba	 a	 contar.	 Me	 siguió	 al
interior	del	despacho.	Tomó	asiento	frente	al	escritorio.	En	la	silla	donde	yo	mismo
estuve	 sentado	 el	 viernes,	 con	 las	 muñecas	 esposadas.	 Me	 senté	 al	 otro	 lado	 del
escritorio.	Las	tornas	habían	cambiado.

Me	 lo	 quedé	 mirando	 un	 momento.	 Estaba	 estremecido	 de	 veras.	 Volví	 a
quedarme	helado.	Tenían	que	haberse	ensañado	mucho	con	Hubble	para	que	Finlay
se	sintiera	así.	Finlay	había	estado	trabajando	en	una	gran	ciudad	a	lo	largo	de	veinte
años.	 Y	 sin	 duda	 había	 visto	 de	 todo	 durante	 esos	 veinte	 años.	 Sentado	 en	 el
escritorio,	sentí	un	 tremendo	remordimiento.	Yo	había	dicho	a	Hubble	que	no	creía
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que	su	vida	corriera	peligro.
—Y	bien,	¿qué	ha	pasado?	—pregunté.
—La	cosa	es	muy	seria	—respondió,	sin	añadir	nada	más.
Tenía	que	serla.	A	mi	hermano	le	habían	disparado	en	la	cabeza,	y	los	dos	grandes

orificios	de	salida	le	habían	borrado	la	cara.	Y	después	habían	convertido	su	cadáver
en	 una	 masa	 sanguinolenta.	 Pero	 Finlay	 no	 se	 había	 dejado	 abrumar	 por	 el
espectáculo.	Las	ratas	habían	estado	devorando	al	segundo	muerto,	en	cuyo	cadáver
apenas	había	quedado	sangre.	Pero	Finlay	tampoco	se	había	dejado	abrumar.	Hubble
era	un	vecino	del	pueblo,	lo	que	naturalmente	empeoraba	un	poco	la	situación.	Pero
el	viernes	pasado	Finlay	de	hecho	ni	sabía	quién	era	Hubble.	Y	Finlay	ahora	parecía
estar	 tan	 traumatizado	 como	 si	 hubiera	 visto	 un	 fantasma.	 Tenían	 que	 haberse
ensañado	mucho	con	Hubble.

Lo	que	apuntaba	a	que	en	Margrave	estaba	pasando	algo	muy	gordo.	Porque	el
ensañamiento	solo	 tiene	sentido	cuando	hay	un	propósito	definido.	La	amenaza	del
ensañamiento	sirve	para	meterle	el	miedo	en	el	cuerpo	al	pobre	desgraciado	de	turno.
A	Hubble	se	lo	habían	metido,	eso	estaba	claro.	Se	había	tomado	la	amenaza	pero	que
muy	 en	 serio.	 La	 amenaza	 está	 para	 eso.	 Pero	 la	 puesta	 en	 práctica	 final	 del
ensañamiento	tiene	una	segunda	intención.	Un	segundo	propósito.	Que	no	tiene	que
ver	con	el	pobre	desgraciado	víctima	del	ensañamiento.	El	propósito	es	el	de	que	la
amenaza	 resulte	 creíble	por	parte	del	 siguiente	pobre	desgraciado.	El	mensaje:	«Ya
has	visto	que	hablamos	en	serio.	Ya	ves	lo	que	le	hemos	hecho	al	otro	fulano.	Y	muy
bien	 podemos	 hacértelo	 a	 ti	 también».	 Al	 ensañarse	 con	 Hubble	 de	 esa	 manera,
estaban	revelando	que	en	Margrave	sucedía	algo	muy	gordo,	algo	que	movía	mucho
dinero,	algo	en	lo	que	estaban	implicados	otros	vecinos	del	pueblo.

—Dígame	qué	ha	pasado,	Finlay	—insistí.
Se	echó	hacia	delante.	Se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	la	nariz,	y	soltó	un	profundo

suspiro.
—Muy	bien	—dijo—.	Ha	sido	lo	que	se	dice	horroroso.	Uno	de	los	peores	casos

que	 he	 visto.	 Y	 he	 visto	 unos	 cuantos,	 para	 que	 lo	 sepa.	 He	 visto	 muchos	 casos
tremendos,	pero	esto	va	más	allá.	Estaba	desnudo	Lo	clavaron	a	la	pared.	Con	seis	o
siete	grandes	clavos	de	carpintero	hincados	en	las	manos	y	los	brazos.	Por	las	partes
carnosas.	Le	clavaron	los	pies	al	suelo.	A	continuación	le	cortaron	las	pelotas.	A	lo
bestia.	Había	sangre	por	todas	partes.	Lo	que	se	dice	horroroso.	Y	después	le	cortaron
el	 cuello.	De	oreja	 a	 oreja.	Mala	 gente,	Reacher.	Esta	 es	muy	mala	 gente.	Todo	 lo
mala	que	se	puede	ser.

Me	quedé	aturdido.	Finlay	estaba	esperando	a	que	yo	dijera	algo.	Pero	no	se	me
ocurría	nada.	Estaba	pensando	en	Charlie.	Iba	a	preguntarme	si	yo	había	averiguado
algo.	 Finlay	 tendría	 que	 ir	 a	 su	 casa.	Yo	 tendría	 que	 ir	 ahora	mismo	 y	 contarle	 lo
sucedido.	Era	su	 trabajo,	no	el	mío.	Entendía	que	sintiera	aprensión.	Era	difícil	dar
una	noticia	así.	Resultaba	difícil	exponer	 los	detalles.	Pero	se	 trataba	de	su	 trabajo.
Eso	sí,	iría	con	él.	Porque	la	culpa	había	sido	mía.	Eso	no	tenía	vuelta	de	hoja.
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—Sí	—convine—.	Muy	mala	gente.
Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	miró	en	derredor.	Volvió	a	suspirar,	mientras	fijaba	la

vista	en	el	techo.	El	hombre	estaba	desolado.
—Y	 eso	 no	 ha	 sido	 lo	 peor	 —observó—.	 Tendría	 que	 haber	 visto	 lo	 que	 le

hicieron	a	su	mujer.
—¿A	su	mujer?	—repetí—.	¿Qué	coño	me	está	diciendo?
—Lo	que	le	hicieron	a	su	esposa	—insistió—.	Una	verdadera	carnicería.
Me	quedé	sin	habla	un	momento.	El	mundo	entero	se	me	vino	encima.
—Pero	si	acabo	de	verla	—dije—.	Hace	veinte	minutos.	Ella	está	bien.	A	ella	no

le	han	hecho	nada.
—¿A	quién	dice	que	ha	visto?	—preguntó	Finlay.
—A	Charlie	—respondí.
—¿Quién	demonios	es	Charlie?
—Charlie	—dije	de	forma	automática—.	Charlie	Hubble.	Su	mujer.	Charlie	está

bien.	A	ella	no	le	han	tocado	un	pelo.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	Hubble	con	todo	esto?
Me	lo	quedé	mirando.
—¿De	quién	estamos	hablando?	—pregunté—.	¿A	quién	han	matado?
Finlay	me	miró	como	si	estuviera	mal	de	la	cabeza.
—Pensaba	que	ya	estaba	enterado	—dijo—.	Al	jefe	de	policía.	Al	jefe	Morrison.

Y	a	su	mujer.
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Estaba	mirando	a	Finlay	con	mucha	atención,	tratando	de	determinar	hasta	qué	punto
podía	confiar	en	él.	Iba	a	ser	una	decisión	de	vida	o	muerte.	Me	dije	que	su	respuesta
a	una	pregunta	muy	sencilla	me	ayudaría	a	dilucidarlo.

—¿Y	ahora	van	a	nombrarle	jefe	a	usted?	—pregunté.
Negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo—.	No	van	a	nombrarme	jefe.
—¿Está	seguro?
—Estoy	seguro.
—¿A	quién	corresponde	tomar	esa	decisión?
—Al	alcalde	—contestó	Finlay—.	El	alcalde	del	pueblo	es	quien	nombra	al	jefe

de	policía.	Está	a	punto	de	venir.	Se	llama	Teale.	Es	de	una	buena	familia	de	Georgia.
Uno	de	 sus	 antepasados	 fue	 un	magnate	 del	 ferrocarril	 que	 era	 propietario	 de	 todo
cuanto	había	en	el	pueblo.

—¿Se	refiere	al	fulano	ese	que	aparece	en	varias	estatuas?	—pregunté.
Finlay	asintió	con	un	gesto.
—Caspar	 Teale	—dijo—.	El	 primero	 de	 todos	 ellos.	Desde	 entonces,	 los	 Teale

han	mandado	en	el	pueblo.	El	actual	alcalde	es	su	bisnieto	o	algo	parecido.
Me	encontraba	en	un	campo	minado.	Y	necesitaba	dar	con	una	senda	segura.
—¿Qué	puede	decirme	de	este	tal	Teale?
Finlay	se	encogió	de	hombros.	Lo	pensó	un	momento	y	dijo:
—Es	uno	de	esos	 típicos	capullos	sureños.	De	una	vieja	 familia,	probablemente

formada	por	una	larga	sucesión	de	capullos	sureños.	Los	Teale	han	sido	los	alcaldes
del	 pueblo	 desde	 el	 principio.	 Supongo	 que	 este	 de	 ahora	 no	 es	 peor	 que	 los
anteriores.

—¿Se	 mostró	 agitado?	 —Quise	 saber—.	 Cuando	 lo	 llamó	 para	 notificarle	 lo
sucedido	a	Morrison…

—Se	mostró	inquieto,	por	así	decirlo.	A	ese	hombre	no	le	gustan	los	problemas.
—¿Cómo	es	que	no	va	a	nombrarle	 jefe	de	policía?	Usted	es	el	 siguiente	en	el

escalafón,	¿no?
—Tengo	claro	que	no	va	 a	hacerlo	—dijo	Finlay—.	Sus	motivos	 tendrá.	No	es

asunto	mío.
Me	lo	quedé	mirando	otro	largo	instante.	La	cuestión	era	de	vida	o	muerte.
—¿Podemos	hablar	en	otro	lugar?	—pregunté.
Me	miró	desde	el	otro	lado	del	escritorio.
—Usted	pensaba	que	el	muerto	era	Hubble.	¿Por	qué?
—A	Hubble	lo	han	matado	—afirmé—.	El	hecho	de	que	también	hayan	matado	a

Morrison	no	cambia	las	cosas.
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Fuimos	 andando	 al	 pequeño	 supermercado.	 Nos	 sentamos	 frente	 a	 la	 barra	 vacía,
cerca	 de	 la	 ventana.	 Yo	 estaba	 en	 el	 mismo	 taburete	 donde	 la	 muy	 pálida	 señora
Kliner	 se	 había	 sentado	 la	 víspera.	 Parecía	 haber	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde
entonces.	El	mundo	había	cambiado	desde	entonces.	Pedimos	sendas	tazas	de	café	y
un	 plato	 grande	 de	 dónuts.	 Sentados	 el	 uno	 junto	 al	 otro.	 No	 nos	 mirábamos
directamente,	sino	a	través	del	espejo	situado	tras	la	barra.

—¿Por	qué	no	van	a	nombrarle	jefe	de	policía?
Su	 reflejo	 se	 encogió	 de	 hombros	 en	 el	 espejo.	 Daba	 la	 impresión	 de	 estar	 un

tanto	 sorprendido.	 No	 terminaba	 de	 entender	 la	 conexión.	 Pero	 muy	 pronto	 iba	 a
entenderla.

—Tendrían	que	hacerlo	—respondió—.	Tengo	mayor	cualificación	que	todos	los
demás.	 He	 trabajado	 veinte	 años	 en	 una	 gran	 ciudad.	 En	 un	 verdadero	 cuerpo	 de
policía.	¿Y	qué	han	hecho	los	demás?	Tomemos	el	caso	de	Baker,	por	ejemplo.	Baker
se	considera	listo.	Pero	¿qué	ha	hecho	en	la	vida?	¿Trabajar	durante	quince	años	en
un	pueblo	de	mala	muerte?	¿En	un	 lugar	perdido	en	el	mapa?	¿Y	él	qué	demonios
puede	saber?

—Entonces,	¿por	qué	no	van	a	nombrarle	a	usted?	—insistí.
—Es	una	cuestión	personal.
—¿Le	parece	que	voy	a	contárselo	a	los	del	periódico	de	por	aquí?
—Es	una	larga	historia.
—Pues	cuéntemela	—le	insté—.	Tengo	que	saberla.
Miró	mi	imagen	en	el	espejo.	Suspiró.
—Dejé	mi	 trabajo	 en	Boston	 en	marzo	 pasado	—explicó—.	Después	 de	 veinte

años.	Con	una	hoja	de	servicios	inmaculada.	Y	ocho	menciones	honoríficas.	Reacher,
yo	 era	 un	 inspector	 pero	 que	muy	 bueno.	Me	 había	 ganado	 la	 jubilación,	 y	 con	 la
pensión	completa.	Pero	mi	mujer	estaba	volviéndose	loca.	Se	estaba	comportando	de
una	 forma	 muy	 rara	 desde	 el	 otoño.	 Lo	 que	 resultaba	 irónico.	 Habíamos	 estado
casados	a	lo	largo	de	esos	veinte	años.	Yo	me	había	deslomado	a	trabajar.	El	cuerpo
de	 policía	 de	 Boston	 es	 una	 especie	 de	 manicomio.	 Trabajábamos	 siete	 días	 por
semana.	Día	y	noche.	Mis	compañeros	de	trabajo	no	hacían	más	que	separarse	de	sus
parejas.

Se	detuvo	y	bebió	un	largo	sorbo	de	café.	Mordisqueó	uno	de	los	dónuts.
—Pero	 no	 era	 mi	 caso	 —dijo	 finalmente—.	 Mi	 mujer	 se	 las	 arreglaba	 para

soportar	 todo	aquello.	Nunca	se	quejó,	ni	una	sola	vez.	Era	una	mujer	excepcional.
Nunca	me	dio	problemas.

Volvió	a	sumirse	en	el	silencio.	Pensé	en	los	veinte	años	que	había	pasado	en	la
policía	de	Boston.	Trabajando	todas	las	horas	del	mundo	en	aquella	vieja	ciudad	y	en
la	que	no	había	un	momento	de	 respiro.	Barrios	mugrientos	construidos	en	el	 siglo
XIX.	 Servicios	 colapsados.	 Presiones	 constantes.	 Un	 interminable	 desfile	 de	 tipos
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raros,	 de	 malos	 de	 película,	 de	 políticos,	 de	 problemas.	 Finlay	 había	 sabido
sobrevivir.

—Todo	empezó	el	otoño	pasado	—prosiguió—.	Estábamos	a	seis	meses	del	final.
De	 que	 la	 cosa	 se	 acabara	 para	 siempre.	 Nos	 decíamos	 que	 quizá	 podríamos
marcharnos	 a	 vivir	 a	 una	 casita	 en	 algún	 lugar.	 Tomarnos	 unas	 vacaciones.	 Pasar
mucho	tiempo	juntos.	Pero	a	mi	mujer	empezó	a	entrarle	el	pánico.	No	le	hacía	gracia
eso	 de	 pasar	mucho	 tiempo	 juntos.	 No	 quería	 que	me	 jubilara.	 No	 quería	 que	me
pasara	 el	 día	 en	 casa.	 Me	 dijo	 que	 había	 terminado	 por	 comprender	 que	 yo	 en
realidad	no	le	gustaba	demasiado.	Que	no	me	amaba.	Que	no	me	quería	en	su	vida.
Había	 disfrutado	de	 aquellos	 veinte	 años	 y	 no	quería	 que	 su	 vida	 cambiara.	Yo	no
podía	 creerlo.	 Era	 mi	 sueño	 de	 siempre.	 Trabajar	 veinte	 años	 y	 jubilarme	 a	 los
cuarenta	 y	 cinco.	 Y	 disfrutar	 de	 la	 vida	 juntos,	 los	 dos,	 antes	 de	 que	 fuéramos
demasiado	mayores,	 no	 sé	 si	me	 explico.	Era	mi	 sueño,	 y	me	 había	 pasado	 veinte
años	 seguidos	 trabajando	para	 convertirlo	 en	 realidad.	 Pero	 a	 ella	 no	 le	 interesaba.
Terminó	por	decirme	que	 la	 idea	de	pasarse	veinte	años	a	mi	 lado	en	una	casita	de
campo	le	daba	escalofríos.	La	cosa	fue	a	peor.	No	nos	entendíamos.	Yo	estaba	lo	que
se	dice	hundido.

De	nuevo	calló.	Pedimos	más	café.	Era	una	historia	triste.	Las	historias	de	sueños
rotos	siempre	lo	son.

—Por	supuesto,	al	final	nos	divorciamos	—dijo—.	No	había	otra	salida.	Fue	ella
quien	me	lo	exigió.	Y	resultó	terrible.	Me	sentí	abrumado,	abrumado	por	completo.	Y
luego,	 durante	 mi	 último	mes	 en	 el	 cuerpo,	 me	 puse	 a	 leer	 los	 listados	 de	 plazas
vacantes	que	nos	enviaban	los	del	sindicato.	Vi	que	había	un	trabajo	en	este	pueblo.
Llamé	 a	 un	 viejo	 amigo	mío	 que	 está	 en	 el	 FBI	 de	Atlanta	 y	 le	 pregunté	 por	 este
pueblo.	Me	 previno.	Me	 dijo	 que	 me	 olvidara	 del	 asunto.	Me	 explicó	 que	 era	 un
cuerpo	de	policía	ridículamente	pequeño,	en	un	pueblo	que	no	aparecía	en	todos	los
mapas.	El	puesto	vacante	era	el	de	inspector	en	jefe,	pero	el	cuerpo	tan	solo	contaba
con	un	 inspector.	Y	 el	 cuerpo	 lo	 dirigía	 un	gordinflón	medio	 imbécil.	La	 localidad
estaba	bajo	el	control	de	cierto	individuo	de	una	buena	familia	de	Georgia	que	no	se
había	dado	cuenta	de	que	la	esclavitud	fue	abolida	hacía	mucho.	Mi	amigo	en	Atlanta
me	 recomendó	 que	 me	 olvidara	 del	 asunto.	 Pero	 yo	 estaba	 tan	 jodido	 que	 quería
trabajar	en	un	sitio	así.	Pensaba	que	me	estaría	bien	empleado	enterrarme	en	vida.	A
modo	 de	 penitencia,	 no	 sé	 si	 me	 entiende.	 Y	 el	 dinero	 me	 iba	 a	 hacer	 falta.	 Este
empleo	estaba	muy	bien	pagado,	e	iba	a	necesitar	la	pasta	para	pagar	la	pensión	y	los
gastos	de	los	abogados.	De	forma	que	solicité	la	plaza	y	vine	de	visita.	Los	que	me
entrevistaron	fueron	Morrison	y	el	alcalde	Teale.	Yo	estaba	verdaderamente	hundido,
Reacher.	Estaba	hecho	un	manojo	de	nervios.	Era	 incapaz	de	articular	dos	palabras
seguidas.	 La	mía	 tuvo	 que	 ser	 la	 entrevista	 de	 trabajo	más	 grotesca	 de	 la	 historia.
Tuvieron	 que	 tomarme	 por	 idiota.	 Pero	 el	 hecho	 es	 que	 me	 concedieron	 la	 plaza.
Supongo	que	ya	les	iba	bien	concedérsela	a	un	negro,	para	dárselas	de	modernos.	Soy
el	primer	policía	negro	en	toda	la	historia	de	Margrave.
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Me	giré	en	el	taburete	y	lo	miré	a	los	ojos.
—¿Me	está	diciendo	que	lo	contrataron	para	cubrir	el	expediente?	¿Y	que	por	eso

Teale	no	va	a	nombrarle	jefe	de	policía?
—Me	parece	evidente	—dijo—.	Teale	me	considera	un	imbécil,	un	negrito	medio

tonto	que	le	viene	bien	para	sacar	pecho.	Pero	a	quien	no	hay	que	ascender	en	ningún
caso.	Lo	que	tiene	cierto	sentido.	Es	difícil	de	creer	que	me	dieran	el	empleo,	aunque
fuera	para	cubrir	el	expediente	de	la	raza.

Hice	una	 seña	al	 encargado	pidiéndole	 la	cuenta.	Lo	que	me	acababa	de	contar
Finlay	me	era	de	ayuda.	A	Finlay	no	iban	a	nombrarle	jefe	de	policía.	De	forma	que
ahora	 confiaba	 en	él.	También	confiaba	 en	Roscoe.	 Íbamos	a	 luchar	 los	 tres	 juntos
contra	quienesquiera	que	fuesen	aquellos	tipos.	Miré	a	Finlay	por	el	espejo	y	meneé
la	cabeza.

—Se	 equivoca	 en	 una	 cosa	 —dije—.	 La	 verdadera	 razón	 no	 es	 la	 que	 usted
supone.	No	van	a	nombrarlo	jefe	de	policía	porque	usted	no	es	un	criminal.

Pagué	 la	 cuenta	 con	 un	 billete	 de	 diez,	 y	 me	 dieron	 el	 cambio	 en	 monedas	 de
veinticinco	centavos.	El	encargado	seguía	sin	tener	billetes	de	dólar.	A	continuación
expliqué	a	Finlay	que	necesitaba	ver	la	casa	de	los	Morrison.	Que	necesitaba	conocer
todos	los	detalles.	Se	encogió	de	hombros	y	me	llevó	al	exterior.	Giramos	y	echamos
a	andar	en	dirección	sur.	Pasamos	por	el	pequeño	parque	y	dejamos	el	centro	urbano
a	nuestra	espalda.

—El	 primero	 en	 llegar	 fui	 yo	—explicó—.	Hacia	 las	 diez	 de	 esta	mañana.	No
había	 visto	 a	 Morrison	 desde	 el	 viernes	 y	 necesitaba	 ponerle	 al	 día,	 pero	 no	 me
respondían	al	 teléfono.	Estábamos	a	media	mañana	del	 lunes	y	no	habíamos	hecho
nada	que	pudiera	llevarnos	a	resolver	un	asesinato	cometido	el	jueves	por	la	noche.
Había	llegado	el	momento	de	mover	el	culo	de	verdad.	Así	que	me	acerqué	a	su	casa
con	la	idea	de	hablar	con	él.

Guardó	silencio	y	siguió	andando	unos	pasos.	Mientras	rememoraba	mentalmente
la	escena	con	la	que	se	encontró.

—La	 puerta	 de	 la	 calle	 estaba	 abierta	—dijo—.	 Un	 par	 de	 centímetros,	 quizá.
Tuve	 un	 mal	 presentimiento.	 Entré	 y	 los	 encontré	 en	 el	 dormitorio	 principal	 del
primer	piso.	Me	 sentí	 como	 si	hubiera	 entrado	en	una	 carnicería.	Había	 sangre	por
todas	partes.	Morrison	estaba	clavado	en	la	pared,	medio	colgando	de	los	clavos.	Les
habían	cortado	el	cuello	a	los	dos,	a	él	y	a	su	mujer.	Horroroso.	La	descomposición	de
los	cuerpos	indicaba	que	habrían	pasado	unas	veinticuatro	horas.	En	un	clima	cálido.
Todo	 muy	 desagradable.	 Llamé	 a	 todos	 nuestros	 efectivos	 y	 lo	 examinamos	 todo
centímetro	 a	 centímetro,	 sin	 dejar	 un	 cabo	 suelto.	 Tengo	miedo,	 y	 lo	 digo	muy	 en
serio.

Volvió	a	callar.	Por	completo.
—Entonces,	¿la	cosa	sucedió	el	domingo	por	la	mañana?	—pregunté.
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Asintió.
—Los	periódicos	dominicales	estaban	en	la	mesa	de	la	cocina.	Abiertos,	pero	sin

que	apenas	los	hubieran	tocado.	El	forense	considera	que	los	mataron	hacia	las	diez
de	la	mañana	del	domingo.

—¿Hay	algunas	pistas	concretas?
Sombrío,	Finlay	de	nuevo	asintió	con	un	gesto.
—Hay	 huellas	 de	 pisadas	 en	 la	 sangre.	 La	 habitación	 estaba	 hecha	 un	mar	 de

sangre.	 Litros	 y	 más	 litros.	 A	 estas	 alturas	 está	 reseca	 en	 parte,	 como	 es	 natural.
Dejaron	huellas	 de	 pisadas	 por	 todas	 partes.	 Pero	 se	 habían	puesto	 botas	 de	 goma,
¿sabe?	Ese	tipo	de	botas	de	caucho	que	la	gente	del	norte	se	pone	en	invierno.	No	hay
manera	 de	 localizar	 el	 origen	 de	 ese	 calzado.	 Todos	 los	 años	 deben	 de	 venderse
millones	de	pares	idénticos.

Habían	venido	preparados.	Tenían	claro	que	iba	a	haber	mucha	sangre.	Y	habían
venido	con	botas	de	goma.	Y	seguramente	con	monos	de	trabajo	también.	Como	esos
monos	 que	 se	 usan	 en	 los	 mataderos.	 En	 el	 área	 de	 despiece.	 Grandes	 monos	 de
nailon	blanco	con	capuchas,	manchados	por	completo	de	sangre	roja	y	brillante.

—También	llevaban	guantes	de	goma	—agregó—.	Así	 lo	indican	unas	manchas
en	las	paredes.

—¿Cuántos	eran?	—pregunté.	Estaba	tratando	de	hacerme	una	imagen	completa
de	la	escena.

—Cuatro	—dijo—.	Las	 huellas	 de	 pisadas	 se	 confunden	 entre	 sí,	 pero	 yo	 diría
que	fueron	cuatro.

Asentí	 en	 silencio.	 Tenía	 sentido	 que	 hubiesen	 sido	 cuatro.	 Era	 el	 mínimo
imprescindible,	o	eso	me	parecía.	Morrison	y	su	mujer	 tuvieron	que	 luchar	por	 sus
vidas.	Por	lo	menos	fueron	necesarias	cuatro	personas	para	reducirlos.	Cuatro	de	las
diez	mencionadas	por	Hubble.

—¿Cómo	se	desplazaron?
—No	sabría	decirlo	—respondió	Finlay—.	En	la	gravilla	del	sendero	hay	muchas

marcas	 de	 neumáticos.	 Vi	 algunas	 que	 parecían	 ser	más	 recientes,	 quizá.	 De	 unos
neumáticos	un	poco	más	anchos,	como	los	de	un	todoterreno	o	una	furgoneta.

Nos	 encontrábamos	 a	 unos	 doscientos	 metros	 al	 sur	 del	 final	 de	 Main	 Street.
Torcimos	 por	 un	 camino	 de	 gravilla	 que	 parecía	 discurrir	 en	 paralelo	 a	 Beckman
Drive.	La	casa	de	los	Morrison	estaba	al	final	del	camino.	Una	vivienda	grande	y	de
aspecto	señorial,	con	un	porche	con	columnas	y	árboles	perennes	plantados	de	forma
simétrica	en	derredor.	Junto	a	la	puerta	estaba	aparcado	un	Lincoln	nuevo	de	fábrica.
Los	espacios	entre	las	columnas	estaban	precintados	con	cinta	de	la	policía	tendida	a
la	altura	de	la	cintura.

—¿Entramos?	—preguntó	Finlay.
—Ya	que	estamos	aquí…
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Nos	 agachamos	 para	 sortear	 la	 cinta	 y	 entramos	 por	 la	 puerta	 principal.	 La	 casa
estaba	 patas	 arriba.	 Por	 todas	 partes	 se	 veía	 el	 polvillo	 gris	 que	 se	 emplea	 para
encontrar	huellas	dactilares.	Habían	revuelto,	registrado	y	fotografiado	absolutamente
todo.

—No	va	a	encontrar	nada	nuevo	—me	avisó	Finlay—.	Hemos	registrado	la	casa	a
fondo.

Asentí	y	 fui	a	 la	escalera.	Subí.	Me	detuve	al	 llegar	a	 la	puerta	entreabierta	del
dormitorio	principal	y	eché	una	mirada	al	 interior.	No	había	mucho	que	ver,	con	 la
salvedad	de	los	agujeros	de	los	clavos	en	la	pared	y	las	enormes	manchas	de	sangre.
Que	 ya	 estaban	 volviéndose	 negruzcas.	 Parecía	 como	 si	 alguien	 hubiera	 estado
vaciando	cubos	de	brea	por	todas	partes.	La	alfombra	estaba	pegajosa.	En	el	parqué
había	huellas	de	las	botas	de	caucho.	Era	posible	discernir	el	intrincado	patrón	de	las
pisadas.	 Bajé	 por	 la	 escalera.	 Finlay	 estaba	 apoyado	 en	 una	 de	 las	 columnas	 del
porche	delantero.

—¿Contento?	—preguntó.
—Impresionante	—afirmé—.	¿Han	registrado	el	coche?
Me	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Ese	es	el	coche	de	Morrison.	Sobre	todo	hemos	estado	buscando	algo	que	los

asesinos	hubieran	podido	dejar.
Fui	 hacia	 el	 Lincoln	 e	 intenté	 abrir	 la	 puerta.	 El	 cierre	 no	 estaba	 echado.	 El

interior	 olía	 a	 coche	 nuevo	 de	 fábrica	 y	 poco	 más.	 Era	 el	 cochazo	 de	 un	 jefe	 de
policía.	No	iba	a	estar	 lleno	de	envoltorios	de	hamburguesas	con	queso	y	de	vacías
latas	de	refrescos,	como	sucedería	en	el	caso	de	un	coche	patrulla.	Pero	miré	de	todas
formas.	 Rebusqué	 en	 los	 compartimentos	 de	 las	 puertas	 y	 bajo	 los	 asientos.	 Sin
encontrar	nada.	Abrí	la	guantera	y	encontré	algo.	Una	navaja	automática.	Muy	bonita.
Tenía	 la	empuñadura	de	ébano,	con	el	apellido	Morrison	grabado	en	 letras	doradas.
Le	di	al	resorte	y	la	abrí.	La	hoja	era	de	dos	filos,	de	unos	dieciocho	centímetros	de
longitud.	Acero	japonés	del	tipo	quirúrgico.	Nuevecita,	nunca	la	habían	usado.	Cerré
la	navaja	y	me	la	metí	en	el	bolsillo.	Estaba	desarmado,	y	la	situación	era	muy	seria.
La	navaja	automática	de	Morrison	podría	venirme	bien.	Salí	del	Lincoln,	fui	andando
por	la	gravilla	y	volví	a	reunirme	con	Finlay.

—¿Ha	encontrado	algo?
—No	—respondí—.	Vamos.
Echamos	 a	 andar	 por	 el	 camino,	 y	 torcimos	 en	 dirección	 norte	 al	 llegar	 a	 la

carretera	del	condado.	Emprendimos	el	 regreso	al	pueblo.	A	 lo	 lejos,	 la	aguja	de	 la
iglesia	y	la	estatua	de	bronce	estaban	esperándonos.
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—Hay	algo	que	tengo	que	preguntarle	—dije.
A	Finlay	estaba	empezando	a	agotársele	la	paciencia.	Consultó	su	reloj	y	dijo:
—Espero	que	no	vaya	a	hacerme	perder	el	tiempo,	Reacher.
Seguíamos	caminando	hacia	el	norte.	El	sol	comenzaba	a	descender,	pero	el	calor

seguía	siendo	intenso.	No	entendía	cómo	Finlay	podía	llevar	puesta	una	americana	de
tweed.	Y	un	chaleco	aterciopelado.	Yo	andaba	por	delante,	hice	que	fuéramos	por	el
pequeño	parque	de	la	localidad.	Cruzamos	por	el	césped,	hasta	llegar	a	la	estatua	en
honor	a	Caspar	Teale,	en	la	que	nos	apoyamos	a	descansar	un	momento.

—Me	ha	dicho	que	a	Morrison	le	cortaron	los	huevos,	¿no	es	así?
Asintió.	Me	miró,	expectante.
—Bueno	—dije—.	Mi	pregunta	es	la	siguiente:	¿han	encontrado	los	huevos?
Me	indicó	que	no	con	un	gesto.
—No	—respondió—.	Y	eso	que	miramos	por	todas	partes.	Tanto	nosotros	como

el	forense.	No	los	vimos	por	ninguna	parte.	Los	testículos	no	han	aparecido.
Sonrió	 sin	 alegría	 al	 decirlo.	 Su	 sarcástico	 humor	 de	 policía	 volvía	 a	 salir	 a	 la

superficie.
—Entendido	—dije—.	Era	lo	que	necesitaba	saber.
Su	sonrisa	torcida	se	ensanchó.	Y	llegó	hasta	sus	ojos.
—¿Por	qué	quiere	saberlo?	¿Es	que	sabe	dónde	están?
—¿Cuándo	va	a	tener	lugar	la	autopsia?	—pregunté	a	mi	vez.
Finlay	seguía	sonriendo,	sombríamente.
—La	 autopsia	 no	 va	 decirnos	 nada	 sobre	 todo	 eso	 —dijo—.	 Le	 cortaron	 los

huevos.	Ya	no	tienen	nada	que	ver	con	él.	No	estaban	por	allí.	Se	han	esfumado.	Así
que	no	van	a	encontrarlos	en	la	autopsia.

—No	la	encontrarán	en	la	suya	—contesté—.	Pero	sí	en	la	autopsia	de	su	mujer.
Cuando	miren	lo	que	comió	antes	de	morir.

La	sonrisa	se	borró	del	rostro	de	Finlay.	Guardó	silencio	y	me	miró.
—Explíquese,	Reacher.
—De	acuerdo.	Hemos	salido	a	hablar	un	rato,	¿no?	Pero	antes	tengo	que	hacerle

otra	pregunta.	¿Cuántos	homicidios	han	tenido	lugar	en	Margrave?
Lo	pensó.	Se	encogió	de	hombros.
—Ninguno	—contestó—.	 Por	 lo	 menos,	 en	 los	 últimos	 treinta	 años	 o	 así.	 No

desde	que	empezaron	a	establecer	el	censo	electoral	definitivo,	o	eso	me	parece.
—Y	 ahora	 se	 han	 encontrado	 con	 cuatro	 asesinatos	 en	 cuatro	 días	—dije—.	Y

pronto	van	a	encontrarse	con	un	quinto	muerto.
—¿Un	quinto	muerto?	¿Quién	va	a	ser	el	quinto?
—Hubble	 —respondí—.	 Mi	 hermano,	 ese	 tal	 Sherman	 Stoller,	 el	 matrimonio
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Morrison	 y	 Hubble.	 Cinco	 muertos.	 Después	 de	 treinta	 años	 sin	 homicidios,	 de
pronto	se	encuentran	con	cinco.	No	puede	ser	una	casualidad,	¿cierto?

—No,	claro.	Es	evidente	que	no.	Que	existen	unos	vínculos.
—En	un	momento	voy	a	hablarle	de	nuevos	vínculos.	Pero	primero	ha	de	saber

algunas	cosas,	¿entendido?	Yo	sencillamente	estaba	de	paso	por	aquí.	El	viernes,	el
sábado	y	el	domingo,	hasta	el	momento	en	que	encontraron	que	las	huellas	dactilares
se	correspondían	con	las	de	mi	hermano,	yo	no	tenía	el	menor	interés	en	todo	esto.
Tan	solo	estaba	a	la	espera,	con	la	idea	de	largarme	de	aquí	lo	antes	posible.

—¿Y?	—dijo	él.
—Y	resultó	que	me	contaron	algunas	cosas	—expliqué—.	Hubble	me	contó	unas

cuantas	 en	 Warburton,	 pero	 no	 presté	 mucha	 atención.	 Porque	 Hubble	 no	 me
interesaba,	¿está	claro?	Me	contó	varias	cosas,	sin	que	yo	le	preguntara	en	detalle	al
respecto,	por	lo	que	es	posible	que	no	me	acuerde	de	todas.

—¿De	qué	cosas	me	está	hablando?	—preguntó	Finlay.
Empecé	 a	 hablarle	 de	 las	 que	 recordaba.	 Intenté	 explicárselo	 con	 las	 mismas

palabras	de	Hubble.	Le	conté	a	Finlay	que	este	se	encontraba	metido	en	un	tinglado
de	algún	 tipo	y	que	habían	amenazado	con	matarlos	a	él	y	a	su	mujer.	La	amenaza
incluía	unos	detalles	precisos	que	se	correspondían	punto	por	punto	con	lo	que	Finlay
había	visto	con	sus	propios	ojos.

—¿Está	seguro	de	todo	eso?	—dijo	Finlay—.	¿Exactamente	lo	mismo?
—Palabra	por	palabra	—corroboré—.	 Idéntico.	Que	 le	clavarían	a	 la	pared	y	 le

cortarían	los	huevos,	que	obligarían	a	su	mujer	a	comérselos	y	que	luego	les	rajarían
el	 cuello.	 Palabra	 por	 palabra,	 Finlay.	A	no	 ser	 que	 tengamos	dos	 individuos	 en	 el
mismo	lugar	que	formulan	la	misma	amenaza,	está	claro	que	aquí	hay	otro	vínculo.

—Entonces,	¿Morrison	estaba	metido	en	el	mismo	negocio	sucio	que	Hubble?	—
preguntó.

—Los	dos	estaban	al	servicio	de	la	gente	que	lleva	ese	negocio.
Le	 expliqué	 que	 Hubble	 había	 estado	 hablando	 con	 un	 investigador.	 Y	 que	 el

investigador	 a	 su	 vez	 había	 contactado	 con	Sherman	Stoller,	 quienquiera	 que	 fuera
este.

—¿A	qué	investigador	se	refiere?	—preguntó—.	¿Y	qué	pintaba	en	todo	esto	Joe?
—Ese	investigador	era	Joe	—respondí—.	Hubble	me	contó	que	el	hombre	alto	y

con	la	cabeza	rapada	era	un	investigador	que	estaba	tratando	de	ayudarle	a	salirse	de
ese	tinglado.

—¿Qué	clase	de	investigador	era	su	hermano?	¿Para	quién	demonios	trabajaba?
—No	lo	sé.	Lo	último	que	oí	fue	que	estaba	trabajando	para	el	Departamento	del

Tesoro.
Finlay	se	apartó	de	la	estatua	y	echó	a	andar	en	dirección	norte.
—Tengo	que	hacer	unas	cuantas	llamadas.	Hay	que	investigar	todo	eso.
—No	vaya	tan	rápido	—dije—.	Todavía	no	he	terminado.
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Finlay	iba	andando	por	la	acera.	Yo	caminaba	por	la	calzada,	para	no	darme	con	los
toldos	y	las	marquesinas	de	las	tiendas.	Por	la	calle	no	circulaba	ningún	coche	por	el
que	preocuparse.	Eran	las	dos	de	la	tarde	de	un	lunes,	y	el	pueblo	estaba	desierto.

—¿Cómo	sabe	que	Hubble	está	muerto?	—preguntó	Finlay.
Se	lo	dije.	Lo	pensó.	Se	mostró	de	acuerdo	con	mi	razonamiento.
—¿Lo	han	matado	porque	habló	con	un	investigador?	—preguntó.
Moví	la	cabeza.	Me	detuve	frente	a	la	barbería.
—No	—respondí—.	Eso	no	lo	sabían.	Si	lo	hubieran	sabido,	habrían	acabado	con

él	mucho	antes.	El	jueves	como	muy	tarde.	Creo	que	tomaron	la	decisión	de	darle	el
pasaporte	 el	 viernes	 pasado,	 hacia	 las	 cinco	 de	 la	 tarde.	 Después	 de	 que	 usted	 lo
llamara	por	el	número	de	teléfono	que	encontraron	en	el	zapato	de	Joe.	Se	dijeron	que
no	 podían	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 hablara	 con	 la	 policía	 o	 los	 funcionarios	 de	 la
cárcel.	 De	 forma	 que	 le	 hicieron	 el	 encargo	 a	 Spivey.	 Pero	 los	 chicos	 de	 Spivey
fracasaron.	No	 estuvieron	 a	 la	 altura,	 por	 lo	 que	 decidieron	 intentarlo	 otra	 vez.	 Su
mujer	 dice	 que	 alguien	 lo	 llamó	para	 indicarle	 que	 hoy	 se	 quedara	 en	 casa	 porque
pensaban	intentarlo	de	nuevo.	Y	parece	que	han	tenido	éxito.

Finlay	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—Mierda	—exclamó—.	Él	era	nuestra	única	manera	de	saber	qué	cojones	es	 lo

que	está	sucediendo	aquí.	Debería	haberle	dado	una	tunda	mientras	tuvo	oportunidad,
Reacher.

—Gracias,	Finlay	—dije—.	Si	hubiera	sabido	que	el	muerto	era	mi	hermano,	 le
habría	pegado	a	Hubble	tal	paliza	que	usted	le	hubiera	oído	gritar	desde	la	otra	punta
del	pueblo.

Soltó	 un	 gruñido.	Nos	 sentamos	 en	 un	 banco	 situado	 frente	 al	 escaparate	 de	 la
barbería.

—Le	pregunté	que	era	eso	de	Pluribus	—dije—.	No	me	respondió.	Me	contó	que
había	diez	personas	de	por	aquí	metidas	en	esa	 trama,	así	como	otros	de	 fuera	que
estaban	dispuestos	a	intervenir	cuando	fuera	necesario,	por	dinero.	Según	explicó,	la
operación	resulta	vulnerable	hasta	el	domingo	próximo,	en	el	que	algo	importante	va
a	pasar.	La	cosa	pende	de	un	hilo,	por	así	decirlo.

—¿Qué	va	a	pasar	el	domingo?	—preguntó	Finlay.
—No	me	lo	dijo.
—¿Y	no	insistió	en	preguntarle?
—El	asunto	no	me	interesaba	mucho.	Ya	se	lo	he	dicho.
—¿Y	él	no	le	dio	alguna	idea	sobre	la	naturaleza	de	esa	operación?	—quiso	saber.
—Ni	la	menor	idea.
—¿Le	dijo	quiénes	eran	esas	diez	personas?
—No	—contesté.
—Por	Dios,	Reacher,	no	está	siendo	de	mucha	ayuda,	¿se	da	cuenta?
—Lo	siento,	Finlay.	En	ese	momento	sencillamente	pensaba	que	Hubble	no	era

más	 que	 un	 capullo.	 Si	 pudiera	 volver	 atrás	 en	 el	 tiempo,	 haría	 las	 cosas	 de	 otra
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manera,	créame.
—¿Diez	personas?	—repitió.
—Sin	contar	con	el	propio	Hubble	—precisé—.	Sin	contar	con	Sherman	Stoller,

tampoco.	Pero	supongo	que	entre	ellas	estaba	el	jefe	Morrison.
—Pues	 qué	 bien	 —dijo	 Finlay—.	 Tan	 solo	 tengo	 que	 encontrar	 a	 nueve

individuos.
—A	uno	de	ellos	lo	va	a	encontrar	hoy	mismo.

La	 furgoneta	 negra	 que	 había	 visto	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 cafetería	 de	 Eno	 se
detuvo	en	 la	 acera	opuesta.	Allí	 se	quedó,	 con	el	motor	 en	punto	muerto.	El	 joven
Kliner	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 antebrazo	 y	 fijó	 la	mirada	 en	mí	 desde	 la	 ventanilla.
Finlay	no	lo	vio,	pues	en	ese	momento	tenía	los	ojos	puestos	en	la	otra	acera.

—Tendría	que	estar	pensando	en	Morrison	—dije.
—¿Qué	pasa	con	Morrison?	—repuso—.	Está	muerto,	¿no?
—Sí,	pero	¿qué	piensa	sobre	la	forma	en	que	lo	mataron?	¿Qué	le	dice	eso?
Se	encogió	de	hombros.
—Que	 han	 tratado	 de	 hacer	 un	 escarmiento	 —dijo	 finalmente—.	 Que	 han

enviado	un	mensaje	a	otros,	¿no?
—Correcto,	Finlay.	Pero	¿qué	fue	lo	que	hizo	mal?
—La	cagó	de	una	forma	u	otra,	supongo.
—Correcto,	 Finlay	—repetí—.	 A	 Morrison	 le	 ordenaron	 encubrir	 lo	 que	 pasó

junto	a	los	almacenes	el	jueves	por	la	noche.	Era	su	cometido.	Por	eso	estaba	en	ese
lugar	a	medianoche.

—¿Eso	cree?	—dijo	Finlay—.	Antes	me	dijo	que	eso	era	mentira.
—No.	Morrison	 no	me	 vio	 pasar	 por	 allí.	 Eso	 formaba	 parte	 del	 cuento	 chino.

Pero	sí	que	estaba	allí.	Y	vio	a	Joe.
—¿En	serio?	—dijo	Finlay—.	¿Cómo	lo	sabe?
—Morrison	me	vio	por	primera	vez	el	viernes,	¿de	acuerdo?	En	el	despacho.	Se

puso	a	mirarme	como	si	me	hubiera	visto	antes	pero	no	recordara	dónde.	Era	porque
antes	había	visto	a	Joe.	Hubble	vino	a	decirme	lo	mismo.	Me	dijo	que	yo	le	recordaba
a	ese	investigador	con	quien	había	hablado.

—Entonces,	¿Morrison	estaba	allí?	¿Él	fue	el	autor	de	los	disparos?
—Me	 cuesta	 creerlo	—respondí—.	 Joe	 era	 razonablemente	 listo.	 Y	 no	 hubiera

dejado	 que	 un	 gordo	 subnormal	 como	Morrison	 lo	matara	 a	 tiros.	 El	 que	 hizo	 los
disparos	 tuvo	que	ser	otro.	Tampoco	me	parece	que	Morrison	fuera	el	maníaco.	Un
despliegue	físico	semejante	lo	hubiera	matado	de	un	infarto.	Yo	creo	que	fue	el	tercer
hombre.	El	encargado	de	borrar	los	rastros.	Pero	se	olvidó	de	mirar	en	los	zapatos	de
Joe.	Razón	por	la	cual	ustedes	hicieron	venir	a	Hubble	a	comisaría.	Y	alguien	se	puso
furioso	 al	 saberlo.	 Pues	 entonces	 estaban	 obligados	 a	matar	 a	Hubble.	A	Morrison
también	le	dieron	lo	suyo,	pero	como	castigo
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—Y	menudo	castigo	—observó	Finlay.
—Lo	de	Morrison	también	fue	un	mensaje	—dije—.	Piénselo	bien.
—¿En	qué	tengo	que	pensar?	Ese	mensaje	no	estaba	destinado	a	mí.
—¿A	quién	lo	estaba	entonces?
—Pues	lo	normal	en	estos	casos.	Al	siguiente	en	la	línea	de	mando,	¿no	es	así?	—

dijo	Finlay.
Asentí	con	un	gesto.
—¿Entiende	por	qué	me	interesaba	saber	quién	iba	a	ser	el	nuevo	jefe	de	policía?
Finlay	otra	vez	bajó	la	mirada	y	contempló	la	acera.
—Por	Dios…	—dijo—.	 ¿Me	 está	 diciendo	 que	 el	 próximo	 jefe	 de	 policía	 está

metido	en	ese	negocio?
—Tiene	que	ser	así.	¿Cómo	se	explica	que	hubieran	fichado	a	Morrison?	Desde

luego,	no	lo	hicieron	por	su	simpatía,	¿cierto?	Lo	ficharon	porque	necesitaban	contar
con	la	ayuda	del	jefe	de	policía.	Porque	les	resulta	útil	de	una	forma	u	otra.	Por	eso
no	 iban	 a	 cargarse	 a	 Morrison	 sin	 contar	 con	 un	 sustituto.	 Y	 sea	 quien	 sea	 ese
sustituto,	estamos	hablando	de	un	tipo	muy	peligroso.	Un	tipo	que	en	todo	momento
va	a	tener	presente	lo	que	le	sucedió	a	Morrison.	A	quien	sin	duda	le	han	murmurado
al	 oído:	 «Ya	 has	 visto	 lo	 que	 le	 hemos	 hecho	 al	 anterior.	 Ten	 por	 seguro	 que	 te
haremos	lo	mismo	si	no	cumples	con	lo	pactado».

—¿Y	quién	es	esa	persona?	—preguntó	Finlay—.	¿Quién	va	a	ser	el	nuevo	jefe?
—Es	lo	que	le	estaba	preguntando.

Sentados	en	el	banco	situado	delante	de	la	barbería,	guardamos	silencio	un	momento.
El	sol	empezaba	a	brillar	bajo	el	borde	del	toldo	a	franjas.

—Nosotros	 solo	 somos	 tres:	 usted,	 yo	 y	 Roscoe	—dije—.	 Tal	 como	 están	 las
cosas,	lo	más	seguro	es	dar	por	supuesto	que	todos	los	demás	están	implicados	en	el
asunto.

—¿Roscoe?	¿Por	qué?
—Por	 muchas	 razones	 —respondí—.	 Pero	 la	 principal,	 porque	 hizo	 todo	 lo

posible	por	sacarme	de	Warburton.	Morrison	quería	verme	entre	rejas,	como	cabeza
de	 turco	de	 lo	sucedido	el	 jueves	por	 la	noche.	Por	consiguiente,	si	Roscoe	hubiera
formado	parte	de	la	trama,	no	habría	movido	un	dedo	para	sacarme	de	la	cárcel.	Pero
el	hecho	es	que	me	sacó.	Contraviniendo	el	propósito	de	Morrison.	Él	era	corrupto,
Roscoe	no.

Me	miró.	Soltó	un	gruñido.
—¿De	 verdad	 cree	 que	 estamos	 los	 tres	 solos?	 Es	 usted	 muy	 desconfiado,

Reacher.
—Tengo	mis	putas	razones	para	ser	desconfiado,	Finlay	—contesté—.	Aquí	están

matando	a	gente.	Y	uno	de	los	muertos	era	mi	propio	hermano.
Nos	levantamos	del	banco.	Al	otro	lado	de	la	calle,	el	joven	Kliner	apagó	el	motor
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y	salió	de	su	furgoneta.	Echó	a	andar	lentamente	en	nuestra	dirección.	Finlay	se	frotó
la	cara	con	las	manos,	como	si	estuviera	lavándosela	sin	agua.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—dijo.
—Usted	tiene	cosas	en	las	que	ocuparse.	Tiene	que	hablar	con	Roscoe	a	solas	y

contarle	 todos	 los	 detalles,	 ¿entendido?	 Dígale	 que	 se	 ande	 con	 mucho	 cuidado.
Luego	 tiene	 que	 hacer	 algunas	 llamadas,	 hablar	 con	 Washington	 y	 averiguar	 qué
estaba	haciendo	Joe	aquí.

—De	acuerdo	—repuso	Finlay—.	¿Y	usted	qué	va	a	hacer?
Señalé	con	la	cabeza	al	joven	Kliner.
—Voy	 a	 hablar	 un	 momento	 con	 este	 tipo	 —respondí—.	 No	 hace	 más	 que

mirarme.
Dos	cosas	sucedieron	mientras	el	joven	Kliner	llegaba	andando	por	la	calzada.	En

primer	lugar,	Finlay	se	marchó	a	toda	prisa.	Sin	decir	esta	boca	es	mía,	se	encaminó
hacia	el	norte	de	la	población.	En	segundo	lugar,	oí	que	las	persianas	se	cerraban	de
golpe	en	la	ventana	de	la	barbería	situada	a	mi	espalda.	Miré	en	derredor.	Se	diría	que
en	el	mundo	entero	tan	solo	quedábamos	yo	y	el	joven	Kliner.

De	cerca,	su	aspecto	resultaba	interesante.	No	era	ningún	alfeñique.	Mediría	uno
ochenta,	 no	pesaría	menos	de	ochenta	kilos,	 y	 todo	 en	 él	 hablaba	de	 cierta	 energía
fuera	de	control.	En	sus	ojos	había	mucha	inteligencia,	pero	también	era	perceptible
cierto	brillo	extraño	e	inquietante.	Aquellos	ojos	suyos	me	dijeron	que	seguramente
no	se	trataba	de	la	persona	más	equilibrada	que	fuera	a	conocer	en	la	vida.	Llegó	y	se
plantó	delante	de	mis	narices.	Clavó	la	mirada	en	mí.

—Está	metiéndose	donde	no	lo	llaman	—me	espetó.
—¿Es	que	la	acera	es	suya?
—Ya	 lo	 creo	 que	 sí	—fue	 su	 respuesta—.	 La	 fundación	 de	 mi	 padre	 pagó	 su

construcción,	 hasta	 la	 última	 losa.	 Pero	 no	 me	 estaba	 refiriendo	 a	 la	 acera.	 Estoy
hablando	de	la	señorita	Roscoe.	Esa	mujer	es	mía.	Es	mía,	desde	el	primer	día	que	la
vi.	Está	esperándome.	Lleva	cinco	años	esperándome,	hasta	que	 llegue	el	momento
propicio.

Le	devolví	la	mirada.
—¿Entiende	usted	el	inglés?	—pregunté.
El	joven	Kliner	se	puso	en	tensión.
—Soy	un	hombre	razonable	—dije—.	Si	la	señorita	Roscoe	un	día	me	dice	que	lo

prefiere	a	usted,	al	momento	me	voy	de	aquí	para	siempre.	Pero	hasta	que	llegue	ese
día,	manténgase	alejado	de	ella.	¿Me	explico?

El	tipo	estaba	hirviendo	de	rabia.	Pero	de	repente	cambió.	Se	diría	que	funcionaba
por	medio	de	un	mando	a	distancia	y	que	alguien	había	pulsado	la	tecla	de	cambio	de
canal.	Se	relajó	visiblemente,	se	encogió	de	hombros	y	me	dedicó	una	amplia	sonrisa
juvenil.

—Muy	bien	—dijo—.	Sin	rencores,	¿de	acuerdo?
Tendió	 la	mano	para	que	se	 la	estrechara,	y	a	punto	estuvo	de	hacerme	picar	el
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anzuelo.	En	el	último	segundo	retiré	mi	mano	un	par	de	centímetros	y	la	cerré	sobre
sus	nudillos,	no	en	su	palma.	Un	viejo	truco	del	ejército.	Fingen	que	van	a	estrechar
tu	 mano	 de	 forma	 amigable,	 pero	 lo	 que	 se	 proponen	 es	 apretarla	 con	 todas	 sus
fuerzas	y	machacártela.	Para	dejar	claro	quién	es	el	más	machote,	o	algo	por	el	estilo.
Pero	tienes	que	estar	preparado.	Y	retirar	la	mano	un	par	de	centímetros	y	apretar	con
fuerza.	Apretar	los	nudillos,	no	la	palma.	De	forma	que	neutralizas	su	propia	presión.
Si	pillas	bien	los	nudillos,	no	fallas	ni	aunque	quieras.

Empezó	a	apretar,	pero	no	tenía	la	menor	oportunidad	de	salirse	con	la	suya.	Su
propósito	era	el	de	aplicar	toda	su	fuerza	y	mirarme	fijamente	mientras	yo	las	pasaba
canutas.	 Pero	 esta	 vez	 lo	 tenía	 mal.	 Apreté	 sus	 nudillos	 con	 fuerza	 una	 vez,	 una
segunda	 vez,	 con	 un	 poco	 más	 de	 fuerza,	 y	 finalmente	 le	 solté	 la	 mano,	 le	 di	 la
espalda	y	eché	a	andar	en	dirección	norte.	Me	encontraría	a	más	de	cincuenta	metros
de	 distancia	 cuando	 oí	 que	 el	motor	 de	 la	 furgoneta	 se	 ponía	 en	marcha.	 El	 ruido
sordo	fue	desplazándose	hacia	el	sur	hasta	perderse	en	el	calor	de	la	tarde.
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Cuando	llegué	a	la	comisaría,	un	gran	Cadillac	de	color	blanco	estaba	aparcado	junto
a	la	entrada.	Recién	salido	de	fábrica	y	con	todos	los	accesorios	a	la	última.	Asientos
de	mullido	cuero	negro	y	madera	falsa	por	todas	partes.	Hacía	pensar	en	una	casa	de
putas	de	Las	Vegas	en	comparación	con	la	sobria	madera	de	nogal	y	la	vieja	tapicería
en	 piel	 del	 Bentley	 de	 Hubble.	 Necesité	 cinco	 largos	 pasos	 para	 rodear	 el	 capó	 y
llegar	a	las	puertas	del	edificio.

En	el	refrigerado	interior,	todo	el	mundo	estaba	reunido	en	torno	a	un	viejo	muy
alto	y	con	el	pelo	plateado.	Vestido	con	un	traje	de	corte	anticuado.	Con	una	corbata
de	 lacito	con	broche	de	plata.	Tenía	 toda	 la	pinta	de	ser	un	capullo	de	campeonato.
Un	político.	El	conductor	del	Cadillac.	Tendría	unos	setenta	y	cinco	años	y	cojeaba	al
andar	con	la	ayuda	de	un	grueso	bastón	con	un	vistoso	mango	de	plata.	Adiviné	que
se	trataba	del	alcalde	Teale.

Roscoe	 salió	 del	 gran	 despacho	 situado	 en	 la	 parte	 posterior.	 Parecía	 bastante
conmocionada	tras	haber	estado	en	la	casa	de	los	Morrison.	No	tenía	una	expresión
muy	alegre,	pero	me	saludó	con	un	gesto	e	intentó	sonreír.	Me	indicó	que	entrara	en
el	despacho	con	ella.	Volví	a	mirar	al	alcalde	Teale	un	momento	y	fui	en	su	dirección.

—¿Estás	bien?	—pregunté.
—He	estado	mejor	otras	veces	—respondió	Roscoe.
—¿Te	has	enterado	de	la	película?	¿Finlay	te	ha	puesto	al	corriente?
Asintió	con	la	cabeza.
—Finlay	me	lo	ha	explicado	todo.
Entramos	 en	 el	 gran	 despacho.	 Finlay	 estaba	 sentado	 tras	 el	 escritorio,	 con	 el

viejo	reloj	de	pared	a	sus	espaldas.	Marcaba	las	cuatro	menos	cuarto.	Roscoe	cerró	la
puerta.	Miré	al	uno	y	a	la	otra.

—Y	 bien,	 ¿a	 quién	 le	 ha	 tocado	 el	 premio?	—pregunté—.	 ¿Quién	 es	 el	 nuevo
jefe?

Finlay	me	miró	desde	el	asiento	y	meneó	la	cabeza.
—Nadie	 —dijo—.	 El	 alcalde	 Teale	 va	 a	 ponerse	 personalmente	 al	 frente	 del

cuerpo	de	policía.
Me	acerqué	a	la	puerta	y	la	abrí	un	par	de	centímetros.	Miré	y	vi	que	Teale	estaba

al	otro	lado	de	la	sala	de	los	agentes	y	que	tenía	arrinconado	a	Baker	contra	la	pared.
Parecía	estar	pegándole	una	buena	bronca,	por	las	razones	que	fuesen.	Me	lo	quedé
mirando	un	momento.

—¿Y	qué	piensan	de	la	noticia?	—pregunté	a	Roscoe	y	a	Finlay.
—Todos	los	demás	miembros	del	cuerpo	son	honestos	—afirmó	Roscoe.
—Eso	parece,	sí	—convine—.	Pero	el	hecho	de	que	sea	el	sucesor	de	Morrison

demuestra	que	está	al	servicio	de	esa	gente.	Teale	forma	parte	de	la	trama.
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—¿Cómo	podemos	saber	que	está	a	su	servicio?	—repuso	ella—.	Es	posible	que
sea	el	jefe.	No	hay	que	descartar	que	esté	al	frente	de	todo	el	tinglado.

—No	—contesté—.	El	jefe	de	esa	gente	hizo	que	se	ensañaran	con	Morrison,	para
transmitir	un	mensaje.	Si	Teale	fuera	el	jefe,	¿qué	sentido	tendría	enviarse	un	mensaje
a	 sí	 mismo?	 Ese	 tipo	 está	 al	 servicio	 de	 otros.	 Y	 ahora	 están	 utilizándole	 para
obstaculizar	la	investigación.

—Eso	 está	 claro	—dijo	Finlay—.	Ya	ha	 empezado	 a	 hacerlo.	Nos	ha	ordenado
que	dejemos	en	suspenso	la	 investigación	de	lo	sucedido	a	Joe	y	a	Stoller.	Que	nos
concentremos	en	el	caso	Morrison.	Y	que	lo	hagamos	por	nuestra	cuenta,	sin	ayuda
del	exterior,	sin	hablar	con	el	FBI	ni	con	otros.	Según	dice,	lo	que	está	en	juego	es	el
orgullo	de	nuestro	cuerpo	de	policía.	Y	ya	nos	está	metiendo	en	un	callejón	sin	salida.
Dice	 que	 está	 claro	 que	 a	 Morrison	 lo	 asesinó	 alguien	 recién	 salido	 de	 la	 cárcel.
Alguien	 a	 quien	Morrison	 contribuyó	 a	 encarcelar	 hace	 tiempo	 y	 que	 ahora	 se	 ha
cobrado	su	venganza.

—Un	 callejón	 sin	 salida	 de	mil	 demonios	—secundó	Roscoe—.	Vamos	 a	 tener
que	 examinar	 todos	 los	 casos	 de	 los	 últimos	 veinte	 años	 y	 cotejar	 cada	 nombre	 en
cada	 expediente	 con	 los	 de	 los	 presos	puestos	 en	 libertad	 en	 todo	 el	 país.	Estamos
hablando	de	meses	de	 trabajo.	Teale	ha	ordenado	a	Stevenson	que	deje	de	patrullar
las	calles	y	se	concentre	en	esta	labor.	Stevenson	va	a	estar	pegado	a	un	escritorio.	Y
lo	mismo	va	a	pasarme	a	mí.

—Es	 peor	 que	 un	 callejón	 sin	 salida	—intervino	 Finlay—.	 Es	 una	 especie	 de
aviso	 en	 clave.	 En	 nuestros	 archivos	 no	 hay	 individuos	 propensos	 a	 la	 venganza
violenta.	En	Margrave	nunca	se	han	dado	crímenes	de	ese	tipo.	Eso	lo	sabemos	todos.
Y	 Teale	 sabe	 que	 lo	 sabemos.	 Pero	 no	 estamos	 en	 situación	 de	 plantarle	 cara,
¿verdad?

—¿Y	si	se	limitan	a	ignorar	esa	orden	suya?	—sugerí—.	¿Y	si	se	contentan	con
hacer	lo	que	hay	que	hacer?

Finlay	se	arrellanó	en	el	asiento.	Miró	al	techo,	suspiró	y	meneó	la	cabeza.
—No	—dijo—.	Estamos	trabajando	en	las	mismas	narices	del	enemigo.	Teale	en

este	 momento	 no	 tiene	 motivo	 para	 pensar	 que	 sabemos	 algo	 sobre	 el	 asunto.	 Y
tenemos	 que	 conseguir	 que	 siga	 creyéndolo.	 Tenemos	 que	 hacernos	 los	 tontos	 y
comportarnos	 como	 si	 no	 supiéramos	 nada,	 ¿entiende?	Lo	que	 va	 a	 limitar	 nuestra
efectividad.	Pero	lo	peor	es	la	cuestión	de	las	autorizaciones.	Si	tengo	que	elevar	una
petición	al	juez,	voy	a	necesitar	que	Teale	firme	el	documento.	Y	está	claro	que	Teale
no	va	a	firmarlo.

Me	encogí	de	hombros.
—No	estaba	pensando	en	 recurrir	 a	 los	conductos	oficiales	—expliqué—.	¿Han

llamado	a	Washington?
—Estoy	a	 la	espera	de	que	me	devuelvan	 la	 llamada	—dijo	él—.	Y	espero	que

Teale	no	se	me	adelante	a	la	hora	de	coger	el	teléfono.
Moví	la	cabeza.
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—Lo	que	necesitan	es	otro	lugar	en	el	que	trabajar	—afirmé—.	¿Qué	me	dice	de
ese	amigo	suyo	que	está	en	el	FBI	de	Atlanta?	Ese	agente	del	que	me	habló.	Quizá
podría	pedirle	que	le	dejara	usar	su	despacho	de	modo	informal.

Finlay	lo	pensó	un	instante.	Movió	la	cabeza.
—No	es	mala	idea	—dijo—.	Desde	luego,	tendríamos	que	hacerlo	sin	que	nadie

se	 enterase.	Ha	quedado	claro	que	no	puedo	pedirle	 a	Teale	que	haga	una	petición
oficial.	Esta	noche	 llamaré	a	mi	amigo	desde	mi	casa.	Se	 llama	Picard.	Es	un	buen
hombre.	Se	llevará	bien	con	él	cuando	lo	conozca.	Es	de	Nueva	Orleans,	del	mismo
barrio	francés.	En	su	momento	estuvo	asignado	a	la	oficina	del	FBI	en	Boston,	hace
un	montón	de	años.	Un	hombre	corpulento,	muy	listo,	de	los	que	nunca	se	arrugan.

—Dígale	que	es	necesario	que	sea	discreto	a	más	no	poder	—indiqué—.	No	nos
interesa	que	sus	agentes	se	presenten	en	Margrave	hasta	que	nos	resulte	conveniente.

—¿Qué	piensas	 hacer	 con	Teale?	—me	preguntó	Roscoe—.	Ese	 hombre	 está	 a
sueldo	de	los	tipos	que	mataron	a	tu	hermano.

Me	encogí	de	hombros	otra	vez.
—Eso	va	a	depender	de	su	grado	de	implicación	—respondí—.	Es	evidente	que

Teale	no	fue	el	que	hizo	los	disparos.
—¿Ah,	no?	—dijo	ella—.	¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	no	es	lo	bastante	rápido	de	movimientos.	Teale	cojea	y	se	ayuda	con	un

bastón.	 Es	 demasiado	 lento	 para	 empuñar	 una	 pistola.	 O	 para	 pillar	 a	 Joe	 por
sorpresa.	 Tampoco	 fue	 el	 que	 pateó	 el	 cadáver.	 Es	 demasiado	 viejo.	 No	 tiene	 la
suficiente	fuerza.	Tampoco	fue	el	encargado	de	borrar	las	huellas.	Ese	fue	Morrison.
Pero	si	Teale	me	busca	un	problema,	se	va	a	encontrar	metido	en	la	mierda	hasta	el
cuello.	Si	no	lo	hace,	me	olvidaré	de	ese	cabrón.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—planteó	Roscoe.
Me	encogí	de	hombros.	No	respondí.
—Yo	 diría	 que	 el	 domingo	 es	 la	 clave	 —observó	 Finlay—.	 Esos	 tipos	 se

encuentran	con	un	problema	cuya	resolución	está	prevista	para	el	próximo	domingo.
Y	me	 parece	 claro	 que	 el	 nombramiento	 de	 Teale	 es	 una	 solución	 provisional.	 El
hombre	tiene	setenta	y	cinco	años,	y	nunca	en	la	vida	ha	trabajado	como	policía.	Es
un	recurso	temporal,	para	darles	tiempo	hasta	el	domingo.

Sonó	 el	 timbre	 del	 interfono	 situado	 en	 el	 escritorio.	 La	 voz	 de	 Stevenson
preguntó	por	Roscoe.	Tenían	que	revisar	un	montón	de	expedientes.	Abrí	 la	puerta,
pero	Roscoe	de	pronto	se	detuvo.	Acababa	de	ocurrírsele	algo.

—¿Y	qué	hay	de	Spivey?	—preguntó—.	El	hombre	de	Warburton.	El	que	recibió
el	 encargo	 de	 arreglar	 la	muerte	 de	Hubble,	 ¿no	 es	 así?	 Spivey	 tiene	 qué	 saber	 de
quién	partió	esa	orden.	Sería	cuestión	de	ir	a	preguntárselo.	Igual	resulta	útil.

—Es	posible	—dije.
Cerré	la	puerta	a	su	espalda.
—Eso	sería	perder	el	 tiempo	—me	dijo	Finlay—.	¿Usted	cree	que	Spivey	 iba	a

contarle	algo	así	por	las	buenas?
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Sonreí.
—Si	lo	sabe,	me	lo	dirá	—contesté—.	Con	esta	clase	de	preguntas,	todo	depende

de	cómo	las	formule	uno,	¿no	le	parece?
—Ándese	con	ojo,	Reacher	—dijo—.	Si	se	dan	cuenta	de	que	está	cerca	de	saber

lo	que	sabía	Hubble,	lo	matarán	lo	mismo	que	a	él.
En	mi	mente	apareció	la	imagen	de	Charlie	con	sus	hijos.	Me	estremecí.	Aquella

gente	 terminaría	 por	 comprender	 que	Charlie	 estaba	 cerca	 de	 saber	 lo	 que	Hubble
sabía.	Era	inevitable.	Y	que	incluso	los	niños	podían	saber	algo.	Una	persona	cauta	se
diría	que	 los	niños	posiblemente	habían	oído	algo.	Eran	 las	cuatro	de	 la	 tarde.	Los
niños	 estarían	 saliendo	 de	 la	 escuela.	 Y	 por	 la	 zona	 había	 unos	 individuos	 que
trabajaban	 equipados	 con	 botas	 de	 caucho,	 con	monos	 de	 nailon	 y	 con	 guantes	 de
goma.	Y	con	una	bolsa	de	clavos	de	carpintero.	Y	un	martillo.

—¡Finlay,	 llame	 a	 su	 amigo	 Picard	 ahora	 mismo!	 —Dije—.	 Necesitamos	 su
ayuda.	 Tenemos	 que	 llevar	 a	 Charlie	 Hubble	 y	 a	 sus	 hijos	 a	 un	 lugar	 seguro.	 Ya
mismo.

Finlay	asintió	con	expresión	grave.	Se	daba	cuenta	de	la	situación.	Lo	entendió.
—Claro	que	sí	—dijo—.	Hágame	un	 favor	y	vaya	a	 la	casa	de	Beckman	Drive

pero	ya.	Quédese	en	la	casa.	Yo	me	encargo	de	hablar	con	Picard.	No	se	mueva	de
allí	hasta	que	se	presente	Picard,	¿entendido?

Agarró	el	teléfono.	Y	marcó	un	número	de	Atlanta	que	se	sabía	de	memoria.

Roscoe	otra	vez	estaba	sentada	a	su	escritorio.	El	alcalde	Teale	acababa	de	entregarle
un	montón	de	carpetas.	Me	acerqué	al	escritorio,	cogí	una	silla	vacía	y	me	senté	junto
a	ella.

—¿A	qué	hora	terminas?
—A	las	seis,	más	o	menos.
—Tráete	un	par	de	esposas	a	casa,	¿te	parece?
—Jack	Reacher,	eres	lo	que	no	hay…	—musitó	ella.
Teale	no	nos	quitaba	ojo,	de	forma	que	me	levanté	y	besé	a	Roscoe	en	el	cabello.

Salí	y	fui	andando	hacia	el	Bentley.	El	sol	de	la	tarde	estaba	empezando	a	ponerse,	y
ya	 no	 hacía	 calor.	 Las	 sombras	 comenzaban	 a	 ser	 alargadas.	 Se	 diría	 que	 el	 otoño
estaba	al	caer.	Oí	un	grito	a	mi	espalda.	El	alcalde	Teale	me	había	seguido.	Volvió	a
llamarme.	 Me	 quedé	 donde	 estaba.	 Obligándolo	 a	 venir	 a	 mi	 encuentro.	 Llegó
renqueante,	 ayudándose	 con	 el	 bastón.	 Me	 tendió	 la	 mano	 y	 se	 presentó.	 Dijo
llamarse	Grover	Teale.	Tenía	ese	don	de	los	políticos	para	clavar	en	ti	una	mirada	y
una	sonrisa	 tan	 fijas	como	 la	 luz	de	una	 linterna.	Como	si	hablar	conmigo	 fuera	el
mayor	placer	posible	en	la	vida.

—Me	 alegro	 de	 verlo	—dijo—.	 El	 sargento	 Baker	 me	 ha	 puesto	 al	 día	 en	 lo
referente	 a	 los	 asesinatos	 junto	 a	 los	 almacenes.	Me	parece	 que	 todo	 está	más	 que
claro.	Cometimos	un	 tremendo	error	al	detenerlo,	y	 todos	sentimos	mucho	 lo	de	su
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hermano.	Como	es	natural,	cuando	lleguemos	a	unas	conclusiones	definitivas,	se	 lo
haremos	saber	sin	dilación.	Por	lo	demás,	antes	de	que	se	marche	usted,	le	pido	que
acepte	mis	disculpas	 en	nombre	del	 cuerpo	de	policía.	No	quisiera	que	 se	 fuera	de
aquí	con	una	mala	impresión	de	nosotros.	¿Lo	dejamos	en	un	simple	error	humano?

—Muy	 bien,	 Teale	 —dije—.	 Pero	 ¿por	 qué	 da	 por	 supuesto	 que	 voy	 a
marcharme?

Titubeó	un	brevísimo	instante,	pero	se	recuperó	de	la	sorpresa	al	momento.
—Tenía	 entendido	 que	 estaba	 de	 paso	—comentó—.	 En	Margrave	 no	 tenemos

hotel,	y	no	pensaba	que	hubiera	encontrado	alojamiento.
—Me	 quedo	 —respondí—.	 Me	 han	 invitado	 de	 forma	 muy	 hospitalaria	 y

generosa.	Por	 lo	que	sé,	el	Sur	es	 famoso	por	 la	hospitalidad	de	sus	gentes,	¿no	es
así?

Sonrió	abiertamente	y	llevó	la	mano	a	la	bordada	solapa	de	su	americana.
—Desde	 luego	 que	 sí,	 señor.	 Claro	 está	—convino—.	 El	 Sur	 en	 general	 y	 el

estado	de	Georgia	en	particular	es	conocido	por	su	hospitalidad.	Sin	embargo,	y	como
sabe,	en	este	momento	nos	encontramos	en	una	situación	complicada.	En	vista	de	las
circunstancias,	 me	 atrevo	 a	 decir	 que	 se	 encontraría	 más	 cómodo	 en	 un	 motel	 en
Atlanta	o	Macon.	Como	es	natural,	seguiríamos	manteniendo	estrecho	contacto	con
usted	 y	 lo	 ayudaríamos	 en	 lo	 concerniente	 a	 la	 organización	 del	 funeral	 por	 su
hermano.	Me	temo	que	aquí,	en	Margrave,	vamos	a	estar	todos	muy	ocupados.	Y	que
usted	 va	 a	 aburrirse.	 La	 agente	 Roscoe	 tiene	mucho	 trabajo	 que	 hacer.	 Y	 es	 poco
conveniente	que	se	vea	distraída	en	su	trabajo,	¿no	le	parece?

—No	 voy	 a	 distraerla	—dije	 con	 tranquilidad—.	 Tengo	 claro	 que	 su	 labor	 es
fundamental.

Teale	me	miró	con	el	rostro	inexpresivo.	Directamente	a	los	ojos,	aunque	tenía	la
desventaja	de	no	ser	tan	alto	como	yo.	Terminaría	por	hacerse	daño	en	su	cuello	viejo
y	flaco.	Y	si	 insistía	en	seguir	mirándome	de	esa	forma,	 incluso	era	posible	que	yo
mismo	 le	 rompiera	 ese	 cuello	 viejo	 y	 flaco.	 Le	 sonreí	 con	 frialdad	 y	 fui	 andando
hacia	el	Bentley.	Lo	abrí	y	entré.	Conecté	el	potente	motor	y	bajé	la	ventanilla.

—Hasta	la	vista,	Teale	—me	despedí.

Era	el	final	de	la	jornada	escolar,	y	nunca	había	visto	tanta	actividad	en	el	pueblo.	Me
crucé	 con	 dos	 personas	 en	Main	Street	 y	 vi	 a	 cuatro	más	 en	 un	 corrillo	 junto	 a	 la
iglesia.	 Posiblemente	 formaran	 parte	 de	 alguna	 asociación	 que	 se	 reunía	 por	 las
tardes,	para	la	lectura	de	la	Biblia,	o	envasar	melocotones	para	el	invierno.	Los	dejé
atrás	 y	 conduje	 el	 gran	 automóvil	 por	 el	 suntuoso	 kilómetro	 y	medio	 de	Beckman
Drive.	Torcí	al	llegar	junto	al	blanco	buzón	de	los	Hubble	e	hice	girar	el	viejo	volante
de	baquelita	por	las	curvas	del	camino	de	grava.

El	problema	que	tenía	yo	para	avisar	a	Charlie	era	que	no	tenía	claro	cuánto	podía
decirle.	Evidentemente,	no	iba	a	explicarle	los	detalles.	Bastante	poca	gracia	me	hacía
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tener	que	decirle	que	Hubble	estaba	muerto.	Estábamos	aprisionados	en	una	especie
de	 limbo.	 Pero	 no	 podía	mantener	 a	 Charlie	 en	 la	 ignorancia	 de	 forma	 indefinida.
Tenía	 que	 enterarse	 del	 contexto,	 hasta	 cierto	 punto.	 O	 no	 haría	 caso	 a	 mis
advertencias.

Aparqué	frente	a	la	puerta	y	llamé	al	timbre.	Los	niños	llegaron	corriendo	cuando
Charlie	 abrió	 y	me	 dejó	 pasar.	 Tenía	 aspecto	 de	 estar	muy	 fatigada	 y	 tensa.	A	 los
niños	se	los	veía	contentos.	No	se	habían	contagiado	de	las	inquietudes	de	su	madre.
Charlie	les	dijo	que	se	fueran	y	me	condujo	a	la	cocina,	grande	y	moderna.	Le	pedí
que	me	hiciera	un	poco	de	café.	Comprendí	que	se	moría	de	ganas	de	hablar,	pero	que
no	terminaba	de	decidirse	a	hacerlo.	La	miré	mientras	encajaba	el	filtro	en	la	cafetera.

—¿No	tienen	criada?
Negó	con	la	cabeza.
—No	me	hace	falta	—respondió—.	Prefiero	hacerlo	todo	yo.
—La	casa	es	muy	grande.
—Supongo	que	me	gusta	sentirme	ocupada.
Callamos.	 Charlie	 conectó	 la	 cafetera	 eléctrica,	 que	 empezó	 a	 emitir	 un	 ligero

silbido.	 Me	 senté	 a	 una	 mesa	 situada	 junto	 a	 la	 ventana.	 Con	 vistas	 a	 una	 gran
extensión	de	césped	aterciopelado.	Charlie	vino	y	 se	 sentó	al	otro	 lado	de	 la	mesa.
Cruzó	las	manos	frente	al	rostro	y	dijo:

—Me	he	enterado	de	lo	de	los	Morrison.	¿Mi	marido	tiene	algo	que	ver	con	eso?
Traté	 de	determinar	 qué	 era	 lo	 que	 tenía	 que	 responderle.	Ella	 se	mantuvo	 a	 la

espera.	El	café	empezó	a	borbotear	en	la	cocina.
—Sí,	 Charlie	 —respondí—.	 Me	 temo	 que	 sí.	 Aunque	 él	 no	 quería	 verse

involucrado	en	ese	 tipo	de	cosas,	 ¿me	explico?	Estamos	hablando	de	algún	 tipo	de
chantaje.

Lo	asumió	con	entereza.	Seguramente	ya	sospechaba	algo	por	el	estilo.	Sin	duda
había	 estado	 dando	 vueltas	 a	 todas	 las	 posibles	 explicaciones.	 Y	 esa	 era	 la	 más
plausible.	 Por	 eso	 ahora	 no	 se	 mostraba	 asombrada	 ni	 escandalizada.	 Se	 limitó	 a
asentir.	De	pronto	parecía	más	relajada.	Le	había	hecho	bien	oír	de	otros	labios	lo	que
ella	misma	pensaba.	El	 problema	había	 salido	 a	 relucir.	Su	 existencia	 ahora	 era	un
hecho.	De	forma	que	podíamos	abordarlo.

—Me	temo	que	eso	que	dice	tiene	sentido	—convino	Charlie.
Se	levantó	para	servir	el	café	y	agregó:
—Es	 la	 única	 forma	 que	 tengo	 de	 explicar	 su	 comportamiento.	 ¿Hub	 está	 en

peligro?
—Charlie,	siento	decir	que	no	tengo	idea	de	dónde	se	encuentra	en	este	momento.
Me	pasó	una	taza	de	café.	Se	sentó	en	la	pequeña	barra	de	la	cocina.
—¿Hub	está	en	peligro?	—repitió.
Fui	 incapaz	 de	 responder.	 Las	 palabras	 no	 me	 salían.	 Se	 apartó	 de	 la	 barra	 y

volvió	a	sentarse	delante	de	mí,	a	la	mesa.	Acunó	su	taza	en	la	mano.	Era	una	mujer
atractiva.	Rubia	y	guapa.	Con	los	dientes	perfectos,	buena	constitución	ósea,	delgada,
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atlética.	 Con	 mucha	 personalidad.	 Antes	 la	 había	 tomado	 por	 una	 de	 las	 típicas
bellezas	del	Sur.	El	 tipo	de	mujer	que	ciento	cincuenta	años	atrás	hubiera	estado	al
frente	de	una	plantación	con	esclavos.	Ahora	estaba	empezando	a	verla	de	otra	forma.
Me	 daba	 cuenta	 de	 que	 era	mujer	 con	 nervio.	 Le	 gustaba	 ser	 rica	 y	 no	 tener	 que
trabajar,	claro	estaba.	Salones	de	belleza	y	almuerzos	con	las	amigas	en	Atlanta.	El
Bentley	y	las	tarjetas	oro	de	crédito.	La	gran	cocina	que	había	costado	más	dinero	del
que	yo	ganaba	en	un	año.	Pero,	en	última	instancia,	aquella	era	una	mujer	muy	capaz
de	arremangarse	y	ponerse	 a	pelear.	Era	posible	que	 ciento	 cincuenta	 años	 atrás	 se
hubiera	 sumado	 a	 una	 caravana	 de	 pioneros	 con	 destino	 al	 lejano	 Oeste.	 Tenía	 el
nervio	suficiente.	Me	miró	directamente	a	los	ojos.

—Esta	mañana	me	dejé	llevar	por	el	pánico.	Lo	que	es	muy	poco	frecuente	en	mí.
Me	temo	que	se	 llevó	una	muy	mala	 impresión	de	mí.	Después	de	que	se	fuera	me
tranquilicé	 y	 me	 puse	 a	 pensar.	 Y	 llegué	 a	 la	 misma	 conclusión	 que	 acaba	 de
exponerme.	Hub	se	ha	metido	en	algo	raro,	en	algo	que	le	viene	muy	grande	y	que	ha
terminado	por	arrastrarlo.	Y	bien,	¿qué	voy	a	hacer	al	respecto?	Lo	primero	que	voy	a
hacer	es	no	dejarme	llevar	más	por	el	pánico	y	pensármelo	todo	bien.	Me	he	sentido
abrumada	desde	el	viernes	pasado,	y	ahora	me	avergüenzo.	No	es	propio	de	mí,	en
absoluto.	Por	eso	hice	algo	que	espero	que	sepa	perdonarme…

—Continúe	—dije.
—Llamé	a	Dwight	Stevenson.	En	su	momento	me	dijo	que	había	visto	un	fax	del

Pentágono	con	su	hoja	de	servicios	como	policía	militar.	Le	pedí	que	lo	cogiera	y	me
lo	leyera.	Me	pareció	que	esa	hoja	de	servicios	suya	era	excelente.

Me	sonrió.	Acercó	un	poco	la	silla	a	la	mesa.
—Así	que	he	pensado	en	contratarlo.	Quiero	contratarlo	de	forma	particular	para

que	resuelva	el	problema	de	mi	marido.	¿Estaría	dispuesto	a	hacerme	ese	favor?
—No	—respondí—.	No	puedo	hacerlo,	Charlie.
—¿No	puede…?	¿O	no	quiere?
—Digamos	 que	 se	 daría	 un	 conflicto	 de	 intereses	 —expliqué—.	 No	 podría

trabajar	para	usted	de	la	forma	adecuada.
—¿Un	conflicto	de	intereses?	¿Por	qué	razón?
Hice	una	larga	pausa.	Y	traté	de	explicarme	lo	mejor	posible.
—Su	marido	 tenía	mala	 conciencia,	 ¿no	 es	 así?	—Dije—.	Se	 puso	 en	 contacto

con	un	 investigador,	un	agente	del	gobierno,	con	 la	 idea	de	reconducir	 la	situación.
Pero	 entonces	 mataron	 a	 ese	 investigador	 del	 gobierno.	 Y	 me	 temo	 que	 el
investigador	me	interesa	mucho	más	que	su	esposo.

Charlie	asentía	con	la	cabeza,	siguiendo	mis	explicaciones.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó—.	Usted	no	trabaja	para	el	gobierno.
—El	investigador	del	que	estamos	hablando	era	mi	hermano	—respondí—.	Una

coincidencia	que	es	de	locos,	lo	sé,	pero	no	consigo	quitármela	de	la	cabeza.
—Lo	 siento	 mucho	 —dijo—.	 ¿No	 estará	 pensando	 que	 Hub	 traicionó	 a	 su

hermano?
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—No.	Eso	es	lo	último	que	hubiera	hecho.	Hub	dependía	de	él	por	completo	para
salir	del	embrollo.	Sencillamente,	hubo	algo	que	salió	mal.

—¿Puedo	 hacerle	 una	 pregunta?	—dijo—.	 ¿Por	 qué	 habla	 de	mi	marido	 en	 el
pasado?

La	miré	directamente	a	los	ojos.
—Porque	está	muerto	—respondí—.	Y	lo	siento	mucho.
Charlie	se	quedó	boquiabierta.	Palideció	y	apretó	los	puños	hasta	que	sus	nudillos

cobraron	una	tonalidad	cerúlea.	Pero	no	se	desmoronó.
—Yo	no	creo	que	esté	muerto	—musitó—.	Porque	lo	sabría.	Porque	algo	me	lo

estaría	diciendo.	Yo	creo	que	 simplemente	está	 escondido	en	algún	 lugar.	Y	quiero
que	lo	encuentre.	Le	pagaré	lo	que	me	pida.

Le	dije	que	no	con	un	lento	gesto	de	la	cabeza.
—Por	favor	—me	pidió.
—No	voy	a	hacerlo,	Charlie	—dije—.	No	voy	a	aceptar	su	dinero	para	hacer	algo

así.	 Porque	 eso	 sería	 aprovecharme	 de	 su	 situación.	 No	 puedo	 aceptar	 su	 dinero
porque	sé	que	está	muerto.	Lo	siento	mucho,	pero	es	lo	que	hay.

Se	produjo	un	largo	silencio.	Sentado	a	la	mesa,	llevé	las	manos	al	café	que	me
había	preparado.

—Y	si	no	le	pagara,	¿lo	haría?	—preguntó	Charlie—.	Sencillamente	podría	tratar
de	encontrarlo	mientras	investiga	lo	que	le	ocurrió	a	su	hermano,	¿no	le	parece?

Lo	pensé.	No	veía	cómo	podía	decirle	que	no.
—Muy	bien	—convine—.	Voy	a	hacer	lo	que	me	propone,	Charlie.	Pero,	insisto,

no	espere	que	haga	milagros.	Creo	que	nos	encontramos	ante	una	situación	muy	fea.
—Yo	 creo	 que	 está	 vivo	—insistió—.	 Si	 no	 lo	 estuviera,	 a	 estas	 alturas	 ya	 lo

sabría.
Empecé	 a	 preocuparme	 por	 lo	 que	 pasaría	 cuando	 encontraran	 el	 cadáver	 de

Hubble.	Charlie	tendría	que	hacerle	frente	a	la	realidad	lo	mismo	que	un	camión	sin
frenos	que	fuera	a	estamparse	contra	la	fachada	de	un	edificio.

—Va	a	necesitar	dinero	para	gastos	—dijo	Charlie.
No	estaba	seguro	de	aceptarlo,	pero	al	momento	me	pasó	un	sobre	abultado.
—¿Con	esto	le	bastará?
Miré	dentro	del	sobre.	Había	un	grueso	fajo	de	billetes	de	cien	dólares.	Hice	un

gesto	de	conformidad.	Me	bastaría.
—Y	por	favor	quédese	el	coche	—dijo—.	Utilícelo	durante	tanto	tiempo	como	le

haga	falta.
Volví	a	asentir	con	la	cabeza.	Pensé	en	todo	lo	demás	que	necesitaba	saber	y	me

obligué	a	utilizar	el	presente.
—¿Dónde	trabaja	Hub?	—pregunté.
—En	Sunrise	International.	Es	un	banco.
Me	dio	una	dirección	de	Atlanta.
—Muy	 bien,	 Charlie	 —dije—.	 Voy	 a	 preguntarle	 una	 cosa	 más.	 Es	 muy
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importante.	¿Su	marido	alguna	vez	mencionó	la	palabra	Pluribus?
Lo	pensó	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Pluribus?	—repitió—.	¿Eso	no	 tiene	que	ver	con	 la	política?	¿No	es	una	de

esas	palabras	que	aparecen	en	un	podio	cuando	el	presidente	 está	pronunciando	un
discurso?	Nunca	oí	a	mi	marido	hablar	de	eso.	Hub	estudió	dirección	de	empresas.

—¿Nunca	le	oyó	usar	esa	palabra?	—insistí—.	¿Ni	siquiera	por	teléfono?	¿O	en
sueños?

—Nunca	—contestó.
—¿Y	qué	me	 dice	 del	 próximo	 domingo?	—pregunté—.	 ¿Su	marido,	 en	 algún

momento,	mencionó	el	domingo	próximo?	¿Le	habló	de	algo	que	está	previsto	que
suceda	este	domingo?

—¿El	domingo	próximo?	—repitió—.	No	creo	haberle	oído	decir	nada.	¿Por	qué?
¿Qué	va	a	suceder	el	domingo?

—No	lo	sé	—respondí—.	Es	lo	que	estoy	tratando	de	descubrir.
Lo	 pensó	 otra	 vez,	 un	 largo	 instante,	 pero	 finalmente	 meneó	 la	 cabeza	 y	 se

encogió	de	hombros.	Levantó	las	palmas	de	las	manos	en	señal	de	rendición.
—Lo	siento	—dijo.
—No	se	preocupe.	Pero	hay	una	cosa	que	tiene	que	hacer.
—¿El	qué?
—Tiene	que	irse	de	aquí.
Seguía	teniendo	los	nudillos	blancos,	pero	no	se	había	venido	abajo.
—¿Me	 está	 diciendo	 que	 tengo	 que	 irme?	 ¿Y	 esconderme	 en	 otro	 lugar?	 Pero

¿adónde	voy	a	ir?
—Esta	tarde	un	agente	del	FBI	vendrá	a	recogerla	—repliqué.
Me	miró	con	expresión	de	pánico.
—¿El	FBI?	—dijo.	Palideció	más	todavía—.	Esto	es	muy	serio,	¿verdad?
—Pero	que	muy	serio.	Tiene	que	estar	preparada	para	irse	cuanto	antes.
—De	acuerdo	—convino	lentamente—.	No	puedo	creer	que	todo	esto	sea	real.

Salí	de	la	cocina	y	me	metí	en	la	sala	donde	el	día	anterior	habíamos	estado	bebiendo
té	helado.	Crucé	las	dobles	puertas	y	rodeé	la	casa	sin	apresurarme.	Fui	andando	por
el	camino	de	gravilla,	entre	 los	macizos	de	plantas	y	salí	a	Beckman	Drive.	Llegué
junto	al	buzón	de	la	casa,	me	detuve	y	apoyé	la	espalda	en	él.	Todo	estaba	en	silencio.
Lo	único	que	se	oía	era	el	seco	crujido	del	césped	bajo	mis	pies.

De	 pronto	 oí	 que	 un	 coche	 se	 acercaba	 desde	 el	 oeste.	 El	 automóvil	 redujo	 la
velocidad	poco	antes	de	 llegar	 a	 lo	 alto	de	 la	pequeña	 loma.	Un	momento	después
apareció	en	mi	campo	visual.	Era	un	Buick	color	marrón,	de	tipo	muy	corriente,	en	el
que	 iban	 dos	 tipos	 bajitos	 y	 morenos,	 hispanos,	 vestidos	 con	 sendas	 camisas
chillonas.	 Avanzaban	 a	 poca	 velocidad	 acercándose	 al	 lado	 izquierdo	 de	 la	 calle,
mientras	 trataban	de	dar	con	el	buzón	de	 los	Hubble.	Con	la	espalda	apoyada	en	el
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buzón,	los	miré.	Sus	ojos	se	encontraron	con	los	míos.	El	coche	volvió	a	acelerar	y
torció	hacia	la	derecha,	hacia	el	vacío	paisaje	de	melocotoneros.	Di	un	paso	al	frente
y	 les	 vi	 alejarse.	 Se	 levantó	 una	 nube	 de	 humo	 cuando	 el	 Buick	 dejó	 atrás	 el
inmaculado	asfalto	de	Margrave	y	enfiló	el	polvoriento	camino	rural.	Volví	corriendo
a	la	casa.	Era	necesario	que	Charlie	se	diera	prisa.

Estaba	en	el	interior,	aturullada,	hablando	sola	y	atropelladamente	como	una	niña
que	se	fuera	de	vacaciones.	Haciendo	listas	en	voz	alta.	Un	mecanismo	destinado	a
ahuyentar	 el	 pánico	 que	 en	 ese	 momento	 sentía.	 El	 viernes	 era	 una	 mujer	 rica	 y
ociosa	casada	con	un	ejecutivo	de	banca.	Hoy,	lunes,	un	desconocido	le	había	dicho
que	 su	marido	 estaba	muerto	y	que	 se	 fuera	 cuanto	 antes	de	 su	 casa	para	 salvar	 la
vida.

—¡Y	coja	el	móvil!	—le	ordené.
No	respondió.	Tan	solo	oí	un	silencio	angustiado.	Pisadas	y	puertas	de	armarios

que	se	cerraban	de	golpe.	Durante	casi	una	hora	estuve	sentado	en	la	cocina	con	los
restos	del	café.	Hasta	que	oí	el	claxon	de	un	automóvil	y	unas	ruidosas	pisadas	en	la
gravilla.	Un	puño	aporreó	la	puerta.	Llevé	la	mano	al	bolsillo	y	la	cerré	en	torno	al
mango	de	ébano	de	la	navaja	automática	de	Morrison.	Fui	al	recibidor	y	abrí.

Junto	al	Bentley	estaba	aparcado	un	bonito	sedán	azul,	y	un	gigantesco	hombre	de
raza	negra	se	encontraba	al	pie	del	escalón	de	la	puerta.	El	desconocido	era	tan	alto
como	 yo,	 quizá	más	 incluso,	 pero	 debería	 pesar	 por	 lo	menos	 cuarenta	 kilos	más:
ciento	treinta	o	ciento	cuarenta	en	total.	Yo	a	su	lado	era	un	peso	pluma.	Se	plantó	en
el	umbral	con	la	elegante	facilidad	de	un	atleta.

—¿Reacher?	—dijo	el	gigante—.	Es	un	placer	conocerlo.	Soy	Picard,	del	FBI.
Me	 estrechó	 la	 mano.	 El	 hombre	 era	 realmente	 enorme.	 Tenía	 cierto

despreocupado	aire	de	competencia	que	me	llevó	a	alegrarme	de	que	estuviera	de	mi
lado.	Picard	parecía	uno	de	los	míos.	Un	tipo	que	podía	resultar	muy	útil	si	las	cosas
se	ponían	feas.	De	pronto	sentí	mayor	confianza.	Me	hice	a	un	lado	para	que	entrase
en	la	casa	de	Charlie.

—Muy	bien	—dijo	Picard—.	Finlay	me	ha	 explicado	 todos	 los	detalles.	Siento
mucho	lo	de	su	hermano.	¿Hay	algún	lugar	en	el	que	podamos	hablar	con	calma?

Fui	con	él	hacia	la	cocina.	Se	puso	a	mi	lado,	y	le	bastó	con	un	par	de	zancadas
para	plantarse	en	la	cocina.	Miró	en	derredor	y	se	sirvió	el	poco	café	que	quedaba.	A
continuación	 vino	 hacia	 mí	 y	 puso	 la	 mano	 en	 mi	 hombro.	 Sentí	 como	 si	 me	 lo
hubieran	golpeado	con	un	saco	de	cemento.

—Vamos	a	dejar	unas	cuantas	cosas	claras	—dijo—.	Todo	esto	va	a	quedar	entre
usted	y	yo,	¿entendido?

Asentí.	Su	voz	se	ajustaba	a	 su	masa	corporal.	Una	especie	de	sordo	 rumor.	La
voz	que	tendría	un	oso	pardo	que	hubiera	aprendido	a	hablar.	Era	difícil	echarle	una
edad.	Era	uno	de	esos	hombres	corpulentos	y	en	buena	forma	física	que	se	conservan
bien	durante	décadas.	Asintió	con	un	gesto	a	su	vez	y	se	apartó	de	mi	lado.	Apoyó	su
corpachón	en	la	barra	de	la	cocina.
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—Todo	esto	me	supone	un	problema	de	los	gordos	—explicó—.	El	FBI	no	puede
intervenir	sin	una	petición	efectuada	por	el	funcionario	responsable	de	la	jurisdicción
local.	Que	aquí	es	ese	tal	Teale,	¿no	es	así?	Por	lo	que	me	dice	Finlay,	supongo	que
Teale	 no	 va	 a	 hacer	 esa	 llamada.	 De	 forma	 que	mi	 presencia	 en	 este	 lugar	 puede
costarme	 muy	 cara.	 Como	 para	 caerme	 de	 culo,	 amigo.	 Pero	 estoy	 dispuesto	 a
olvidarme	 de	 las	 normas	 en	 atención	 a	 Finlay.	 Nos	 conocemos	 de	 hace	 tiempo,	 y
hemos	 pasado	muchas	 juntos.	 Pero	 tiene	 que	 recordar	 que	 todo	 esto	 no	 es	 oficial,
¿está	claro?

Volví	a	asentir	con	la	cabeza.	Me	parecía	bien.	Muy	bien,	mejor	dicho.	Una	ayuda
de	tipo	no	oficial	me	vendría	de	primera.	Serviría	para	resolver	el	problema	sin	perder
el	tiempo	en	trámites	innecesarios.	Me	quedaban	cinco	días	antes	del	domingo.	Esta
mañana	me	había	 dicho	que	 cinco	días	 iban	 a	 ser	más	que	 suficientes.	Pero	 ahora,
después	de	la	desaparición	de	Hubble,	tenía	la	sensación	de	que	en	realidad	era	muy
poco	tiempo.	Demasiado	poco	para	malgastarlo	en	trámites	innecesarios.

—¿Adónde	va	a	llevar	a	la	familia?	—pregunté.
—A	una	casa	segura	en	Atlanta	—respondió	Picard—.	Una	vivienda	que	el	FBI

tiene	desde	hace	años.	Allí	estarán	a	salvo,	pero	no	voy	a	darle	la	dirección	exacta…
Y	 he	 de	 pedirle	 que	 luego	 no	 haga	 preguntas	 a	 la	 señora	 Hubble	 al	 respecto,
¿entendido?	Tengo	que	andarme	con	pies	de	plomo	en	este	asunto.	Y	si	la	dirección
de	una	casa	segura	llega	a	ser	conocida	por	mi	culpa,	voy	a	verme	con	la	mierda	hasta
el	cuello.

—Muy	bien,	Picard	—dije—.	Conmigo	no	va	a	tener	problemas	en	ese	sentido.	Y
le	doy	las	gracias.

Asintió,	con	la	expresión	grave	de	quien	está	atado	de	pies	y	manos.	Charlie	y	los
niños	en	ese	momento	salieron	por	la	puerta,	cargando	con	bolsas	y	maletas	hechas
de	cualquier	manera.	Picard	se	presentó.	Vi	que	la	hija	de	Hubble	se	sentía	aterrada
por	la	envergadura	de	aquel	tipo.	Su	hermano	abrió	mucho	los	ojos	al	ver	la	placa	de
agente	 especial	 del	 FBI	 que	 Picard	 estaba	 mostrando	 a	 Charlie.	 Entre	 los	 cinco
llevamos	el	equipaje	al	sedán	azul	y	lo	metimos	en	el	maletero.	Estreché	las	manos	a
Picard	y	a	Charlie.	Se	metieron	en	el	coche,	que	Picard	puso	en	marcha	al	momento.
Me	despedí	de	ellos	con	un	gesto	de	la	mano.
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Conduje	 en	 dirección	 a	Warburton	 bastante	 más	 rápido	 que	 el	 maldito	 chófer	 del
furgón	 de	 la	 cárcel	 y	 me	 planté	 en	 la	 prisión	 en	 menos	 de	 cincuenta	 minutos.	 El
panorama	 era	 impresionante.	 Una	 tormenta	 estaba	 llegando	 desde	 el	 oeste	 con
rapidez,	y	los	rayos	del	bajo	sol	de	la	tarde	se	filtraban	entre	las	nubes	y	apuntaban
directamente	a	la	prisión.

Las	 torres	 y	 las	 torretas	 metálicas	 brillaban	 cegadoras	 por	 efecto	 de	 los
anaranjados	 chorros	 de	 luz.	 Reduje	 un	 poco	 la	 velocidad	 y	me	 detuve	 al	 llegar	 al
acceso	general	a	 la	cárcel.	Ya	había	 tenido	bastante	 la	otra	vez.	Spivey	ahora	 iba	a
tener	que	salir	a	buscarme.	Me	bajé	del	Bentley	y	fui	hacia	el	guardia.	Su	expresión
era	relativamente	amistosa.

—¿Spivey	está	de	guardia?	—pregunté.
—¿Quiere	hablar	con	él?	—preguntó	el	guardia	a	su	vez.
—Dígale	que	el	señor	Reacher	está	en	la	entrada.
El	 hombre	 se	 acercó	 a	 la	 cubierta	 de	metacrilato,	 agachó	 la	 cabeza	 e	 hizo	 una

llamada.
—Spivey	dice	que	no	conoce	a	ningún	señor	Reacher	—informó.
—Dígale	 que	 me	 envía	 el	 jefe	Morrison	—insistí—.	 Del	 cuerpo	 de	 policía	 de

Margrave.
El	tipo	volvió	a	agachar	la	cabeza	bajo	la	cubierta	de	metacrilato,	hizo	una	nueva

llamada	y	se	puso	a	hablar.	Al	cabo	de	un	minuto	salió	y	dijo:
—Muy	bien,	puede	usted	pasar.	Spivey	lo	recogerá	en	el	área	de	recepción.
—Dígale	que	va	a	tener	que	salir	a	verme	—zanjé—.	Que	vamos	a	encontrarnos

en	la	carretera.
Me	fui	andando	y	me	planté	en	la	polvorienta	cuneta	de	la	carretera.	Iba	a	ser	una

batalla	de	nervios.	Pero	algo	me	decía	que	Spivey	iba	a	terminar	por	salir.	Lo	sabría
dentro	de	cinco	minutos.	Me	mantuve	a	la	espera.	Podía	oler	la	lluvia	que	se	acercaba
desde	 el	 oeste.	 No	 tardaría	 ni	 una	 hora	 en	 llegar.	 De	 pie	 en	 la	 cuneta,	 seguí	 a	 la
espera.

Spivey	salió.	Oí	que	se	abrían	 las	 rejas	de	 la	 jaula	para	vehículos.	Me	giré	y	vi
que	un	Ford	bastante	 sucio	cruzaba	 la	 salida.	Terminó	de	 salir	y	 se	detuvo	 junto	al
Bentley.	 Spivey	 bajó	 trabajosamente	 del	 coche.	 Vino	 andando.	 Un	 hombre
corpulento,	sudoroso,	con	la	cara	y	las	manos	enrojecidas.	Con	el	uniforme	también
sucio.

—¿Se	acuerda	de	mí?	—pregunté.
Sus	ojillos	de	serpiente	pestañearon.	Se	sentía	confuso	e	inquieto.
—Usted	es	Reacher,	sí	—dijo—.	¿Y	qué?
—Eso	mismo.	Soy	Reacher.	El	del	viernes	pasado.	¿Cómo	se	explica	esa	jugada
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que	me	hicieron?
Trasladó	 de	 un	 pie	 al	 otro	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo.	 Spivey	 iba	 a	 hacerse	 el

interesante.	Pero	ya	me	había	mostrado	sus	cartas	al	salir	a	hablar	conmigo.	Ya	había
perdido	la	partida.	Eso	sí,	seguía	sin	responder.

—¿Cómo	se	explica	esa	jugada?	—repetí.
—Morrison	está	muerto	—dijo.
Al	momento	se	encogió	de	hombros	y	apretó	sus	delgados	labios.	Sin	decir	una

sola	palabra	más.
De	forma	aparentemente	casual,	di	un	paso	hacia	la	izquierda.	Con	la	idea	de	que

el	 corpachón	 de	 Spivey	 se	 situara	 entre	mí	 y	 el	 guardia	 de	 la	 entrada.	 Para	 que	 el
guardia	 no	 pudiera	 verme	 bien.	 La	 navaja	 automática	 de	Morrison	 apareció	 en	mi
mano.	La	levanté	un	segundo,	a	fin	de	que	Spivey	la	viera	bien.	Para	que	reparase	en
el	nombre	inscrito	con	letras	doradas	en	la	madera	de	ébano.	La	hoja,	a	continuación,
se	abrió	con	un	clic	resonante.	Los	ojillos	de	Spivey	estaban	fijos	en	ella.

—¿Sabe?	Usé	este	juguetito	con	Morrison	—le	dije.
Spivey	seguía	mirando	fijamente	la	hoja	de	acero,	que	relucía	azulada	bajo	el	sol

de	la	inminente	tormenta.
—Usted	 no	 fue	—dijo—.	 Aunque	 es	 posible	 que	 tuviera	 buenas	 razones	 para

haberlo	sido.
Sonreí.	 Spivey	 tenía	 claro	 que	 yo	 no	 era	 quien	 había	 matado	 a	 Morrison.	 En

consecuencia,	sabía	quién	había	sido	el	asesino.	Y	en	consecuencia	sabía	quiénes	eran
los	jefes	de	Morrison.	Así	de	fácil.	Con	tres	simples	palabras,	me	había	dicho	mucho.
Acerqué	la	hoja	un	par	de	centímetros	a	su	encarnada	cara	de	pan.

—¿Quiere	que	use	este	juguetito	con	usted?	—pregunté.
Miró	 en	 derredor	 con	 desespero.	 Vio	 que	 el	 guardia	 de	 la	 puerta	 estaba	 a	 una

treintena	de	metros	de	distancia.
—Ese	 hombre	 no	 va	 a	 ayudarle.	 Porque	 lo	 odia	 por	 ser	 un	mierda	 y	 un	 gordo

asqueroso.	 El	 hombre	 sigue	 siendo	 un	 simple	 guardia	 y	 tiene	 claro	 que	 usted	 ha
trepado	porque	ha	estado	lamiéndole	el	culo	a	quien	hiciera	falta.	Ese	guardia	no	le
echaría	un	cable	ni	aunque	estuviera	metido	en	un	estercolero	hasta	las	orejas.	¿Por
qué	coño	iba	a	hacerlo?

—Ya.	¿Y	qué	es	lo	que	quiere?	—preguntó	Spivey.
—¿Qué	fue	eso	del	viernes?	¿Cómo	se	explica	esa	jugada	que	me	hicieron?
—¿Y	si	se	lo	digo?
Me	encogí	de	hombros.
—Depende	de	lo	que	me	diga.	Si	me	dice	la	verdad,	dejo	que	vuelva	ahí	dentro.

¿Va	a	decirme	la	verdad?
No	 contestó.	 Seguíamos	 de	 pie	 junto	 a	 la	 carretera.	 Una	 batalla	 de	 nervios.	 Y

Spivey	 tenía	 los	 nervios	 desquiciados.	 Por	 lo	 que	 estaba	 perdiendo	 la	 batalla.	 Sus
ojillos	fueron	de	un	lado	a	otro,	para	al	final	posarse	otra	vez	en	la	hoja	afilada.

—Muy	bien,	voy	a	decírselo	—convino	finalmente—.	Yo	de	vez	en	cuando	hacía
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algún	que	otro	favor	a	Morrison.	El	viernes	me	llamó.	Dijo	que	iba	a	enviarme	a	dos
tipos.	Los	nombres	no	me	dijeron	nada.	Nunca	había	oído	hablar	de	usted	o	del	otro
fulano.	Mi	encargo	era	el	de	hacer	que	matasen	al	tal	Hubble.	Eso	es	todo.	A	usted	no
teníamos	que	hacerle	nada	en	absoluto.	Se	lo	juro.

—¿Y	qué	pasó?
—Que	mi	gente	la	cagó	—dijo—.	Eso	es	todo.	Se	lo	juro.	Al	que	teníamos	que

cargarnos	era	al	otro.	A	usted	no	iba	a	pasarle	nada.	Y	bueno,	al	final	salió	a	la	calle,
¿no?	No	le	pasó	nada,	¿verdad?	Entonces,	¿por	qué	está	haciéndome	pasar	este	mal
rato?

Le	hice	un	leve	tajo	en	la	garganta	con	la	navaja.	Spivey	se	quedó	paralizado	de
horror.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 un	 grueso	 gusano	 de	 sangre	 oscura	 emergió	 del
pequeño	corte.

—¿El	motivo?
—A	mí	nunca	me	cuentan	el	motivo	—dijo—.	Yo	simplemente	hago	lo	que	me

ordenan.
—Así	que	hace	lo	que	le	ordenan,	¿eh?
—Eso	mismo.	Prefiero	no	enterarme	de	los	motivos.
—Y	bien,	¿quién	le	dio	la	orden	en	este	caso?
—Morrison	—dijo—.	Morrison	fue	el	que	me	dio	la	orden.
—¿Y	quién	dio	la	orden	a	Morrison?
Mantuve	el	filo	a	un	par	de	centímetros	de	su	mejilla.	Estaba	a	punto	de	ponerse	a

gimotear	de	miedo.	Fijé	la	mirada	en	sus	ojillos	de	reptil.	Spivey	conocía	la	respuesta.
Lo	 podía	 leer	 en	 el	 fondo	 de	 aquellos	 ojillos.	 Spivey	 sabía	 quién	 había	 hecho	 el
encargo	a	Morrison.

—¿Quién	dio	la	orden	a	Morrison?	—insistí.
—No	lo	sé	—respondió—.	Se	lo	juro,	por	la	memoria	de	mi	madre.
Me	lo	quedé	mirando	un	largo	instante.	Meneé	la	cabeza.
—Es	mentira,	Spivey	—dije—.	Lo	sabe	perfectamente.	Y	me	lo	va	a	decir.
Spivey	negó	con	la	cabeza	a	su	vez.	Su	rojiza	cara	de	pan	se	movió	violentamente

de	lado	a	lado.	La	sangre	corría	por	su	mentón	y	ya	descendía	por	su	fofa	papada.
—Si	se	lo	digo,	me	matarán.
Llevé	la	navaja	a	su	barrigón.	Le	rajé	la	camisa	con	manchas	de	grasa.
—Si	no	me	lo	dice,	yo	mismo	voy	a	matarlo.
Los	 individuos	 como	 Spivey	 solo	 piensan	 a	 corto	 plazo.	 Si	 me	 lo	 decía,	 lo

matarían	mañana.	Si	no	me	lo	decía,	moriría	hoy	mismo.	Era	lo	que	estaba	pensando
en	 ese	 momento.	 A	 corto	 plazo.	 Por	 lo	 que	 se	 dispuso	 a	 decírmelo.	 Empezó	 a
aclararse	 la	garganta,	como	si	 la	 tuviera	 reseca.	No	 le	salían	 las	palabras.	Como	un
hombre	perdido	en	el	desierto	que	se	arrastrara	por	las	dunas	y	tratara	de	pedir	agua	a
gritos.	Pero	iba	a	decírmelo.

O	no.	Por	encima	de	su	hombro,	se	levantó	una	nubecilla	de	polvo.	Oí	el	rugido
distante	de	un	motor	de	gasóleo.	Y	vi	que	la	grisácea	forma	del	furgón	de	 la	cárcel
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llegaba	por	la	carretera.	Spivey	volvió	el	rostro	para	atisbar	su	salvación.	El	guardia
de	la	entrada	salió	de	su	garita	para	recibir	el	furgón.	Spivey	volvió	el	rostro	hacia	mí.
En	sus	ojos	había	un	malévolo	brillo	de	triunfo.	El	furgón	estaba	cada	vez	más	cerca.

—¿Quién	dio	la	orden,	Spivey?	—insistí—.	Dígamelo	ahora	mismo,	o	volveré	a
por	usted.

Pero	 Spivey	 dio	 un	 paso	 atrás,	 se	 volvió	 y	 huyó	 bamboleándose	 hacia	 su	 Ford
mugriento.	El	furgón	pasó	de	largo	rugiendo	y	me	cubrió	de	polvo.	Cerré	 la	navaja
automática	y	me	la	metí	en	el	bolsillo.	Fui	al	Bentley	a	paso	rápido	y	me	marché	de
allí.

La	 tormenta	me	 estuvo	 siguiendo	durante	 todo	 el	 regreso.	No	 era	 lo	 único	que	me
agobiaba.	Me	sentía	muy	frustrado.	Esa	mañana	había	estado	a	una	frase	de	saberlo
todo.	Y	ahora	seguía	sin	saber	nada.	La	situación	se	había	complicado.

No	tenía	quién	me	apoyara,	no	tenía	medios,	no	tenía	ayuda.	No	podía	depender
de	 Roscoe	 o	 de	 Finlay.	 No	 podía	 esperar	 que	 estuvieran	 de	 acuerdo	 con	 mis
intenciones.	 Y	 ya	 tenían	 sus	 propios	 problemas	 en	 la	 comisaría.	 ¿Qué	 era	 lo	 que
Finlay	me	había	dicho?	Que	estaban	trabajando	bajo	las	mismas	narices	del	enemigo.
Tampoco	podía	esperar	mucho	de	Picard.	El	agente	del	FBI	también	estaba	operando
en	solitario,	por	su	cuenta.	No	podía	confiar	más	que	en	mí	mismo.

Por	otra	parte,	yo	no	estaba	atado	de	manos	por	leyes,	restricciones	o	burocracias.
No	 tenía	 que	 pensar	 en	 los	 derechos	 legales	 de	 un	 criminal	 ni	 en	 las	 limitaciones
impuestas	por	 la	Constitución.	Ni	en	 los	protocolos	o	normas	de	actuación	policial.
Tampoco	 tenía	 que	 elevar	 peticiones	 a	 las	 altas	 instancias	 para	 ocuparme	 de	 esos
sujetos.	 ¿Que	 si	 era	 justo?	Ya	 lo	 creo	 que	 sí.	 Estábamos	 hablando	 de	 unos	 sujetos
muy	peligrosos.	Que	habían	traspasado	todo	límite	tiempo	atrás.	Gente	peligrosa	de
verdad.	¿Qué	era	lo	que	Finlay	me	había	dicho?	Que	era	muy	mala	gente.	Una	gente
que	había	asesinado	a	Joe	Reacher.

Al	 volante	 del	 Bentley,	 enfilé	 la	 pequeña	 pendiente	 que	 llevaba	 a	 la	 casa	 de
Roscoe.	 Aparqué	 en	 la	 calle,	 frente	 a	 la	 vivienda.	 Roscoe	 no	 estaba	 en	 casa.	 El
Chevrolet	 no	 estaba	 aparcado	 en	 su	 lugar	 de	 siempre.	 El	 gran	 reloj	 cromado	 en	 el
salpicadero	 del	 Bentley	marcaba	 las	 seis	menos	 diez.	Diez	minutos	 de	 espera.	Me
bajé	del	asiento	delantero,	abrí	la	portezuela	de	atrás	y	me	tumbé	en	el	largo	asiento
tapizado	en	cuero	de	aquel	automóvil	viejo	y	enorme.

Quería	 irme	de	Margrave	esa	misma	tarde.	De	hecho,	 lo	que	quería	era	 irme	de
Georgia	para	 siempre.	Encontré	un	mapa	en	el	 compartimento	de	 la	parte	posterior
del	 asiento	 del	 conductor.	 Lo	 miré	 y	 me	 dije	 que	 si	 conducíamos	 hacia	 el	 oeste,
después	de	llegar	a	Warburton	de	nuevo	y	dejar	atrás	la	cárcel,	al	cabo	de	una	hora	u
hora	 y	 media	 atravesaríamos	 el	 límite	 con	 Alabama.	 Era	 lo	 que	 quería	 hacer.
Dirigirme	 al	 oeste	 a	 toda	 velocidad	 en	 compañía	 de	 Roscoe,	 entrar	 en	Alabama	 y
detenernos	frente	al	primer	bar	en	el	que	se	anunciara	música	en	directo.	Olvidarme

www.lectulandia.com	-	Página	147



de	 mis	 problemas	 hasta	 mañana.	 Comer	 cualquier	 plato	 barato,	 beberme	 unas
cervezas	 frías,	 escuchar	 algo	de	música	 salvaje.	 Junto	 con	Roscoe.	Mi	 idea	de	una
velada	 a	 lo	 grande.	 Me	 mantuve	 a	 la	 espera	 de	 que	 ella	 llegara	 de	 una	 vez.
Empezaban	a	caer	 las	 sombras.	El	 aire	de	 la	 tarde	de	pronto	era	un	poco	más	 frío.
Hacia	 las	seis,	unos	gruesos	goterones	empezaron	a	martillear	el	 techo	del	Bentley.
Todo	 apuntaba	 al	 estallido	 de	 una	 gran	 tormenta	 eléctrica,	 pero	 esta	 nunca	 llegó	 a
producirse.	No	 llegó	 a	 desencadenarse.	 Tan	 solo	 siguieron	 cayendo	 esos	 goterones
iniciales,	 como	 si	 el	 cielo	 estuviera	 muriéndose	 de	 ganas	 de	 liberarse	 pero	 no
terminara	de	decidirse	a	hacerlo.	Se	hizo	muy	oscuro,	y	el	pesado	automóvil	empezó
a	balancearse	ligeramente	por	efecto	del	húmedo	viento.

Roscoe	llegó	con	retraso.	La	tormenta	llevaría	unos	veinte	minutos	amenazando	con
estallar	 cuando	 vi	 que	 su	 Chevy	 bajaba	 con	 lentitud	 por	 la	 pendiente.	 Los	 faros
barrían	 la	 lluvia	 de	 izquierda	 a	 derecha.	Me	 iluminaron	 en	 el	 momento	 en	 que	 el
Chevy	entró	en	el	 camino	de	 la	 casa.	Fueron	a	dar	 contra	 la	puerta	del	garaje	y	 se
apagaron	 tan	pronto	como	Roscoe	apagó	el	motor.	Me	bajé	del	Bentley	y	 fui	hacia
ella.	Nos	abrazamos.	Nos	besamos.	Fuimos	al	interior.

—¿Estás	bien?	—pregunté.
—Espero	que	sí	—respondió—.	Ha	sido	un	día	de	perros.
Hice	un	gesto	de	asentimiento.	Era	un	hecho.
—¿Estás	horrorizada?	—pregunté.
Después	de	dar	las	luces	y	correr	las	cortinas,	respondió:
—Lo	de	esta	mañana	ha	sido	lo	más	horroroso	que	he	visto	en	la	vida.	De	lejos.

Pero	 voy	 a	 decirte	 una	 cosa	 que	 no	 pienso	 repetir	 a	 nadie	más.	No	me	 he	 sentido
horrorizada	por	lo	que	le	sucedió	a	Morrison.	Es	imposible	apiadarse	de	un	individuo
como	 él.	 Pero	 sí	 que	me	 horroriza	 la	 suerte	 que	 corrió	 su	mujer.	Ya	 tenía	 que	 ser
bastante	duro	convivir	con	un	tipejo	como	Morrison…	Como	para,	además,	morir	por
su	culpa,	¿no	te	parece?

—¿Qué	me	dices	de	los	demás?	—apunté—.	De	Teale,	por	ejemplo.
—La	cosa	no	me	sorprende.	Esa	familia	siempre	ha	estado	formada	por	gentuza

de	 la	 peor	 especie,	 desde	 hace	 doscientos	 años.	 Lo	 sé	 todo	 sobre	 esa	 familia.	Mi
propia	 familia	 ha	 tenido	 que	 lidiar	 con	 ella	 desde	 hace	 muchísimo.	 ¿Por	 qué	 este
Teale	 iba	 a	 ser	 distinto?	 Pero	 por	 Dios	 que	 me	 alegro	 de	 que	 todos	 los	 demás
miembros	 del	 cuerpo	 hayan	 resultado	 estar	 limpios.	 Tenía	miedo	 de	 descubrir	 que
alguno	más	estaba	involucrado	en	la	trama.	No	sé	si	hubiera	podido	soportarlo.

Entró	en	la	cocina.	La	seguí.	Guardó	silencio.	No	estaba	viniéndose	abajo,	pero
no	se	encontraba	bien.	Abrió	la	puerta	del	frigorífico.	El	gesto	venía	a	decir:	«Ya	lo
ves,	no	hay	nada	para	cenar».	Me	sonrió	con	fatiga.

—¿Por	qué	no	me	invitas	a	cenar?
—Claro	que	sí	—dije—.	Pero	no	aquí.	En	Alabama.
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Le	 expliqué	 lo	 que	 quería	 hacer.	 El	 plan	 le	 gustó.	 Algo	 más	 animada,	 fue	 a
ducharse.	Me	 dije	 que	 a	mí	 tampoco	me	 vendría	mal	 una	 ducha,	 de	 forma	 que	 la
acompañé.	 Pero	 la	 cosa	 llevó	 su	 tiempo	 porque	 tan	 pronto	 como	 empezó	 a
desabotonarse	 la	 planchada	 camisa	 del	 uniforme,	 mis	 prioridades	 cambiaron.	 El
atractivo	 de	 un	 bar	 en	 Alabama	 se	 tornó	 secundario.	 Y	 la	 ducha	 también	 podía
esperar.	 Roscoe	 llevaba	 lencería	 negra	 bajo	 el	 uniforme.	 Unas	 piezas	 muy	 finas.
Acabamos	 por	 hacer	 el	 amor	 con	 frenesí	 en	 el	 suelo	 del	 dormitorio.	 La	 tormenta
eléctrica	 terminó	 por	 estallar	 en	 el	 exterior.	 La	 lluvia	 empezó	 a	 azotar	 la	 pequeña
vivienda.	Los	relámpagos	centelleaban	y	los	truenos	resonaban.

Finalmente	 conseguimos	 llegar	 a	 la	 ducha.	 Que	 a	 esas	 alturas	 nos	 resultaba
realmente	 necesaria.	 Algo	 después	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cama,	mirando	 a	 Roscoe
vestirse.	 Se	 puso	 unos	 vaqueros	 descoloridos	 y	 una	 camisa	 de	 seda.	Apagamos	 las
luces,	cerramos	la	puerta	y	nos	marchamos	en	el	Bentley.	Eran	las	siete	y	media,	y	la
tormenta	estaba	yéndose	al	este,	hacia	Charleston,	antes	de	perderse	en	el	Atlántico.
Era	posible	que	mañana	 llegase	a	 las	Bermudas.	Pusimos	 rumbo	al	oeste,	donde	el
cielo	era	de	una	tonalidad	más	rojiza.	Torcí	por	la	carretera	que	llevaba	a	Warburton.
Pasé	junto	a	los	caminos	rurales	que	puntuaban	los	interminables	campos	oscuros	y
dejé	 atrás	 la	 cárcel	 a	 toda	 velocidad.	 El	 edificio	 era	 una	 gran	 masa	 cuadrada
iluminada	por	aquella	asquerosa	luz	amarillenta.

Media	hora	después	de	haber	pasado	por	Warburton,	nos	detuvimos	para	llenar	de
gasolina	el	depósito	del	viejo	automóvil.	Cruzamos	por	unas	plantaciones	de	tabaco	y
luego	el	Chattahoochee	por	un	viejo	puente	en	Franklin.	Y	seguimos	en	 línea	 recta
con	rumbo	al	límite	del	estado.	Llegamos	a	Alabama	antes	de	que	fueran	las	nueve	de
la	 noche.	 Convenimos	 en	 no	 dar	 más	 vueltas	 y	 detenernos	 en	 el	 primer	 bar	 que
viéramos	abierto.

Cosa	 de	 kilómetro	 y	 medio	 más	 adelante	 vimos	 un	 garito	 de	 carretera.	 Nos
detuvimos	 en	 el	 aparcamiento	 y	 salimos	 del	 coche.	 El	 local	 tenía	 bastante	 buena
pinta.	 Era	 un	 edificio	 grande,	 ancho	 y	 bajo,	 construido	 con	 tablones	 embreados.
Muchos	neones,	muchos	automóviles	en	el	aparcamiento,	y	se	oía	música.	El	rótulo
en	la	puerta	rezaba:	THE	POND.	Música	en	directo	siete	noches	por	semana,	a	las	nueve
y	media	cada	noche.	Roscoe	y	yo	nos	cogimos	de	la	mano	y	entramos.

Nos	encontramos	con	el	ruido	típico	de	un	bar,	con	música	de	la	gramola	y	con
una	 atmósfera	 calurosa	 que	 olía	 a	 cerveza.	 Nos	 abrimos	 paso	 hacia	 el	 fondo	 y
encontramos	 un	 amplio	 círculo	 de	mesas	 dispuestas	 en	 torno	 a	 una	 pista	 de	 baile,
presidida	 por	 un	 escenario.	 El	 escenario	 en	 realidad	 era	 poco	 más	 que	 una	 baja
plataforma	 de	 hormigón.	 Era	 posible	 que	 en	 otros	 tiempos	 hubiera	 sido	 utilizado
como	muelle	 de	 carga	 y	 descarga	 para	 camiones.	El	 techo	 era	 bajo	 y	 la	 luz	 tenue.
Encontramos	una	mesa	vacía	y	tomamos	asiento.	A	la	espera	de	que	nos	atendieran,
nos	 entretuvimos	 mirando	 cómo	 el	 grupo	 musical	 iba	 preparándolo	 todo	 para	 su
actuación.	 Las	 camareras	 iban	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 como	 si	 fueran	 jugadores	 de
baloncesto.	 Una	 de	 ellas	 vino	 a	 nuestra	 mesa,	 y	 pedimos	 sendas	 cervezas	 y
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hamburguesas	con	queso	y	guarnición	de	patatas	fritas	y	aros	de	cebolla.	La	chica	no
tardó	 ni	 dos	 minutos	 en	 volver	 portando	 una	 bandeja	 de	 latón	 con	 nuestras
consumiciones.	Comimos	y	bebimos,	y	pedimos	más	de	lo	mismo.

—Y	bien,	¿qué	vas	a	hacer	en	lo	referente	a	Joe?	—preguntó	Roscoe.
Iba	a	terminar	el	trabajo	que	Joe	había	empezado.	Fuera	cual	fuese	dicho	trabajo.

Me	 llevara	 el	 tiempo	 que	 me	 llevase.	 Era	 la	 decisión	 que	 había	 tomado	 aquella
mañana,	mientras	descansaba	en	la	caliente	cama	de	su	casa.	Pero	Roscoe	era	agente
de	policía.	Y	en	consecuencia	se	había	comprometido	a	hacer	que	la	legalidad	fuera
respetada	 en	 todo	momento.	Una	 legalidad	 que	 para	mí	 no	 era	más	 que	 un	 simple
engorro.	No	sabía	qué	responder.	Pero	Roscoe	no	esperó	a	oír	mi	respuesta.

—Creo	que	tienes	que	averiguar	quiénes	lo	mataron	—dijo.
—¿Y	entonces?
No	fuimos	más	allá.	El	grupo	en	ese	momento	empezó	a	tocar.	La	conversación

se	tornó	imposible.	Roscoe	me	sonrió	a	modo	de	disculpa	y	meneó	la	cabeza.	Aquel
grupo	 estaba	 tocando	 a	 todo	 volumen.	 Con	 una	 seña	 vino	 a	 decirme	 que	 ya
hablaríamos	 después.	 Volvimos	 los	 rostros	 hacia	 el	 escenario.	 Me	 quedé	 con	 las
ganas	de	oírle	responder	a	mi	pregunta.

El	 local	 se	 llamaba	The	Pond,	y	 el	 grupo	 llevaba	el	 nombre	de	Pond	Life.	Pintaba
bien.	Un	trío	al	viejo	estilo.	Guitarra,	bajo	y	batería.	Muy	influidos	por	el	estilo	de	la
banda	 de	 Stevie	 Ray	 Vaughan.	 Desde	 la	 muerte	 de	 Stevie	 Ray	 a	 bordo	 de	 su
helicóptero	en	un	accidente	no	lejos	de	Chicago,	se	diría	que	la	 tercera	parte	de	los
varones	blancos	menores	de	cuarenta	años	de	los	estados	del	Sur	habían	formado	sus
bandas	 en	homenaje	 al	 fallecido	maestro.	Casi	 todo	dios	 hacía	 eso.	Y	 tampoco	 era
muy	 complicado.	 No	 importaba	 el	 aspecto	 físico	 que	 tuvieras	 o	 las	 ropas	 que
vistieras.	Lo	único	que	hacía	falta	era	agarrar	el	instrumento	y	tocar.	Los	mejores	de
estos	tipos	eran	tan	buenos	como	Stevie	Ray	a	la	hora	de	mezclar	el	clásico	rock	and
roll	de	bareto	y	el	blues	de	Texas	al	viejo	estilo.

Esta	banda	era	bastante	buena,	sí	que	lo	era.	Pond	Life.	Eran	unos	tipos	más	bien
desastrados.	El	bajo	y	el	batería	eran	altos,	greñudos,	gordos	y	cubiertos	de	mugre.	El
guitarrista	era	bajito	y	moreno,	y	de	hecho	 tenía	cierto	parecido	con	el	viejo	Stevie
Ray.	 La	 misma	 sonrisa	 con	 huecos	 en	 la	 dentadura.	 Tocaba	 una	 negra	 guitarra
imitación	del	modelo	Gibson	Les	Paul,	 conectada	 a	 un	gran	 amplificador	Marshall
con	cabezal	en	 lo	alto.	Un	buen	sonido	como	los	de	antes.	En	combinación	con	las
cuerdas	 gruesas	 y	 no	 demasiado	 tensas,	 las	 grandes	 pastillas	 de	 guitarra	 que
sobrecargaban	 las	 válvulas	 del	 viejo	Marshall	 producían	 aquel	 maravilloso	 sonido
robusto,	a	mitad	de	camino	entre	el	grito	y	el	zumbido,	 imposible	de	conseguir	por
otros	medios.

Lo	estábamos	pasando	en	grande.	Bebimos	una	cerveza	tras	otra,	apretujados	los
dos	 en	 la	mesa.	Salimos	 a	 bailar	 un	 rato.	No	pudimos	 resistirnos.	La	banda	 seguía

www.lectulandia.com	-	Página	150



tocando	un	tema	tras	otro.	El	local	estaba	cada	vez	más	lleno	y	caluroso.	La	música
era	 cada	 vez	 más	 rápida	 y	 estridente.	 Las	 camareras	 iban	 y	 venían	 al	 trote,	 con
botellas	de	cerveza	en	las	bandejas.

Roscoe	 tenía	 una	 pinta	 espléndida.	 Su	 camisa	 de	 seda	 estaba	 empapada.	 Y	 no
llevaba	nada	debajo.	Así	me	lo	indicaba	el	modo	en	que	la	seda	húmeda	se	pegaba	a
su	piel.	Me	sentía	en	el	séptimo	cielo.	Me	encontraba	en	un	anónimo	local	al	viejo
estilo	con	una	mujer	guapa	de	verdad	y	un	grupo	de	música	bastante	bueno.	Joe	podía
esperar	hasta	mañana.	Margrave	estaba	a	un	millón	de	kilómetros.	Mis	problemas	se
habían	esfumado.	No	quería	que	la	velada	terminara.

La	banda	siguió	tocando	hasta	bien	entrada	la	noche.	Hasta	bastante	después	de	la
medianoche.	Roscoe	y	yo	estábamos	medio	borrachos	y	aturdidos.	No	era	cuestión	de
volver	 en	 coche	 a	Margrave.	 Estaba	 lloviendo	 otra	 vez,	 un	 poco.	 No	me	 apetecía
conducir	hora	y	media	bajo	la	lluvia.	No	después	de	haberme	metido	todas	aquellas
cervezas	en	el	cuerpo.	No	quería	acabar	estrellado	contra	una	cuneta.	O	metido	en	un
calabozo.	Un	rótulo	indicaba	la	existencia	de	un	motel	a	kilómetro	y	medio.	Roscoe
sugirió	 ir	 allí.	 Lo	 dijo	 entre	 risitas,	 como	 si	 fuéramos	 una	 pareja	 de	 adolescentes
fugados	de	casa,	o	algo	por	el	estilo.	Como	si	la	hubiera	llevado	al	otro	lado	del	límite
del	estado	con	aquel	propósito	en	mente.	No	era	el	caso.	Pero	tampoco	iba	a	poner
objeciones.

Salimos	 del	 bar	 con	 los	 oídos	 zumbándonos	 y	 subimos	 al	 Bentley.	 Conduje	 el
gran	automóvil	con	precaución	y	lentitud	durante	kilómetro	y	medio.	Vi	el	motel	al
frente.	 Un	 edificio	 viejo,	 bajo	 y	 alargado,	 que	 se	 diría	 salido	 de	 una	 película.
Estacioné	en	el	 aparcamiento	y	 fui	 a	 la	 recepción.	Desperté	al	 encargado	nocturno.
Pagué	lo	que	me	pidió	y	dije	que	nos	llamara	a	primera	hora	de	la	mañana.	Cogí	la
llave	y	volví	al	coche.	Lo	conduje	hasta	la	entrada	de	nuestra	habitación,	aparqué	y
entramos.	 El	 interior	 era	 limpio	 y	 tan	 anónimo	 que	 bien	 hubiera	 podido	 estar	 en
cualquier	 otro	 punto	 de	 Estados	 Unidos.	 Pero	 la	 habitación	 estaba	 caldeada	 y
resultaba	cómoda,	mientras	la	lluvia	tamborileaba	sobre	el	tejado.	Y	tenía	una	cama
de	gran	tamaño.

No	quería	que	Roscoe	pillara	un	resfriado.	Era	mejor	que	se	quitara	cuanto	antes
aquella	camisa	empapada,	y	así	se	lo	dije.	Me	respondió	con	una	risita.	Y	dijo	que	no
sabía	 que	 en	 el	 ejército	me	 hubieran	 enseñado	medicina.	 Respondí	 que	me	 habían
enseñado	lo	suficiente	sobre	primeros	auxilios.

—¿Te	parece	que	necesito	primeros	auxilios?	—dijo	con	una	nueva	risita.
—Vas	a	necesitarlos	muy	pronto	—respondí	siguiéndole	la	broma—	como	no	te

quites	esa	camisa	de	una	puñetera	vez.
Se	 la	 quitó.	 Un	 momento	 después	 estaba	 encima	 de	 ella.	 Así	 de	 guapa	 y

provocativa	era	aquella	mujer.	Siempre	estaba	dispuesta	a	todo.
Algo	 después	 los	 dos	 descansamos	 entrelazados.	 Y	 hablamos.	 Sobre	 quiénes

éramos,	sobre	 lo	que	habíamos	hecho	hasta	entonces.	Sobre	quiénes	queríamos	ser,
sobre	lo	que	queríamos	hacer	en	el	futuro.	Me	habló	de	su	familia.	La	suya	era	una
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historia	 de	mala	 suerte	 que	 se	 remontaba	 a	 generaciones	 atrás.	Parecían	haber	 sido
gente	decente,	campesinos,	gente	que	había	estado	a	punto	de	salir	adelante	pero	que
nunca	 lo	 había	 conseguido.	 Gente	 que	 había	 tenido	 que	 luchar	 en	 los	 tiempos
difíciles,	antes	de	la	llegada	de	los	productos	químicos,	de	la	maquinaria,	rehenes	de
las	fuerzas	de	la	naturaleza.	Cierto	viejo	antepasado	a	punto	estuvo	de	hacerse	rico,
pero	 terminó	 por	 perder	 todas	 sus	 tierras	 cuando	 el	 bisabuelo	 del	 alcalde	 Teale
construyó	 el	 ferrocarril.	 Se	 produjeron	 algunos	 desahucios,	 y	 la	 mala	 sangre	 se
perpetuó	en	el	tiempo,	de	tal	forma	que	Roscoe	hoy	amaba	Margrave	pero	detestaba
ver	 a	 Teale	 paseándose	 como	 si	 fuera	 el	 dueño	 del	 pueblo,	 justo	 lo	 que	 era	 en
realidad,	lo	que	los	Teale	siempre	habían	sido.

Le	hablé	de	Joe.	Le	hablé	de	cosas	que	nunca	había	contado	a	nadie.	Todas	 las
cosas	que	siempre	me	había	callado.	Todo	cuanto	sentía	por	él	y	por	qué	me	sentía
obligado	 a	 hacer	 algo	 por	 su	 muerte.	 Le	 dije	 que	 iba	 a	 sentirme	 feliz	 al	 hacerlo.
Seguimos	 hablando	 largo	 rato	 y	 nos	 quedamos	 dormidos	 el	 uno	 en	 los	 brazos	 del
otro.

Pareció	 como	 si	 un	momento	 después	 el	 encargado	 estuviera	 aporreando	 la	 puerta
para	 despertarnos.	 Martes.	 Nos	 levantamos	 un	 poco	 aturullados.	 El	 sol	 tenía	 que
vérselas	 con	 un	 amanecer	 húmedo.	 Al	 cabo	 de	 cinco	 minutos	 estábamos
dirigiéndonos	 al	 este	 en	 el	 Bentley.	 El	 sol	 continuaba	 su	 ascenso	 y	 empezaba	 a
resultar	cegador	al	brillar	en	el	parabrisas,	que	estaba	cubierto	de	rocío.

Terminamos	 por	 despertarnos	 del	 todo.	 Cruzamos	 la	 frontera	 del	 estado	 y
entramos	otra	vez	en	Georgia.	Cruzamos	el	 río	en	Franklin.	Seguimos	avanzando	a
buena	 velocidad	 por	 el	 vacío	 condado	 rural.	 Los	 campos	 estaban	 ocultos	 bajo	 un
etéreo	 manto	 de	 neblina	 matinal.	 La	 neblina	 pendía	 sobre	 la	 tierra	 como	 si	 fuera
vapor.	El	sol	se	acabó	de	levantar	y	empezó	a	brillar	con	mucha	fuerza.

Ninguno	 de	 los	 dos	 hablamos.	 Queríamos	 mantenernos	 en	 aquella	 tranquila
intimidad	durante	 tanto	 tiempo	como	 fuera	posible.	El	 cercano	 regreso	 a	Margrave
iba	a	suponer	el	pinchazo	de	aquella	maravillosa	burbuja	de	paz.	Mientras	conducía
aquel	coche	imponente	por	aquellas	carreteras	rurales	deseé	que	hubiera	muchas	otras
noches	como	la	de	ayer.	Y	muchas	otras	tranquilas	mañanas	como	esa.	Roscoe	estaba
arrebujada	 en	 el	 gran	 asiento	 de	 cuero	 a	 mi	 lado.	 Sumida	 en	 sus	 pensamientos.
Parecía	sentirse	muy	feliz.	Era	lo	que	yo	quería.

Volvimos	 a	 pasar	 junto	 a	Warburton	 a	 toda	 velocidad.	 Sobre	 la	 alfombra	 de	 la
niebla	baja,	la	cárcel	parecía	flotar	como	una	ciudad	de	alienígenas.	Pasamos	junto	a
la	pequeña	arboleda	que	había	visto	desde	el	furgón	de	la	prisión.	Pasamos	junto	a	las
hileras	 de	matas	 de	 los	 campos.	 Llegamos	 al	 cruce	 y	 torcimos	 por	 la	 carretera	 del
condado	en	dirección	sur.	Dejamos	atrás	la	cafetería	de	Eno,	la	comisaría	y	el	cuartel
de	los	bomberos.	Enfilamos	Main	Street.	Giramos	a	la	izquierda	al	llegar	a	la	estatua
dedicada	 al	 hombre	 que	 había	 rapiñado	 unas	 buenas	 tierras	 para	 el	 ferrocarril.
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Seguimos	por	la	corta	pendiente	abajo	hasta	llegar	a	la	casa	de	Roscoe.	Aparqué	junto
a	 la	 acera	 y	 salimos	 del	 coche,	 bostezando	 y	 desperezándonos.	 Intercambiamos
sendas	sonrisas.	Lo	habíamos	pasado	bien.	Cogidos	de	la	mano,	fuimos	andando	por
el	camino	del	jardín.

La	 puerta	 de	 la	 casa	 estaba	 entreabierta.	 No	 demasiado.	 Unos	 tres	 o	 cuatro
centímetros.	 Estaba	 entreabierta	 porque	 habían	 roto	 la	 cerradura.	 Alguien	 se	 había
dedicado	a	machacarla	con	una	barra	de	hierro.	El	destrozo	impedía	que	la	puerta	se
pudiera	cerrar	del	todo.	Roscoe	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	ahogó	un	grito.	Tenía	los
ojos	muy	abiertos.	Su	mirada	se	desplazó	de	la	puerta	a	mi	rostro.

La	agarré	por	el	hombro	y	la	aparté	a	un	lado.	Nos	pegamos	a	la	puerta	del	garaje.
Nos	agazapamos.	Pegados	a	las	paredes,	rodeamos	la	casa.	Escuchando	con	atención
al	llegar	a	cada	ventana	y	arriesgándonos	a	asomar	la	cabeza	para	mirar	un	momento
con	rapidez.	Volvimos	a	encontrarnos	ante	la	destrozada	puerta	principal.	Estábamos
mojados	de	resultas	de	habernos	arrodillado	en	el	suelo	empapado	y	de	rozarnos	con
los	goteantes	arbustos.	Nos	levantamos.	Nos	miramos	y	nos	encogimos	de	hombros.
Abrimos	la	puerta	por	completo	y	entramos.

Miramos	por	todas	partes.	En	la	casa	no	había	nadie.	No	había	daños.	No	se	oía
ruido	 alguno.	 El	 equipo	 de	música	 seguía	 en	 su	 lugar,	 lo	mismo	 que	 la	 televisión.
Roscoe	 miró	 en	 su	 armario.	 El	 revólver	 de	 la	 policía	 seguía	 estando	 ajustado	 al
cinturón.	Miró	en	los	cajones	y	en	su	pequeño	escritorio.	No	habían	tocado	nada.	No
habían	estado	buscando	nada.	No	faltaba	nada.	Nos	miramos.	Y	entonces	me	fijé	en
algo	que	se	habían	dejado	al	marchar.

El	bajo	sol	de	la	mañana	entraba	por	la	puerta	abierta	y	trazaba	una	pequeño	rayo
de	luz	en	el	suelo.	Vi	que	en	el	parqué	había	varias	pisadas.	Muchas	pisadas.	Varias
personas	habían	entrado	por	la	puerta	en	dirección	a	la	sala	de	estar.	La	línea	de	las
pisadas	desaparecía	en	la	gruesa	alfombra	de	la	sala	de	estar.	Y	reaparecía	en	el	suelo
de	parqué	que	conducía	al	dormitorio.	Para	después	volver	por	el	mismo	camino,	a
través	de	la	sala	de	estar	hasta	salir	por	la	puerta	de	la	casa.	Las	pisadas	eran	las	de
unos	 individuos	 que	 habían	 estado	 expuestos	 a	 la	 lluvia	 de	 la	 noche.	 Una	 ligera
película	de	lluvia	embarrada	se	había	secado	sobre	la	madera	y	había	dejado	aquellas
tenues	 pisadas.	 Eran	 tenues,	 pero	 perfectas.	 Podía	 ver	 que	 habían	 entrado	 por	 lo
menos	cuatro	personas.	Cuatro	personas	que	luego	se	habían	marchado.	Las	pisadas
que	habían	dejado	atrás	eran	 inconfundibles.	Todas	ellas	se	habían	hecho	con	botas
de	goma.	Como	las	que	usan	en	invierno	en	el	norte	del	país.

www.lectulandia.com	-	Página	153



16

Habían	 entrado	 a	 por	 nosotros	 en	 mitad	 de	 la	 noche.	 Decididos	 a	 que	 la	 sangre
corriera	en	abundancia.	Habían	venido	con	todo	el	equipo.	Con	las	botas	de	goma	y
los	 monos	 de	 nailon.	 Con	 los	 cuchillos,	 el	 martillo,	 la	 bolsa	 con	 clavos.	 Habían
venido	con	la	idea	de	hacernos	picadillo,	como	a	Morrison	y	a	su	mujer.

Habían	abierto	una	puerta	que	les	estaba	prohibida.	Era	el	segundo	error	fatal	que
cometían.	Ahora	 eran	 hombres	muertos.	 Iba	 a	 darles	 caza	 y	 a	 sonreír	mientras	 los
veía	morir.	Porque	atacarme	a	mí	venía	a	ser	como	atacar	a	Joe	por	segunda	vez.	Él
ya	 no	 estaba	 en	 este	 mundo	 para	 defenderme.	 Un	 segundo	 insulto.	 Una	 segunda
humillación.	No	era	una	cuestión	de	defensa	propia.	Se	trataba	de	honrar	la	memoria
de	Joe.

Roscoe	estaba	siguiendo	el	rastro	de	las	pisadas.	Su	reacción	era	típica,	la	de	no
darse	por	enterada.	Cuatro	hombres	se	habían	presentado	para	masacrarla	en	mitad	de
la	noche.	Ella	 lo	 sabía,	 pero	prefería	hacer	 caso	omiso.	No	pensar	 en	 ello.	Hacerle
frente	 a	 la	 situación	 no	 haciéndole	 frente	 en	 absoluto.	No	 era	 una	mala	 estrategia,
pero	 Roscoe	 no	 tardaría	 en	 despertar	 a	 la	 cruda	 realidad.	 Hasta	 que	 llegara	 ese
momento,	 hacía	 lo	 posible	 por	 mantenerse	 ocupada	 siguiendo	 las	 ligeras	 pisadas
impresas	en	el	suelo.

Nos	habían	estado	buscando	por	toda	la	casa.	Se	habían	dividido	en	dos	parejas	al
llegar	al	dormitorio	y	habían	mirado	por	todas	partes.	Tras	reagruparse	en	la	sala	de
estar,	se	habían	marchado.	Buscamos	más	huellas	en	el	camino,	pero	no	había	nada.
El	 liso	 asfalto	 estaba	mojado	 y	 desprendía	 vapor.	Volvimos	 al	 interior.	 Los	 únicos
indicios	 con	 que	 contábamos	 eran	 la	 cerradura	 destrozada	 y	 las	 tenues	 pisadas	 por
toda	la	casa.

Ninguno	 de	 los	 dos	 dijimos	 palabra.	 Yo	 estaba	 temblando	 de	 ira.	 Sin	 dejar	 de
mirar	a	Roscoe.	A	la	espera	de	que	finalmente	se	viniera	abajo.	Ella	había	visto	los
cadáveres	de	los	Morrison.	Yo	no.	Finlay	me	había	dado	los	detalles.	Era	suficiente.
Finlay	 había	 estado	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos.	 Y	 se	 había	 estremecido	 al	 ver	 el
panorama.	Roscoe	 también	había	 estado	allí.	Y	había	visto	 con	 sus	propios	ojos	 lo
que	nos	querían	hacer	a	los	dos.

—Y	bien,	 ¿a	quién	andaban	buscando?	—preguntó	 finalmente—.	¿A	 ti,	 a	mí,	 a
los	dos…?

—A	los	dos	—respondí—.	Se	han	dicho	que	Hubble	seguramente	habló	conmigo
en	 la	 cárcel.	Y	que	yo	después	 te	 lo	 conté	 todo.	Piensan	que	 sabemos	 todo	 cuanto
Hubble	sabía.

Asintió	con	un	gesto	vago.	Se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta	trasera	y	contempló
el	 pulcro	 jardín.	 Vi	 que	 palidecía.	 Se	 estremeció.	 Sus	 defensas	 se	 vinieron	 abajo.
Apoyó	la	espalda	junto	a	la	puerta.	Trató	de	aplastarse	contra	la	pared.	Fijó	la	mirada
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en	 el	 vacío	 como	 si	 estuviera	 contemplando	 todos	 aquellos	 horrores	 sin	 nombre.
Rompió	a	llorar	como	si	tuviera	el	corazón	destrozado.	Fui	a	su	lado	y	la	abracé	con
fuerza.	Apreté	su	pecho	contra	el	mío	y	seguí	abrazado	a	ella	mientras	 lloraba	para
liberarse	 del	 miedo	 y	 la	 tensión.	 Siguió	 llorando	 largo	 rato.	 Su	 cuerpo	 estaba
ardiendo;	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 muy	 débil.	 Sus	 lágrimas	 terminaron	 por
empaparme	la	camisa.

—Gracias	a	Dios	que	anoche	no	estuvimos	aquí…	—musitó.
Estaba	obligado	a	mostrar	seguridad	en	mí	mismo.	El	miedo	no	iba	a	conducirle	a

ninguna	parte.	El	miedo	solo	serviría	para	reconcomerle	las	energías.	Era	preciso	que
plantase	cara	al	miedo.	Esta	noche	iba	a	tener	que	plantarle	cara	otra	vez,	esta	noche
y	el	resto	de	las	noches	de	su	vida.

—Ojalá	hubiéramos	 estado	 aquí	—dije—.	Les	hubiéramos	 sacado	unas	 cuantas
respuestas.

Me	miró	como	si	estuviera	loco	de	atar.	Meneó	la	cabeza.
—¿Y	qué	hubieras	hecho?	—preguntó—.	¿Matar	a	cuatro	hombres?
—A	tres	nada	más	—respondí—.	El	cuarto	nos	hubiera	dado	esas	respuestas.
Lo	dije	con	aplomo	absoluto.	Con	total	convicción.	Como	si	la	cosa	cayera	por	su

propio	peso.	Me	miró.	Era	lo	que	yo	quería;	que	se	fijara	bien	en	aquel	hombre	que
había	sido	soldado	a	lo	largo	de	trece	años.	Un	hombre	capaz	de	matar	con	las	manos
desnudas.	Con	los	ojos	azules	y	gélidos.	Hice	todo	cuanto	pude	por	proyectar	dicha
imagen	de	invencibilidad,	de	implacabilidad,	de	protección.	Clavé	los	ojos	en	ella	sin
pestañear	 en	 lo	más	mínimo.	 Ese	 truco	me	 había	 servido	 para	 achantar	 a	marines
borrachos,	 aunque	 fueran	 de	 dos	 en	 dos.	 Lo	 que	 quería	 era	 que	Roscoe	 se	 sintiera
segura.	 Quería	 corresponder	 a	 todo	 cuanto	 me	 estaba	 dando.	 No	 quería	 verla
asustada.

—Cuatro	palurdos	tontitos	no	me	dan	miedo	—dije—.	Conmigo	lo	tienen	claro.
Me	he	cargado	a	gente	mucha	más	peligrosa.	Si	vuelven	por	 aquí,	 van	a	 tener	que
recogerlos	con	un	cubo.	Y	voy	a	decirte	una	cosa,	Roscoe,	si	a	alguien	se	le	ocurre
pensar	en	hacerte	daño,	ese	hombre	está	muerto	antes	de	que	termine	de	pensarlo.

Funcionaba.	Estaba	convenciéndola.	Necesitaba	que	se	sintiera	despierta,	dura	de
pelar,	con	plena	seguridad	en	sí	misma.	Lo	que	quería	era	que	se	viniera	arriba	de	una
vez.	 Y	 la	 cosa	 estaba	 funcionando.	 Sus	 ojos	 tan	 hermosos	 estaban	 recobrando	 el
empuje.

—Hablo	en	serio,	Roscoe	—dije—.	Mientras	estés	a	mi	lado	no	va	pasarte	nada.
Volvió	a	mirarme.	Se	echó	el	cabello	hacia	atrás.
—¿Me	lo	prometes?
—Ya	lo	creo	que	sí,	monada	—respondí.	Contuve	el	aliento.
Suspiró	desmañadamente.	Se	apartó	de	la	pared	y	dio	un	paso	al	frente.	Esbozó

una	sonrisa	valerosa.	La	crisis	había	quedado	atrás.	Otra	vez	estaba	en	plena	forma.
—Eso	sí,	ahora	mismo	nos	vamos	de	aquí	—dije—.	No	vamos	a	quedarnos	en	la

casa	para	que	jueguen	al	tiro	al	blanco	con	nosotros.	Así	que	mete	en	una	bolsa	todo
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cuanto	vayas	a	necesitar.
—Muy	bien	—convino—.	¿Te	parece	que	antes	reparemos	la	puerta	de	la	casa?
Lo	pensé	un	momento.	La	pregunta	tenía	su	importancia	táctica.
—No	—respondí—.	 Si	 la	 arreglamos,	 daremos	 a	 entender	 que	 hemos	 visto	 el

destrozo.	Si	lo	hemos	visto,	sabemos	que	estamos	en	peligro.	Es	mejor	que	piensen
que	no	lo	sabemos.	Porque	entonces	pensarán	que	la	próxima	vez	no	van	a	necesitar
andarse	con	cuidado.	Así	que	mejor	fingir	que	no	hemos	visto	lo	de	la	puerta.	Que	no
hemos	vuelto	a	casa.	Es	mejor	hacerse	 los	 tontos.	Si	nos	 toman	por	 tontos,	es	muy
posible	que	se	pasen	de	listos.	Y	la	próxima	vez	nos	será	más	fácil	verles	venir.

—Muy	bien	—dijo	ella.
No	parecía	estar	convencida	del	todo,	pero	tampoco	me	había	dicho	que	no.
—Así	que	mete	en	una	bolsa	lo	que	vayas	a	necesitar	—repetí.
No	 le	 gustaba	 la	 idea,	 pero	 fue	 a	 recoger	 sus	 cosas.	Empezaba	 el	 juego.	Yo	no

sabía	con	seguridad	quiénes	eran	exactamente	nuestros	oponentes.	Pero	sí	sabía	jugar
a	ese	juego.	La	jugada	inicial	consistía	en	hacerles	pensar	que	siempre	andábamos	un
paso	por	detrás	de	ellos.

—¿Hoy	voy	a	trabajar?	—preguntó	Roscoe.
—Tienes	 que	 hacerlo.	 Tienes	 que	 seguir	 llevando	 tu	 vida	 normal.	 Y	 hemos	 de

hablar	con	Finlay.	Tenemos	que	conseguir	toda	la	información	posible	sobre	Sherman
Stoller.	Y	no	te	preocupes,	que	esa	gente	no	va	a	dispararnos	en	plena	comisaría.	Lo
intentarán	 en	 un	 lugar	 tranquilo	 y	 apartado,	 por	 la	 noche	 seguramente.	 Teale	 es	 el
único	de	los	malos	que	está	en	la	comisaría,	así	que	no	te	quedes	a	solas	con	él.	No	te
separes	de	Finlay,	de	Baker	o	de	Stevenson,	¿entendido?

Asintió	 con	 un	 movimiento	 de	 la	 cabeza.	 Fue	 a	 ducharse	 y	 a	 vestirse	 para	 el
trabajo.	Al	cabo	de	veinte	minutos	salió	del	dormitorio	vestida	con	el	uniforme.	Se
palpó	los	bolsillos.	Ya	estaba	lista.	Me	miró.

—¿Me	lo	prometes?	—preguntó.
Lo	 dijo	 en	 tono	 de	 interrogación,	 pero,	 a	 la	 vez,	 también	 de	 disculpa	 y	 de

confianza	renovada.	Le	devolví	la	mirada.
—Ya	lo	creo	que	sí	—respondí,	haciéndole	un	guiño.
Asintió	 y	 me	 devolvió	 el	 guiño.	 Todo	 iba	 a	 salir	 bien.	 Salimos	 de	 la	 casa	 y

dejamos	la	puerta	entreabierta,	como	la	habíamos	encontrado.

Escondí	 el	 Bentley	 en	 el	 garaje	 de	 Roscoe	 para	 reforzar	 la	 impresión	 de	 que	 no
habíamos	 pasado	 por	 la	 casa.	 Subimos	 a	 su	 Chevy	 y	 decidimos	 desayunar	 en	 la
cafetería	de	Eno.	Roscoe	arrancó	y	emprendió	el	ascenso	por	la	pendiente.	El	coche
daba	 la	 impresión	de	 ser	muy	bajo	 y	 liviano	 en	 comparación	 con	 el	 viejo	Bentley.
Una	furgoneta	estaba	viniendo	ladera	abajo	en	nuestra	dirección.	De	un	bonito	color
verde	 oscuro,	 muy	 limpia,	 flamante.	 En	 el	 costado	 tenía	 pintada	 una	 leyenda	 en
vistosas	 letras	 doradas:	 FUNDACIÓN	 KLINER.	 Era	 una	 furgoneta	 como	 las	 que	 había
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visto	que	usaban	los	jardineros.
—¿Qué	clase	de	furgoneta	es	esa?	—pregunté	a	Roscoe.
Enfiló	Main	Street	en	dirección	a	la	cafetería.
—La	fundación	tiene	un	montón	de	furgonetas	de	ese	tipo	—me	explicó.
—¿A	qué	se	dedica	esa	fundación?
—A	 muchas	 cosas	 —dijo—.	 Quien	 está	 al	 frente	 es	 el	 viejo	 Kliner.	 El

ayuntamiento	 le	 vendió	 las	 tierras	 donde	 están	 sus	 almacenes,	 y	 como	 parte	 del
acuerdo	se	comprometió	a	establecer	unos	programas	en	beneficio	del	pueblo.	El	que
los	dirige	es	Teale,	desde	el	ayuntamiento.

—¿Teale?	—repetí—.	Teale	es	el	enemigo.
—Los	 dirige	 porque	 es	 el	 alcalde	 —dijo	 ella—.	 No	 porque	 sea	 Teale.	 Esos

programas	de	ayuda	aportan	mucho	dinero	a	la	comunidad;	un	dinero	que	se	invierte
en	el	mantenimiento	de	las	calles	y	zonas	ajardinadas,	en	la	biblioteca,	en	la	ayuda	a
los	pequeños	negocios,	en	becas	de	estudio…	El	cuerpo	de	policía	también	recibe	su
parte.	De	hecho,	la	fundación	me	ayuda	con	la	hipoteca	de	mi	casa	porque	estoy	en	el
cuerpo	de	policía.

—No	es	de	extrañar	que	Teale	sea	tan	poderoso	—observé—.	¿Y	qué	me	dices	de
ese	 joven	Kliner?	El	 tipo	me	dijo	que	me	olvidara	de	 ti.	Llegó	a	decirme	que	 tú	 le
pertenecías.

Roscoe	se	estremeció.
—Es	un	capullo	—dijo—.	Yo	lo	evito	como	la	peste.	Y	tú	tendrías	que	hacer	lo

mismo.
Siguió	conduciendo,	un	tanto	nerviosa.	Miró	en	derredor	una	y	otra	vez,	inquieta.

Como	 si	 se	 sintiera	 amenazada.	 Como	 si	 alguien	 en	 cualquier	 momento	 fuera	 a
plantarse	 pistola	 en	 mano	 frente	 al	 coche.	 La	 vida	 tranquila	 en	 aquel	 pueblo	 de
Georgia	 había	 terminado	 para	 siempre.	 La	 irrupción	 en	 su	 casa	 de	 cuatro
desconocidos	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 había	 puesto	 punto	 final	 definitivo	 a	 aquella
plácida	existencia.

Entramos	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 cafetería,	 y	 el	 gran	 Chevy	 se	 balanceó
levemente	 por	 efecto	 de	 la	 suave	 suspensión.	 Salimos	 y	 fuimos	 andando	 por	 la
gravilla	hacia	la	cafetería.	El	día	era	magnífico.	La	lluvia	de	la	noche	había	enfriado
el	 ambiente	 y	 dejado	 jirones	 de	 nubes	 en	 el	 cielo.	 Los	 paneles	 metalizados	 del
exterior	del	 local	 reflejaban	 el	mate	del	 cielo.	Se	diría	que	 la	nueva	 estación	había
llegado	por	fin.

Entramos.	 La	 cafetería	 estaba	 desierta.	 Nos	 acomodamos	 en	 un	 mesa,	 y	 la
camarera	 con	 gafas	 nos	 trajo	 café.	 Pedimos	 huevos	 con	 beicon	 y	 distintas
guarniciones.	Una	furgoneta	negra	 llegó	por	 la	calle	y	entró	en	el	aparcamiento.	La
misma	furgoneta	que	había	visto	tres	días	antes.	Pero	el	conductor	esta	vez	era	otro.
No	el	joven	Kliner.	Este	hombre	era	de	mayor	edad.	De	poco	menos	de	sesenta	años,
pero	delgado	y	musculoso.	Con	el	pelo	del	color	del	acero	y	cortado	al	rape.	Vestido
con	 ropas	 vaqueras,	 como	 si	 fuera	 un	 ranchero.	Daba	 la	 impresión	 de	 vivir	 al	 aire
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libre	 bajo	 el	 sol.	 Su	 aire	 imponente	 y	 el	 brillo	 implacable	 de	 su	 mirada	 eran
perceptibles	incluso	desde	la	ventana	de	la	cafetería.

—Ese	es	Kliner	—informó	Roscoe—.	El	viejo	Kliner.
Entró	por	la	puerta	y	se	detuvo	un	instante.	Miró	a	 izquierda	y	derecha,	y	tomó

asiento	 frente	 a	 la	 barra.	Eno	 salió	 de	 la	 cocina	 para	 saludarlo.	Los	 dos	 estuvieron
hablando	 un	momento	 en	 voz	 baja,	 con	 las	 cabezas	muy	 próximas	 entre	 sí.	Kliner
finalmente	 volvió	 a	 erguirse.	 Su	mirada	 se	 posó	 en	 Roscoe	 un	 segundo.	 Tenía	 un
rostro	 delgado,	 liso	 y	 duro.	 Su	 boca	 parecía	 una	 línea	 trazada	 a	 cuchillo.	 Sus	 ojos
finalmente	me	buscaron.	Sentí	como	si	un	foco	estuviera	 iluminándome.	Sus	 labios
esbozaron	una	sonrisa	de	curiosidad.	Tenía	una	dentadura	impresionante,	con	largos
caninos	 que	 se	 proyectaban	 hacia	 el	 interior	 y	 unos	 incisivos	 cuadrados	 y	 lisos.
Amarillentos,	como	los	de	un	lobo	viejo.	Sus	labios	volvieron	a	cerrarse,	y	desvió	la
mirada.	Abrió	la	puerta	y	fue	andando	por	la	gravilla	en	dirección	a	la	furgoneta.	El
gran	motor	rugió,	y	el	vehículo	se	marchó	haciendo	saltar	la	gravilla	por	los	aires.

Miré	cómo	desaparecía	y	me	giré	hacia	Roscoe.
—Cuéntame	algo	más	sobre	esos	Kliner.
De	nuevo	parecía	estar	nerviosa.
—¿Por	qué?	—preguntó—.	Nuestras	vidas	corren	peligro…	¿Y	lo	único	que	se	te

ocurre	es	hablar	de	los	Kliner?
—Estoy	buscando	 información	—dije—.	Y	 el	 apellido	Kliner	 no	hace	más	 que

aparecer	por	todas	partes.	Ese	viejo	Kliner	parecer	ser	un	individuo	interesante.	Y	el
hijo	 es	 un	 pieza	 de	 cuidado.	 También	 he	 visto	 a	 la	 mujer.	 Parece	 ser	 infeliz.	 Me
pregunto	si	todo	esto	tiene	que	ver	con	alguna	cosa.

Se	encogió	y	movió	la	cabeza.
—No	 veo	 por	 qué	—dijo—.	 En	 realidad	 son	 unos	 recién	 llegados,	 solo	 llevan

cinco	años	en	el	pueblo.	La	familia	se	hizo	rica	con	el	procesado	del	algodón,	hace	ya
unas	cuantas	generaciones,	allá	en	Mississippi.	Creo	que	inventaron	cierto	producto
químico	que	por	entonces	era	novedoso,	una	fórmula	especial.	Con	cloro	o	sodio,	o
algo	por	el	estilo.	No	estoy	segura.	Se	hicieron	de	oro,	pero	con	el	 tiempo	tuvieron
problemas	con	el	organismo	local	de	protección	del	medio	ambiente,	hace	unos	cinco
años	o	así,	por	cuestiones	de	contaminación	o	algo	parecido.	Los	peces	morían	por
todo	el	río	hasta	llegar	a	Nueva	Orleans	por	culpa	de	los	vertidos.

—¿Y	qué	pasó?
—Que	 Kliner	 trasladó	 la	 fábrica	 —respondió	 Roscoe—.	 Cerró	 la	 planta	 en

Mississippi	 y	 abrió	 otra	 igual	 en	 Venezuela	 o	 un	 país	 parecido.	 Luego	 trató	 de
diversificar	sus	negocios.	Se	presentó	aquí,	en	Georgia,	hace	cinco	años	y	montó	esos
almacenes	de	productos	de	consumo,	de	electrónica	o	algo	por	el	estilo.

—Entonces,	¿la	familia	no	es	de	aquí?
—Nunca	 los	 había	 visto	 hasta	 hace	 cinco	 años.	 No	 sé	 mucho	 de	 ellos.	 Pero

tampoco	he	oído	nada	malo.	Parece	que	Kliner	 es	 un	 tipo	de	 armas	 tomar,	 incluso
puede	 que	 no	 tenga	 muchos	 escrúpulos	 pero,	 bueno,	 digamos	 que	 tampoco	 es	 un
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tontito,	y	a	mí	con	eso	ya	me	vale.
—¿Y	cómo	es	que	su	mujer	parece	estar	tan	asustada?	—pregunté.
Roscoe	torció	el	gesto.
—No	es	que	esté	asustada	—dijo—.	Lo	que	está	es	enferma.	Es	posible	que	tenga

miedo	porque	está	enferma.	Es	posible	que	le	tenga	miedo	a	la	muerte,	¿no	te	parece?
Kliner	no	tiene	la	culpa.

La	 camarera	 llegó	 con	 la	 comida.	 Comimos	 en	 silencio.	 Las	 raciones	 eran
enormes.	Los	fritos	estaban	bien	hechos	y	los	huevos	deliciosos.	Ese	Eno	sabía	cómo
preparar	unos	buenos	huevos.	Me	hinché	a	tomar	café.	La	camarera	no	hacía	más	que
ir	y	venir	con	la	jarra	en	la	mano.

—¿Eso	de	Pluribus	no	te	dice	nada?	—inquirió	Roscoe—.	¿No	te	suena	de	algo?
¿Del	colegio,	quizá?

Lo	pensé	bien.
—¿Es	una	palabra	en	latín?	—preguntó.
—Forma	parte	del	lema	de	Estados	Unidos,	¿no?	—apunté—.	E	Pluribus	Unum.

Significa:	 «A	 partir	 de	 muchos,	 uno».	 Una	 nación	 formada	 por	 muchas	 antiguas
colonias.

—Entonces,	¿eso	de	Pluribus	significa	«muchos»?	¿Es	que	Joe	sabía	latín?
Me	encogí	de	hombros.
—No	tengo	ni	idea	—reconocí—.	Pero	es	probable.	Joe	siempre	fue	muy	listo.	Es

posible	que	supiera	algunas	frases	en	latín.	No	estoy	seguro.
—Ya	—convino	Roscoe—.	¿Se	te	ocurre	alguna	otra	razón	para	que	Joe	viniera

aquí?
—El	dinero,	de	una	forma	u	otra	—respondí—.	Es	lo	único	que	se	me	ocurre.	Joe

trabajaba	para	el	Departamento	del	Tesoro,	o	eso	tengo	entendido.	Hubble	trabajaba
en	un	banco.	El	único	punto	en	común	es	el	dinero.	Es	posible	que	los	de	Washington
puedan	aclarárnoslo.	Si	no	pueden,	vamos	a	tener	que	empezar	de	cero.

—Muy	bien	—dijo	ella—.	¿Necesitas	alguna	cosa	en	particular?
—Voy	a	necesitar	el	atestado	de	esa	detención	en	Florida	—contesté.
—¿La	detención	de	Sherman	Stoller?	De	eso	hace	dos	años…
—Por	algo	hay	que	empezar.
—De	 acuerdo.	Voy	 a	 pedirlo.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Llamaré	 a	 Florida.

¿Alguna	cosa	más?
—Necesito	un	arma.
No	respondió.	Dejé	un	billete	de	veinte	en	la	mesa	de	formica.	Fuimos	andando

hacia	el	Chevrolet	sin	distintivos.
—Necesito	un	arma	—repetí—.	Estamos	hablando	de	un	asunto	muy	serio,	¿no

crees?	Y	por	eso	voy	a	necesitar	una	pistola.	No	puedo	ir	a	una	tienda	a	comprarla.
No	llevo	encima	documentos	de	identificación	de	ningún	tipo.

—Muy	bien	—convino—.	Voy	a	conseguírtela.
—No	tengo	permiso	de	armas	—dije—.	Tendrás	que	hacerlo	sin	que	se	enteren
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los	demás.
Asintió	con	la	cabeza.
—No	hay	problema	—dijo—.	Nadie	va	a	enterarse.

Nos	dimos	un	largo	beso	apasionado	en	el	aparcamiento	de	la	comisaría.	Salimos	del
coche	 y	 cruzamos	 una	 de	 las	 puertas	 de	 cristal.	Y	 nos	 tropezamos	 con	Finlay,	 que
venía	en	dirección	a	la	salida.

—He	 de	 volver	 al	 depósito	 de	 cadáveres	 —explicó—.	 Ustedes	 dos	 vénganse
conmigo.	Tenemos	que	hablar.	De	bastantes	cosas.

Salimos	otra	vez	al	nublado	exterior.	Volvimos	a	 subirnos	al	Chevy	de	Roscoe,
quien	 de	 nuevo	 se	 situó	 frente	 al	 volante.	Me	 senté	 en	 el	 asiento	 trasero,	mientras
Finlay	se	acomodaba	junto	a	Roscoe.	El	coche	se	puso	en	marcha,	y	Finlay	se	volvió
hacia	nosotros	dos.

—Han	 llamado	 del	Departamento	 del	 Tesoro	 y	me	 han	 tenido	 un	 largo	 rato	 al
teléfono	—nos	 contó—.	 Veinte	 minutos	 o	 media	 hora.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 Teale
apareciese	en	cualquier	momento.

—¿Qué	han	dicho?	—pregunté.
—Nada	—respondió	él—.	Media	hora	hablando,	y	no	me	han	dicho	nada.
—¿Nada?	¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Que	no	han	querido	decirme	nada	—aclaró—.	Que	exigen	un	puto	montón	de

peticiones	formales	por	parte	de	Teale	antes	de	decirme	una	sola	palabra.
—Pero	le	han	confirmado	que	Joe	trabajaba	para	ellos,	¿no?
—Sí,	 eso	 sí	 que	me	 lo	 han	 dicho	—respondió	 Finlay—.	Entró	 a	 trabajar	 en	 el

departamento	hace	diez	años,	procedente	de	Inteligencia	militar.	Ellos	mismos	fueron
quienes	lo	buscaron.	Tenían	sus	propias	razones	para	hacerlo.

—¿Qué	razones	eran	esas?	—pregunté.
—No	han	querido	decírmelo	—repuso—.	Hace	un	año	 justo	que	su	hermano	se

puso	a	trabajar	en	un	nuevo	caso	muy	especial,	pero	el	asunto	es	secreto.	Está	claro
que	 Joe	 era	 una	 figura	 importante	 en	 el	 departamento,	Reacher.	 Tendría	 que	 haber
oído	cómo	hablaban	de	él.	Como	si	fuera	el	mismísimo	Dios.

Guardé	silencio	un	momento.	Yo	lo	había	estado	ignorando	todo	sobre	la	vida	de
Joe.	Lo	que	se	dice	todo.

—¿Eso	es	todo…?	—pregunté—.	¿Eso	es	todo	cuanto	ha	conseguido	averiguar?
—No	—respondió—.	Continué	insistiendo,	y	al	final	me	pusieron	con	una	mujer

llamada	Molly	Beth	Gordon.	¿Ha	oído	ese	nombre	antes?
—No.	¿Tendría	que	haberlo	oído?
—Parece	ser	que	Gordon	estaba	muy	unida	a	Joe	—dijo	Finlay—.	Es	posible	que

hubiera	algo	entre	ellos.	La	mujer	estaba	muy	alterada.	No	paraba	de	llorar.
—¿Y	qué	le	dijo?
—Nada	—respondió	él—.	No	estaba	autorizada.	Pero	se	comprometió	a	contarle
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a	 usted	 todo	 cuanto	 pudiera.	 Dijo	 que	 era	 una	 irregularidad,	 pero	 que	 lo	 haría	 en
atención	a	que	es	el	hermano	menor	de	Joe.

Asentí	con	la	cabeza.
—Entendido	—dije—.	Eso	está	mejor.	¿Cuándo	tengo	que	hablar	con	ella?
—Llámela	 hacia	 la	 una	 y	 media.	 A	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Parece	 que	 en	 ese

momento	 no	 hay	 nadie	 en	 su	 oficina.	 Está	 corriendo	 muchos	 riesgos,	 pero	 está
dispuesta	a	hablar	con	usted.	Eso	me	dijo	al	menos.

—Entendido	—repetí—.	¿Le	dijo	alguna	cosa	más?
—Se	le	escapó	una	cosa.	Al	parecer	estaba	previsto	que	Joe	contara	todo	cuanto

sabía	en	una	reunión	el	próximo	lunes	por	la	mañana.
—¿El	lunes?	—Dije—.	¿Justo	después	del	próximo	domingo?
—Correcto	—repuso	Finlay—.	Parece	que	Hubble	tenía	razón.	Hay	algo	que	va	a

suceder	este	domingo	o	poco	antes.	Fuera	 lo	que	 fuese	 lo	que	estaba	haciendo,	Joe
tenía	claro	que	para	entonces	 sabría	 si	 estaba	ganando	o	perdiendo	 la	partida.	Pero
Gordon	no	me	dijo	más.	No	estaba	en	absoluto	autorizada	a	hablar	conmigo,	y	daba
la	impresión	de	que	había	gente	cerca	que	podía	estar	escuchando.	Así	que	llámela,
Reacher,	 pero	 no	 se	 haga	 demasiadas	 ilusiones.	 Es	 posible	 que	 no	 sepa	 nada.	 La
mano	izquierda	no	sabe	lo	que	hace	la	derecha…	Ya	sabe	usted	lo	secretista	que	es
esa	gente.

—La	 burocracia…	—observé—.	 ¿Para	 qué	 carajo	 sirve?	 Muy	 bien,	 más	 vale
seguir	 dando	 por	 sentado	 que	 estamos	 solos	 en	 este	 asunto.	 De	 momento,	 por	 lo
menos.	Aunque	vamos	a	tener	que	recurrir	a	Picard	otra	vez.

Finlay	asintió	con	un	gesto.
—Picard	hará	lo	que	esté	en	su	mano.	Anoche	me	llamó.	La	familia	Hubble	está

en	lugar	seguro.	Por	el	momento	él	se	ha	apartado,	pero	si	lo	necesitamos,	podemos
contar	con	él.

—Sería	 conveniente	 que	 investigara	 los	 últimos	 movimientos	 de	 Joe	 —le
aconsejé—.	Joe	tuvo	que	haber	usado	un	coche.	Seguramente	llegó	a	Atlanta	en	avión
desde	Washington,	 se	 alojó	 en	un	hotel	 y	 alquiló	un	coche,	 ¿no	 le	parece?	Lo	más
seguro	es	que	viniera	en	coche	a	Margrave	el	 jueves	por	 la	noche.	Y	que	 lo	dejara
aparcado	en	algún	lugar.	Lo	que	puede	ayudarnos	a	dar	con	el	hotel.	Y	es	posible	que
Joe	dejara	algunas	cosas	en	su	habitación	en	ese	hotel.	Documentos,	quizá.

—Picard	 no	 puede	 hacer	 eso	—objetó	 Finlay—.	El	 FBI	 no	 cuenta	 con	medios
para	 ir	 buscando	 coches	 abandonados.	 Y	 nosotros	 tampoco	 podemos	 hacerlo,	 al
menos	mientras	Teale	siga	rondando	por	la	comisaría.

Me	encogí	de	hombros.
—Pues	vamos	a	 tener	que	hacerlo	—dije—.	No	nos	queda	otro	 remedio.	Hable

con	 Teale	 y	 cuéntele	 un	 cuento	 chino.	 Dígale	 que	 es	 de	 suponer	 que	 el	 recluso
evadido	 que	 según	 él	 acabó	 con	 los	 Morrison	 seguramente	 utilizó	 un	 coche	 de
alquiler.	Dígale	que	necesita	comprobarlo.	Teale	no	puede	decirle	que	no,	pues	eso
vendría	a	cuestionar	la	veracidad	de	su	propia	historia,	¿no	le	parece?
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—De	acuerdo	—dijo	Finlay—.	Voy	a	intentarlo.	Igual	funciona	y	todo.
—Joe	 sin	 duda	 tenía	 varios	 números	 de	 teléfono	 —afirmé—.	 El	 número	 que

encontraron	metido	en	su	zapato	estaba	en	un	trozo	de	papel	de	impresora,	¿no?	Pues
bueno,	¿dónde	está	el	resto	de	ese	papel?	Apuesto	a	que	en	la	habitación	de	su	hotel,
olvidado	sobre	la	mesa,	cubierto	de	números	de	teléfono.	Excepto	el	de	Hubble,	que
fue	arrancado	de	la	parte	superior	del	papel.	Si	encuentra	el	coche,	presione	a	Picard
para	que	encuentre	ese	hotel	por	medio	de	la	agencia	de	alquiler,	¿entendido?

—Entendido	—repuso	Finlay—.	Haré	lo	que	pueda.

Al	 llegar	 a	 Yellow	 Springs,	 torcimos	 por	 el	 camino	 de	 acceso	 al	 hospital.
Aminoramos	 para	 superar	 los	 badenes,	 entramos	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 parte
posterior	y	aparcamos	junto	a	la	puerta	del	depósito	de	cadáveres.	No	quería	entrar.
Joe	seguía	allí.	Mi	mente	rememoró	los	preparativos	de	anteriores	funerales.	Hasta	la
fecha	nunca	había	tenido	que	encargarme	personalmente.	El	Cuerpo	de	Infantería	de
Marina	se	había	ocupado	del	de	mi	padre,	y	Joe	del	de	mi	madre.

Pero	salí	del	coche	con	los	dos,	y	fuimos	andando	hacia	la	puerta.	El	aire	era	frío.
Entramos.	 Encontramos	 el	 camino	 que	 llevaba	 al	 despacho	 destartalado.	 El	mismo
médico	forense	de	la	vez	anterior	estaba	sentado	tras	el	escritorio.	Llevaba	la	misma
bata	blanca	y	lucía	la	misma	expresión	cansada	en	el	rostro.	Nos	invitó	a	entrar	con
un	gesto.	Entramos	y	 nos	 sentamos.	Yo	 lo	 hice	 en	un	 taburete.	No	quería	 volver	 a
tomar	asiento	junto	al	fax.	El	forense	nos	miró	por	turnos.	Lo	miramos.

—¿Qué	tiene	para	nosotros?	—preguntó	Finlay.
El	fatigado	hombre,	sentado	tras	el	escritorio,	se	dispuso	a	responder.	Como	quien

se	dispone	a	pronunciar	una	conferencia.	Cogió	tres	carpetas	que	tenía	a	la	izquierda
y	las	dejó	sobre	el	tapete	protector	del	escritorio.	Abrió	la	que	estaba	encima.	Cogió
la	segunda	y	también	la	abrió.

—El	matrimonio	Morrison.	El	hombre	y	la	mujer.
Volvió	a	mirarnos	por	turnos.	Finlay	asintió.
—Torturados	 y	 asesinados	 —indicó—.	 La	 secuencia	 de	 los	 hechos	 está	 muy

clara.	 A	 la	 mujer	 la	 sujetaron.	 Dos	 hombres,	 diría,	 uno	 por	 cada	 brazo.	 Se	 los
agarraron	y	retorcieron.	Hay	fuertes	contusiones	en	los	brazos	y	antebrazos,	así	como
ciertas	 lesiones	 en	 los	 ligamentos	 de	 resultas	 de	 haberle	 retorcido	 los	 brazos.	 Está
claro	que	 las	contusiones	 fueron	 teniendo	 lugar	desde	que	 la	agarraron	por	primera
vez	 hasta	 que	 la	 mujer	 murió.	 Los	 moretones	 cesan	 cuando	 la	 sangre	 termina	 de
circular,	¿me	explico?

Asentimos	sin	decir	palabra.	Se	explicaba.
—Diría	 que	 transcurrieron	unos	 diez	minutos	—continuó—.	Desde	 el	 principio

hasta	el	final.	A	la	mujer	la	sujetaron	con	violencia.	Al	hombre	lo	clavaron	a	la	pared.
Creo	que	ambos	estaban	desnudos.	Cuando	los	sorprendieron	llevaban	unos	batines,
¿no	es	así?
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—Unos	albornoces	—dijo	Finlay—.	Estaban	desayunando.
—Bueno,	pues	los	albornoces	se	los	quitaron	al	momento	—dijo	el	forense—.	Al

hombre	 lo	 clavaron	 a	 la	 pared,	 aunque	 sus	 pies	 rozaban	 el	 suelo.	 A	 continuación
fueron	a	por	sus	genitales.	Le	sajaron	el	escroto.	La	autopsia	indica	que	a	la	mujer	la
obligaron	a	tragarse	los	testículos	amputados.

En	 el	 despacho	 se	 hizo	 el	 silencio.	Un	 silencio	 sepulcral.	Roscoe	me	miró.	Un
largo	instante.	Hasta	que	sus	ojos	volvieron	a	posarse	en	el	forense.

—Los	he	encontrado	en	el	estómago	—aclaró	el	médico.
Roscoe	estaba	 tan	blanca	como	 la	bata	del	 forense.	Durante	un	momento	pensé

que	iba	a	caerse	del	taburete.	Cerró	los	ojos	sin	decir	palabra.	Estaba	visualizando	lo
que	tenían	previsto	hacernos	la	noche	pasada.

—¿Y?	—dijo	Finlay.
—A	 la	mujer	 la	mutilaron	—prosiguió	 el	 forense—.	Le	 cortaron	 los	 pechos,	 le

infligieron	 daños	 en	 la	 región	 genital,	 le	 rebanaron	 el	 cuello.	 A	 continuación	 le
cortaron	el	cuello	al	hombre.	Esa	fue	la	última	herida	causada	por	los	asesinos.	Así	lo
indicaba	el	chorro	arterial	del	cuello,	situado	por	encima	de	todas	las	demás	manchas
de	sangre	que	había	en	la	habitación.

En	el	despacho	se	produjo	un	silencio	mortal.	Un	silencio	prolongado.
—¿Qué	armas	emplearon?	—pregunté.
El	hombre	sentado	tras	el	escritorio	fijó	en	mí	su	mirada	exhausta.
—Un	objeto	afilado,	naturalmente	—dijo	con	una	pequeña	sonrisa	sin	alegría—.

Recto,	de	unos	diez	o	doce	centímetros	de	largo.
—¿Una	navaja	barbera?	—pregunté.
—No	 —contestó—.	 Desde	 luego	 que	 fue	 algo	 tan	 afilado	 como	 una	 navaja

barbera,	pero	era	rígido,	y	con	doble	filo.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	hay	indicios	de	que	fue	utilizado	por	uno	y	otro	lado	—dijo	el	forense,

haciendo	un	gesto	con	la	mano—.	Así.	Al	cortar	los	pechos	de	la	mujer.	Cortaron	por
uno	y	otro	lado.	Como	quien	corta	filetes	de	una	pieza	de	salmón.

Asentí.	Roscoe	y	Finlay	guardaron	silencio.
—¿Qué	sabe	sobre	el	otro	hombre?	—pregunté—.	¿Stoller?
El	 forense	 apartó	 a	 un	 lado	 las	 dos	 carpetas	 correspondientes	 a	 los	Morrison	 y

abrió	la	tercera.	Echó	un	vistazo	y	me	miró.	Esta	tercera	carpeta	era	más	gruesa	que
las	dos	anteriores.

—¿Se	llamaba	Stoller?	—dijo—.	Aquí	consta	como	«sin	identificar».
Roscoe	alzó	la	mirada.
—Le	 enviamos	 un	 fax	 —contestó—.	 Ayer	 por	 la	 mañana.	 Encontramos	 la

correspondencia	con	sus	huellas.
El	 forense	 rebuscó	 por	 el	 escritorio	 desordenado.	 Encontró	 un	 fax.	 Lo	 leyó	 y

asintió.	Tachó	 el	 «sin	 identificar»	 que	 constaba	 en	 la	 carpeta	 y	 escribió:	 «Sherman
Stoller»	en	la	parte	de	arriba.	Otra	vez	esbozó	una	pequeña	sonrisa	sin	alegría.
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—Este	hombre	 está	 aquí	desde	 el	 domingo	—explicó—.	He	podido	examinarle
más	a	fondo,	ya	me	entienden.	Está	un	poco	mordisqueado	por	las	ratas,	pero	en	un
estado	bastante	menos	malo	que	el	de	los	Morrison.

—¿Y	qué	nos	puede	decir	de	él?	—pregunté.
—Ya	hemos	hablado	de	las	balas,	¿no?	No	hay	más	que	añadir	sobre	la	causa	de

la	muerte.
—Pero	¿qué	más	sabe?
La	carpeta	era	demasiado	gruesa	para	 limitarse	a	contener	 la	 información	sobre

los	disparos,	la	fuga	desesperada	y	la	muerte	por	desangramiento.	Estaba	claro	que	el
forense	 tenía	 más	 cosas	 que	 contarnos.	 Vi	 que	 llevaba	 los	 dedos	 a	 los	 papeles	 y
presionaba	 ligeramente	 con	 las	 yemas.	Como	 si	 estuviera	 tratando	de	dar	 con	unas
vibraciones	o	leer	un	texto	escrito	en	braille.

—Este	hombre	era	camionero	de	profesión.
—¿Camionero?
—Eso	creo	—dijo	el	forense	en	tono	convencido.
Finlay	 levantó	 la	mirada.	 La	 cosa	 le	 interesaba.	 Era	 evidente	 que	 los	 procesos

deductivos	 lo	 fascinaban.	Lo	 había	 visto	 cuando	 lo	 sorprendí	 con	mis	 deducciones
sobre	su	paso	por	Harvard,	su	reciente	divorcio	y	su	decisión	de	dejar	de	fumar.

—Continúe	—le	instó	Finlay.
—En	pocas	palabras	—dijo	el	forense—.	He	dado	con	algunos	indicios	que	así	lo

señalan.	Tenía	un	trabajo	sedentario,	pues	tenía	la	musculatura	y	las	nalgas	flojas.	Las
manos	un	tanto	redondeadas,	con	bastantes	restos	antiguos	de	gasóleo	incrustados	en
la	piel.	También	había	muchos	 rastros	de	gasóleo	en	 las	 suelas	de	sus	zapatos.	Los
órganos	internos	indicaban	que	se	alimentaba	mal	y	seguía	una	dieta	rica	en	grasas.
Asimismo	he	encontrado	un	nivel	más	bien	alto	de	sulfuro	de	hidrógeno	en	la	sangre
y	en	los	tejidos.	Este	hombre	se	pasaba	la	vida	en	la	carretera,	expuesto	a	los	humos
de	un	montón	de	tubos	de	escape.	He	adivinado	que	era	camionero	por	la	abundante
presencia	de	gasóleo.

Finaly	indicó	su	conformidad	con	un	gesto.	Hice	otro	tanto.	Stoller	había	llegado
al	 depósito	 de	 cadáveres	 sin	 nada	 que	 hablara	 de	 su	 persona,	 sin	 documento	 de
identidad,	sin	historial	de	ningún	tipo,	tan	solo	con	un	reloj	en	la	muñeca.	Ese	forense
era	 muy	 bueno.	 Nos	 contempló	 mientras	 asentíamos	 aprobando	 sus	 conclusiones.
Parecía	sentirse	complacido.	Y	daba	la	impresión	de	que	tenía	más	cosas	que	decir.

—Sin	embargo,	este	camionero	llevaba	algún	tiempo	sin	trabajar	—agregó.
—¿Por	qué?	—preguntó	Finlay.
—Porque	todos	esos	indicios	y	trazas	son	un	tanto	antiguos	—aclaró	el	forense—.

Diría	que	durante	mucho	tiempo	estuvo	conduciendo	camiones,	pero	que	luego	dejó
de	hacerlo.	Que	apenas	estuvo	al	volante	durante	los	últimos	nueve	o	doce	meses.	Así
que	diría	que	era	camionero…	Pero	un	camionero	desempleado.

—Muy	 bien,	 doctor,	 buen	 trabajo	 —lo	 felicitó	 Finlay—.	 ¿Tiene	 copias	 para
nosotros	de	cuanto	acaba	de	explicar?
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El	 forense	 le	 pasó	 un	 sobre	 de	 buen	 tamaño	 a	 través	 del	 escritorio.	 Finlay	 se
acercó	y	 lo	cogió.	Nos	 levantamos.	Quería	 irme	de	allí	cuanto	antes.	No	quería	ver
más	cuerpos	destrozados.	Roscoe	y	Finaly	se	dieron	cuenta	y	asintieron	en	silencio.
Nos	 fuimos	 a	 toda	 prisa,	 como	 si	 tuviéramos	 una	 cita	 y	 llegáramos	 con	 retraso.
Sentado	tras	el	escritorio,	el	forense	ni	se	inmutó.	El	hombre	había	visto	marcharse	de
su	despacho	a	un	montón	de	personas	que	parecían	llegar	con	retraso	a	una	cita.

Subimos	 al	 coche	 de	Roscoe.	 Finlay	 abrió	 el	 gran	 sobre	 y	 sacó	 la	 información
sobre	Sherman	Stoller.	La	dobló	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.

—Algo	 tenemos,	 de	 momento	 —observó—.	 Es	 posible	 que	 esto	 nos	 lleve	 a
alguna	parte.

—Voy	 a	 hacer	 que	 los	 de	 Florida	me	 envíen	 ese	 atestado	 de	 detención	—dijo
Roscoe—.	Y	seguramente	encontraremos	su	dirección.	Un	camionero	ha	de	constar
en	muchos	sitios,	¿no?	En	el	listado	de	afiliados	al	sindicato,	en	el	seguro	médico	de
turno,	 en	 el	 registro	 de	 permisos	 de	 conducir…	Creo	 que	 será	 fácil	 encontrar	más
información.

Hicimos	el	 trayecto	de	regreso	a	Margrave	en	silencio.	En	la	comisaría	 tan	solo
estaba	el	sargento	del	mostrador	de	recepción.	Era	la	hora	del	almuerzo	en	Margrave,
lo	mismo	que	en	Washington.	Ambas	poblaciones	se	encontraban	en	el	mismo	huso
horario.	 Finlay	me	 pasó	 un	 papelito	 que	 llevaba	 en	 un	 bolsillo	 y	 se	 fue	 a	 montar
guardia	 en	 la	 puerta	 del	 despacho	 decorado	 en	 madera	 de	 palisandro.	 Entré	 y	 me
dispuse	a	llamar	a	la	mujer	que	posiblemente	fuera	la	amante	de	mi	hermano.

El	número	facilitado	por	Finlay	era	el	de	la	extensión	directa	de	Molly	Beth	Gordon.
Respondió	al	primer	timbrazo.	Le	di	mi	nombre.	Se	puso	a	llorar.

—Habla	usted	igual	que	Joe…	—dijo.
No	 respondí.	 No	 tenía	 ganas	 de	 hundirme	 en	 el	 baúl	 de	 los	 recuerdos.	 Y	 ella

tampoco	tendría	que	tenerlas,	teniendo	en	cuenta	que	estaba	extralimitándose	en	sus
funciones	y	 corría	peligro	de	que	 la	oyeran.	Mejor	haría	 en	decirme	 lo	que	 tuviera
que	decirme	y	colgar	cuanto	antes.

—Y	bien,	¿qué	estaba	haciendo	Joe	en	un	pueblo	como	este?	—pregunté.
Reprimió	un	gemido,	y	su	voz	de	pronto	me	llegó	con	claridad.
—Estaba	 llevando	 a	 cabo	 una	 investigación	 —dijo—.	 Aunque	 no	 sé	 que	 era

exactamente	lo	que	andaba	investigando.
—Pero	¿qué	clase	de	asunto	estaba	investigando?	O,	dicho	de	otra	forma,	¿a	qué

se	dedicaba	Joe?
—¿Es	que	no	lo	sabe?
—No	—reconocí—.	No	nos	resultaba	fácil	seguir	en	contacto,	me	temo.	Así	que

va	a	tener	que	explicármelo	todo	desde	el	principio.
Una	larga	pausa	al	otro	lado	de	la	línea.
—Muy	bien	—repuso	Molly—.	No	tendría	que	decírselo.	No	tengo	autorización.
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Pero	voy	a	hacerlo.	Dinero	falsificado.	Joe	dirigía	la	sección	del	Tesoro	encargada	de
combatir	la	falsificación	de	billetes.

—¿Dinero	falsificado?
—Sí.	Joe	era	el	jefe	de	la	sección.	Estaba	al	frente	de	todos	los	operativos.	Joe	era

un	hombre	excepcional,	Jack.
—Pero	¿por	qué	estaba	aquí,	en	Georgia?	—Quise	saber.
—No	lo	sé	—respondió	ella—.	No	tengo	ni	idea.	Pero	voy	a	tratar	de	averiguarlo

para	usted.	Puedo	copiar	sus	archivos.	Sé	cual	es	la	contraseña	de	su	ordenador.
Se	 produjo	 una	 nueva	 pausa.	 Ahora	 sabía	 algo	 con	 certeza	 sobre	 Molly	 Beth

Gordon.	Yo	había	dedicado	mi	 tiempo	a	 las	contraseñas	de	ordenador.	Todo	policía
militar	 tiene	 que	 hacerlo.	 Había	 estudiado	 la	 psicología.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
usuarios	 eligen	mal.	Muchos	de	 ellos	 escriben	 la	 puñetera	 palabreja	 en	un	papelito
amarillo	adhesivo	que	luego	pegan	junto	a	la	pantalla	del	ordenador.	Los	que	son	más
listos	escriben	el	nombre	de	su	cónyuge,	el	de	su	perro,	el	de	su	coche	preferido	o	el
nombre	de	 la	 isla	en	 la	que	estuvieron	en	 luna	de	miel	o	en	 la	que	se	 follaron	a	su
secretaria.	 Los	 que	 se	 creen	 aún	 más	 listos	 escriben	 números,	 y	 no	 letras,	 pero
escogen	la	fecha	de	su	cumpleaños,	su	aniversario	de	boda	o	algo	igualmente	facilón.
Si	 consigues	 averiguar	 algo	 sobre	 el	 usuario,	 lo	 normal	 es	 que	 tengas	 bastantes
probabilidades	de	dar	con	su	contraseña.

Pero	 eso	 no	 hubiera	 funcionado	 con	 Joe.	 Mi	 hermano	 era	 un	 profesional	 que
había	trabajado	en	Inteligencia	militar	durante	buena	parte	de	su	vida.	Su	contraseña
sería	 una	mezcla	 aleatoria	 de	 números,	 letras,	 signos	 de	 puntuación,	mayúsculas	 y
minúsculas.	 Imposible	 de	 adivinar.	 Si	 Molly	 Beth	 Gordon	 sabía	 cuál	 era	 su
contraseña,	era	porque	Joe	se	la	había	dicho.	No	había	otra	explicación.	Joe	confiaba
en	ella.	Estaba	unida	a	ella	de	verdad.	Puse	algo	de	ternura	al	decir:

—Molly,	eso	sería	estupendo.	Necesito	conseguir	esa	información	como	sea.
—Lo	suponía	—repuso—.	Espero	disponer	de	ella	mañana.	Volveré	a	llamarles,

tan	pronto	como	pueda.	Tan	pronto	como	sepa	alguna	cosa.
—¿Es	que	en	Margrave	pueden	estar	 falsificando	billetes	de	banco?	—pregunté

—.	¿Puede	tratarse	de	eso?
—No	—dijo—.	Las	cosas	no	funcionan	así.	Al	menos	dentro	de	Estados	Unidos.

Resulta	 ridícula	 esa	 imagen	 que	 tiene	 la	 gente	 de	 unos	 tipos	malencarados	 que	 se
dedican	a	imprimir	billetes	falsos	en	un	sótano.	No	es	así	como	funcionan	las	cosas.
Porque	Joe	se	encargó	de	que	dejaran	de	funcionar	de	esa	forma.	Su	hermano	era	un
genio,	Jack.	Hace	unos	años	estableció	ciertos	protocolos	en	 lo	 referente	al	papel	y
las	tintas	especiales,	de	tal	forma	que	si	a	alguien	se	le	ocurre	la	idea,	se	le	cae	el	pelo
en	cuestión	de	días.	El	sistema	es	seguro	al	cien	por	cien.	En	Estados	Unidos	ya	nadie
imprime	 dinero	 falso.	 Joe	 se	 ocupó	 de	 ello.	 Las	 falsificaciones	 se	 efectúan	 en	 el
extranjero.	Todos	los	billetes	falsos	que	detectamos	vienen	de	fuera.	Eso	era	 lo	que
Joe	estuvo	persiguiendo	durante	años.	El	dinero	falso	procedente	del	extranjero.	No
sé	por	qué	razón	concreta	estaba	en	Georgia.	Pero	mañana	voy	a	averiguarlo.	Se	lo
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prometo.
Le	di	el	número	de	la	comisaría	y	le	pedí	que	no	hablara	con	nadie	que	no	fuera

yo,	Roscoe	o	Finlay.	Molly	colgó	al	momento,	como	si	alguien	hubiera	aparecido	de
pronto.	Seguí	sentado	un	rato,	tratando	de	imaginar	qué	aspecto	tendría	aquella	mujer.

Teale	 había	 vuelto	 a	 la	 comisaría,	 en	 compañía	 del	 viejo	Kliner.	 Estaban	 hablando
junto	al	mostrador	de	la	entrada,	con	aire	confidencial.	Kliner	estaba	dirigiéndose	a
Teale	del	mismo	modo	en	que	se	había	dirigido	a	Eno	en	la	cafetería.	Quizá	se	tratara
de	algún	asunto	relativo	a	 la	fundación.	Roscoe	y	Finlay	se	encontraban	junto	a	 las
celdas.	Me	acerqué.	Me	situé	entre	ambos	y	les	expliqué	en	voz	baja:

—Dinero	falso.	Todo	esto	tiene	que	ver	con	la	falsificación	de	billetes	de	banco.
Joe	estaba	al	cargo	de	la	sección	del	Departamento	del	Tesoro	encargada	de	perseguir
las	 falsificaciones.	 ¿Alguna	 vez	 han	 oído	 hablar	 de	 un	 asunto	 parecido	 en	 este
pueblo?

Se	miraron	y	respondieron	que	no	en	silencio.	Oí	que	una	de	las	puertas	de	cristal
se	 abría.	 Kliner	 estaba	 saliendo	 de	 la	 comisaría.	 Teale	 echó	 a	 andar	 en	 nuestra
dirección.

—Me	largo	—les	indiqué.
Pasé	junto	a	Teale	y	me	dirigí	a	la	puerta.	Kliner	estaba	en	el	aparcamiento,	de	pie

junto	a	la	furgoneta	negra.	Esperándome.	Sonrió.	Mostrando	sus	dientes	de	lobo.
—Siento	lo	de	su	hermano.
Su	voz	era	tranquila	y	bien	modulada.	La	propia	de	un	hombre	con	estudios.	Algo

sibilante.	Una	voz	que	no	encajaba	del	todo	con	su	imagen	de	hombre	de	campo.
—Mi	hijo	está	disgustado	con	usted.
Me	miró.	En	sus	ojos	había	una	especie	de	fuego.	Me	encogí	de	hombros.
—El	chaval	fue	el	primero	en	disgustarme	a	mí	—le	contesté.
—¿Cómo	es	eso?	—preguntó	Kliner	en	tono	imperioso.
—Puede	ser	que	por	el	simple	hecho	de	existir.
Me	 fui	 andando	 por	 el	 aparcamiento.	 Kliner	 subió	 a	 la	 furgoneta.	 La	 puso	 en

marcha	y	salió	disparado.	Se	dirigió	al	norte.	Yo	me	dirigí	al	sur.	Eché	a	andar	hacia
la	casa	de	Roscoe.	Llegué	en	unos	diez	minutos.	Saqué	el	Bentley	del	garaje.	Conduje
el	coche	cuesta	arriba	y	llegué	a	Main	Street.	Iba	mirando	a	uno	y	otro	lado,	tratando
de	dar	con	la	tienda	de	ropa.	Estaba	tres	puertas	más	allá	de	la	barbería.	Aparqué	el
Bentley	y	 entré.	Utilicé	 el	dinero	para	gastos	que	me	había	dado	Charlie	Hubble	y
compré	 al	 encargado	—un	 hombre	 de	 aspecto	 tristón—	 un	 par	 de	 pantalones,	 una
camisa	y	una	americana	beige	de	algodón,	la	prenda	más	formal	que	estaba	dispuesto
a	vestir.	Sin	corbata.	Me	puse	las	nuevas	ropas	en	el	probador.	Metí	las	viejas	en	una
bolsa,	que	dejé	en	el	interior	del	Bentley.

Fui	tres	puertas	más	abajo	y	me	planté	ante	la	barbería.	El	más	joven	de	los	dos
viejos	iba	a	salir	por	la	puerta.	Se	detuvo	y	puso	su	mano	en	mi	brazo.
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—¿Cómo	se	llama	usted,	hijo?
No	había	motivo	para	que	no	se	lo	dijera,	o	eso	pensé.
—Jack	Reacher.
—¿Tiene	unos	amigos	hispanos	en	este	pueblo?
—No	—respondí.
—Bueno,	pues	ahora	sí	que	los	tiene.	Dos	tipos	que	andan	preguntando	por	usted.
Lo	miré.	Sus	ojos	escudriñaron	la	calle.
—¿Quiénes	son	esos	dos	tipos?
—Nunca	 los	 había	 visto	 hasta	 ahora	—dijo—.	 Dos	 tipos	 bajitos,	 vestidos	 con

camisas	 chillonas,	 que	 van	 en	 un	 coche	marrón.	Han	 estado	 preguntando	 por	 Jack
Reacher	por	todas	partes.	Les	hemos	dicho	que	nosotros	no	conocemos	a	ningún	Jack
Reacher.

—¿Cuándo	han	venido?
—Esta	mañana.	Después	del	desayuno.
—Entendido	—dije,	moviendo	la	cabeza—.	Gracias.
El	viejo	me	abrió	la	puerta.
—Pase,	por	favor	—me	invitó—.	Mi	compañero	se	ocupará	de	usted.	Aunque	se

ha	puesto	un	poco	nervioso.	Será	que	se	hace	mayor.
—Gracias	—repetí—.	Hasta	la	vista.
—Eso	espero,	amigo.
Se	marchó	por	Main	Street.	Entré	en	la	barbería.	El	más	viejo	de	los	dos	barberos

se	encontraba	en	el	interior.	El	hombrecillo	contrahecho	cuya	hermana	había	cantado
con	Blind	Blake.	No	había	ningún	otro	cliente.	Saludé	al	barbero	con	un	gesto	de	la
cabeza	y	me	senté	en	el	sillón.

—Buenos	días,	amigo	mío	—dijo.
—¿Es	que	se	acuerda	de	mí?	—pregunté.
—Claro	que	sí	—respondió—.	Fue	nuestro	último	cliente.	Nadie	más	ha	pasado

por	aquí.
Le	pedí	que	me	afeitara,	y	empezó	a	preparar	la	espuma.
—¿Dice	 que	 fui	 su	 último	 cliente?	Pero	 si	 estuve	 aquí	 el	 domingo…	Y	hoy	 es

martes.	¿El	negocio	siempre	va	así	de	mal?
El	viejo	se	detuvo	e	hizo	un	gesto	con	la	navaja	de	afeitar.
—Va	 así	 de	mal	 desde	 hace	 años	—comentó—.	 El	 viejo	 alcalde	 no	 viene	 por

aquí,	y	todos	los	blancos	del	pueblo	hacen	lo	que	hace	el	alcalde.	Con	la	salvedad	del
señor	Gray,	el	de	 la	comisaría,	que	siempre	venía	 tan	puntual	como	un	reloj,	 tres	o
cuatro	veces	por	semana,	hasta	que	se	ahorcó.	Que	Dios	se	apiade	de	él.	Es	usted	el
primer	hombre	blanco	que	ha	entrado	aquí	desde	febrero	pasado,	fíjese.

—¿Cómo	es	que	Teale	no	viene	a	su	barbería?
—Diría	que	ese	hombre	tiene	un	problema	—explicó	el	viejo—.	Creo	que	no	le

hace	gracia	eso	de	estar	sentado	en	el	sillón	y	cubierto	de	espuma	junto	a	un	hombre
de	 raza	negra	 con	una	navaja	 en	 la	mano.	Quizá	 tiene	miedo	de	que	pueda	pasarle
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algo	malo.
—¿Es	que	podría	pasarle	algo	malo?
El	viejo	soltó	una	risita	seca.
—Es	posible	que	el	riesgo	sea	muy	serio	—dijo—.	El	muy	cabrón…
—¿Y	tienen	bastantes	clientes	negros	para	ganarse	la	vida?
Me	 puso	 la	 toalla	 sobre	 los	 hombros	 y	 empezó	 a	 cubrirme	 de	 espuma	 con	 la

brocha.
—Amigo,	no	nos	hacen	falta	clientes	para	ganarnos	la	vida.
—¿No?	¿Y	cómo	es	eso?
—Porque	tenemos	una	subvención	de	la	comunidad.
—¿En	serio?	¿Y	a	cuánto	sube?
—A	mil	dólares	—contestó.
—¿Quién	le	paga	ese	dinero?
Empezó	a	afeitarme	la	barbilla.	La	mano	le	temblaba.
—La	fundación	Kliner	—murmuró—.	Por	medio	de	su	programa	de	ayuda	a	 la

comunidad.	 Es	 una	 subvención	 al	 negocio.	 Todos	 los	 que	 tienen	 tiendas	 y	 demás
reciben	una	subvención.	Llevan	cinco	años	pagándonosla.

—Eso	 es	 bueno	—convine—.	 Pero	 con	 mil	 dólares	 al	 año	 no	 les	 llegará	 para
ganarse	la	vida.	Es	mejor	que	nada,	pero	todavía	necesitan	que	vengan	clientes,	¿no?

Solo	 estaba	 charlando	por	 charlar,	 como	 suele	 hacerse	 en	 las	 barberías.	Pero	 el
viejo	 de	 pronto	 empezó	 a	 inquietarse,	 y	 mucho.	 La	 mano	 le	 temblaba,	 y	 tuvo
problemas	para	terminar	de	afeitarme.	Yo	tenía	la	mirada	fija	en	el	espejo.	Después
de	lo	sucedido	la	víspera,	sería	tremendo	que	me	cortaran	el	cuello	por	accidente.

—La	verdad	es	que	no	tendría	que	explicarle	todo	esto	—murmuró—.	Pero	como
veo	que	es	amigo	de	mi	hermana,	voy	a	contarle	un	secreto	de	los	gordos.

El	hombre	se	confundía.	Yo	no	era	amigo	de	su	hermana.	No	la	había	visto	en	la
vida.	Sencillamente	él	me	había	hablado	de	ella,	y	eso	era	todo.	El	hombre	seguía	allí
plantado	con	la	navaja	de	afeitar.	Nos	estábamos	mirando	a	través	del	espejo.	Como
cuando	estuve	con	Finlay	tomando	un	café	en	el	pequeño	supermercado.

—No	 nos	 pagan	 mil	 dólares	 al	 año	—musitó.	 Acercó	 los	 labios	 a	 mi	 oreja	 y
agregó—:	Nos	pagan	mil	dólares	por	semana.

Empezó	 a	 reírse	 solo,	 de	 forma	 incontenible.	 Me	 limpió	 la	 poca	 espuma	 que
quedaba	en	mi	rostro.	Me	pasó	un	paño	húmedo	y	caliente	por	la	cara.	Y	me	quitó	la
toalla	de	los	hombros	como	si	fuera	un	mago	de	circo	en	plena	actuación.

—Por	eso	no	nos	hacen	falta	clientes	—rio.
Le	pagué	y	fui	hacia	la	puerta.	Aquel	tipo	estaba	loco.
—Dele	saludos	a	mi	hermana	—dijo	a	mi	espalda.
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Atlanta	estaba	a	unos	setenta	kilómetros,	por	lo	que	el	viaje	me	llevó	casi	una	hora.
Salí	de	la	autopista	en	el	mismo	centro	de	la	ciudad	y	me	dirigí	hacia	los	edificios	de
mayor	altura.	Empecé	a	ver	vestíbulos	decorados	en	mármol,	aparqué	y	pregunté	a	un
policía	por	el	barrio	comercial.

Fui	andando	medio	kilómetro	en	la	dirección	indicada	y	empecé	a	ver	un	banco
tras	 otro.	 Sunrise	 International	 tenía	 su	 propio	 edificio.	 Una	 gran	 torre	 de	 cristal
situada	tras	una	pequeña	plaza	con	una	fuente.	La	plaza	parecía	haber	sido	sacada	de
Milán,	 pero	 la	 base	 del	 edificio	 estaba	 construida	 en	 sólida	 piedra,	 más	 propia	 de
Londres	 o	 de	 Frankfurt,	 como	 correspondía	 a	 un	 banco	 de	 los	 importantes.	 Un
vestíbulo	 alfombrado	 en	 tonos	 oscuros	 y	 decorado	 en	 cuero.	 Podría	 haber	 sido	 el
vestíbulo	de	un	tranquilo	hotel.

Pregunté	 por	 el	 despacho	 de	 Paul	 Hubble,	 y	 la	 recepcionista	 consultó	 un
directorio.	Me	dijo	que	lo	sentía,	pero	era	nueva	en	el	trabajo	y	no	me	reconocía,	por
lo	que	iba	a	tener	que	pedir	permiso	para	que	me	dejaran	entrar.	Marcó	un	número	y
habló	en	voz	baja.	Tapó	el	auricular	con	la	mano	y	preguntó:

—¿El	motivo	de	su	visita,	por	favor?
—Soy	un	amigo.
Volvió	a	hablar	por	el	aparato	y	me	invitó	a	entrar	en	el	ascensor.	Tenía	que	ir	a	la

recepción	del	piso	diecisiete.	Entré	en	el	ascensor	y	pulsé	el	botón.	El	piso	diecisiete
aún	daba	más	la	impresión	que	el	vestíbulo	de	que	uno	estaba	en	un	exclusivo	club
para	caballeros.	Alfombras,	paneles	de	madera,	luz	tenue.	Antigüedades	impolutas	y
viejos	cuadros.	Mientras	cruzaba	por	la	gran	alfombra	central,	una	puerta	se	abrió	y
un	tipo	vestido	con	traje	y	corbata	salió	a	mi	encuentro.	Me	estrechó	la	mano	y	me
hizo	pasar	a	una	pequeña	antesala.	Dijo	ser	un	gerente	de	algún	tipo.	Nos	sentamos.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—preguntó.
—Estoy	buscando	a	Paul	Hubble.
—¿Puedo	saber	por	qué?
—Es	un	viejo	amigo	—dije—.	Me	he	acordado	de	que	trabajaba	aquí	y	se	me	ha

ocurrido	subir	a	saludarle	un	momento.
El	del	traje	asintió	con	la	cabeza.	Y	bajó	la	mirada.
—Verá…	—dijo—.	El	 señor	Hubble	ya	no	 trabaja	 aquí.	Siento	decirle	 que	nos

vimos	obligados	a	prescindir	de	sus	servicios	hará	unos	dieciocho	meses.
Asentí	con	la	cabeza	a	mi	vez.	Sentado	en	aquella	antesala	pequeña	y	lujosa,	miré

al	tipo	y	me	mantuve	a	la	espera.	Era	posible	que	un	poco	de	silencio	le	empujara	a
seguir	hablando.	Si	 empezaba	a	hacerle	preguntas	directas	 igual	no	 soltaba	prenda.
Apelando	a	la	confidencialidad	y	todo	eso,	como	suelen	hacer	los	abogados.	Pero	me
di	cuenta	de	que	el	hombre	era	de	natural	parlanchín.	Muchos	de	esos	directivos	 lo
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son.	Les	encanta	dejarte	impresionado	si	tienen	ocasión.	De	forma	que	seguí	sentado
y	 a	 la	 espera.	 El	 tipo	 empezó	 a	 disculparse,	 dado	 que	 yo	 era	 amigo	 personal	 de
Hubble.

—No	 fue	 por	 culpa	 del	 propio	 señor	Hubble,	 claro	 está	—explicó—.	 Era	muy
bueno	en	su	trabajo,	pero	se	ocupaba	de	un	sector	que	dejamos	de	atender.	Fue	una
decisión	estratégica	de	negocio,	que	resultó	muy	negativa	para	algunas	personas,	pero
son	cosas	que	pasan.

Asentí	con	un	gesto,	viniendo	a	darle	la	razón.
—Hace	mucho	que	no	lo	he	visto	—dije—.	No	tenía	idea.	Ni	siquiera	sabía	muy

bien	qué	hacía	aquí.
Le	sonreí.	Tratando	de	mostrarme	tan	amigable	como	ignorante.	Lo	que	no	resulta

particularmente	difícil	en	un	banco.	Le	brindé	mi	mirada	más	expectante.	Destinada	a
que	 un	 parlanchín	 empezara	 a	 darle	 a	 la	 lengua.	 Una	 mirada	 que	 ya	 me	 había
funcionado	en	otras	ocasiones.

—El	señor	Hubble	se	ocupaba	de	nuestro	sector	minorista	—dijo—.	Un	sector	en
el	que	ya	no	operamos.

Lo	miré	con	expresión	de	curiosidad.
—¿Sector	minorista?	—repetí.
—Banca	personal	—aclaró—.	Efectivo,	talones,	créditos,	clientes	individuales…

Ya	me	entiende.
—¿Y	cerraron	ese	departamento?	¿Cómo	es	eso?
—Salía	muy	caro.	Los	costes	generales	eran	muy	altos,	y	los	márgenes	escasos.

Lo	mejor	era	olvidarse	del	asunto.
—¿Y	Hubble	formaba	parte	del	departamento?	—pregunté.
Asintió	con	la	cabeza.
—El	señor	Hubble	era	nuestro	responsable	de	efectivo	—explicó—.	El	suyo	era

un	cargo	de	importancia.	Y	era	muy	bueno	en	su	trabajo.
—¿Qué	hacía	exactamente?	—pregunté.
El	hombre	no	sabía	cómo	explicármelo.	No	sabía	por	dónde	empezar.	Lo	intentó

un	par	de	veces.
—¿Usted	entiende	de	dinero?	—Acabó	por	decirme.
—Bueno,	algo	de	dinero	sí	que	tengo	—respondí—.	Pero	no	sé	si	entiendo	mucho

del	asunto.
Se	levantó	y	con	un	gesto	me	invitó	a	acercarme	a	la	ventana.	Miramos	a	la	gente

que	andaba	por	la	calle,	diecisiete	pisos	por	debajo.	Señaló	a	un	sujeto	trajeado	que
iba	a	paso	rápido	por	la	acera.

—Ese	caballero,	por	ejemplo	—dijo—.	Vamos	a	hacer	unas	cuantas	suposiciones,
¿le	parece?	Probablemente	vive	en	un	barrio	de	las	afueras,	es	posible	que	tenga	una
segunda	residencia	en	el	campo,	dos	hipotecas	abultadas,	dos	coches,	dinero	metido
en	media	docena	de	fondos	de	inversión,	un	plan	de	pensiones,	algunas	acciones	de
bolsa,	planes	de	estudio,	cinco	o	seis	tarjetas	de	crédito,	de	débito…	Digamos	que	ese
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hombre	tiene	un	patrimonio	neto	de	medio	millón	de	dólares,	¿le	parece?
—Me	parece.
—Pero	¿cuánto	dinero	lleva	encima?	—me	preguntó.
—Ni	idea	—respondí.
—Lo	más	 probable	 es	 que	 unos	 cincuenta	 dólares	—afirmó—.	Unos	 cincuenta

dólares	en	una	billetera	de	cuero	que	le	costó	ciento	cincuenta	dólares.
Lo	miré.	No	terminaba	de	pillarle	la	idea.	El	hombre	cambió	de	argumentación.

Estaba	mostrándose	muy	paciente	conmigo.
—La	economía	estadounidense	es	enorme	—dijo—.	Los	activos	y	los	pasivos	son

incalculablemente	grandes.	Estamos	hablando	de	billones	de	dólares.	Pero	casi	nada
de	todo	eso	está	en	efectivo.	El	caballero	de	antes	tiene	un	patrimonio	neto	de	medio
millón	de	dólares,	pero	solo	llevaba	cincuenta	en	el	bolsillo.	Todo	lo	demás	está	en
papeles	u	ordenadores.	El	hecho	es	que	no	hay	mucho	dinero	en	circulación.	En	todo
Estados	Unidos	solo	hay	en	circulación	unos	ciento	treinta	mil	millones	de	dólares	en
efectivo.

Me	encogí	de	hombros	otra	vez.
—A	mí	me	parece	suficiente	dinero	—objeté.
El	otro	me	miró	con	severidad.
—Pero	 ¿de	 cuántas	 personas	 estamos	 hablando?	 —preguntó—.	 De	 casi

trescientos	 millones.	 Lo	 que	 tan	 solo	 supone	 cuatrocientos	 cincuenta	 dólares	 por
ciudadano.	Ese	es	el	problema	al	que	la	banca	personal	tiene	que	hacer	frente	todos
los	 días.	 Una	 retirada	 de	 cuatrocientos	 cincuenta	 dólares	 en	 principio	 resulta	 muy
modesta,	 pero	 si	 todo	 el	 mundo	 decidiera	 retirar	 esos	 cuatrocientos	 cincuenta	 de
golpe,	los	bancos	del	país	se	quedarían	sin	efectivo	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Guardó	silencio	y	me	miró.	Asentí	con	un	gesto.
—Entendido	—dije—.	Ya	lo	he	captado.
—Y	 la	mayor	parte	del	dinero	 en	 efectivo	no	está	 en	 los	bancos	—continuó—.

Está	en	Las	Vegas	o	en	 los	hipódromos.	Está	concentrado	en	 las	que	denominamos
«áreas	económicas	de	movimiento	 intensivo	de	capital».	Por	consiguiente,	un	buen
gerente	 de	 efectivo,	 y	 el	 señor	 Hubble	 era	 uno	 de	 los	 mejores	 que	 hemos	 tenido,
constantemente	está	batallando	para	que	tengamos	los	suficientes	dólares	contantes	y
sonantes.	 Y	 está	 obligado	 a	 ir	 a	 buscarlos	 donde	 sea.	 Tiene	 que	 saber	 dónde
encontrarlos.	Tiene	que	rastrear	los	billetes	de	banco.	Lo	que	no	resulta	fácil.	Al	final
ese	fue	uno	de	los	factores	que	hacían	que	la	banca	minorista	fuera	tan	costosa	para
nosotros.	Una	de	las	razones	por	la	que	nos	olvidamos	del	negocio.	Seguimos	con	él
tanto	tiempo	como	pudimos,	pero	al	final	tuvimos	que	abandonar	la	banca	personal.
Y	tuvimos	que	despedir	al	señor	Hubble.	Lo	que	nos	supo	muy	mal.

—¿Tiene	idea	de	dónde	puede	estar	trabajando	ahora?	—pregunté.
Meneó	la	cabeza.
—Me	temo	que	no.
—Pero	tiene	que	estar	trabajando	en	algún	lugar,	¿no?
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Volvió	a	menear	la	cabeza.
—Profesionalmente,	 le	 hemos	 perdido	 la	 pista.	 Ya	 no	 trabaja	 en	 el	 sector

bancario;	 de	 eso	 estoy	 seguro.	 Lo	 sé	 porque	 no	 nos	 ha	 pedido	 una	 carta	 de
recomendación	 y,	 hasta	 ahora,	 nadie	 nos	 ha	 preguntado	 por	 sus	 antecedentes
profesionales.	 Lo	 siento,	 pero	 no	 puedo	 ayudarle.	 Si	 estuviera	 trabajando	 en	 algún
otro	 banco,	 yo	 lo	 sabría.	 Eso	 lo	 tengo	 claro.	 El	 señor	 Hubble	 hoy	 debe	 de	 estar
trabajando	en	otro	sector.

Me	encogí	de	hombros.	La	pista	de	Hubble	se	perdía.	Y	la	conversación	con	ese
tipo	 se	 había	 acabado.	 Así	 lo	 denotaba	 su	 lenguaje	 corporal.	 Hizo	 ademán	 de
levantarse.	 Lo	 hicimos	 los	 dos	 a	 la	 vez.	 Le	 di	 las	 gracias	 por	 su	 amabilidad.	 Le
estreché	 la	mano.	Crucé	 entre	 las	 antigüedades	de	 la	 sala	 tenuemente	 iluminada	 en
dirección	 al	 ascensor.	 Pulsé	 el	 botón	 de	 la	 planta	 baja	 y	 salí	 al	 grisáceo	 exterior
otoñal.

Me	había	equivocado	en	todas	mis	suposiciones.	Hasta	ahora	pensaba	que	Hubble
trabajaba	en	el	sector	bancario,	que	tenía	un	empleo	legítimo.	Que	quizá	miraba	para
otro	 lado	y	prefería	no	ver	determinadas	operaciones	más	bien	pequeñas,	que	quizá
estaba	parcialmente	metido	en	algún	chanchullo	que	otro.	Que	quizá	se	encargaba	de
dar	el	visto	bueno	a	algunos	números	dudosos.	Un	poco	por	obligación.	Que	había
sido	 un	 cómplice	 de	 alguien,	 un	 profesional	 útil,	 corrupto,	 pero	 no	 decisivo	 en
definitiva.	Pero	Hubble	llevaba	un	año	y	medio	sin	trabajar	en	el	sector	bancario.	Eso
lo	convertía	en	un	delincuente.	En	un	delincuente	integral.	En	un	sujeto	que	estaba	en
el	mismo	centro	de	la	trama.	Una	trama	que	en	absoluto	era	pequeña.

Fui	en	coche	a	la	comisaría	de	Margrave.	Aparqué	y	entré	en	busca	de	Roscoe.	Teale
andaba	 por	 allí,	 pero	 el	 sargento	 del	 mostrador	 me	 hizo	 un	 guiño	 y	 señaló	 la
habitación	del	archivo	con	la	cabeza.	Roscoe	estaba	dentro.	Parecía	cansada.	Llevaba
un	montón	de	viejas	carpetas	bajo	el	brazo.	Me	sonrió.

—Hola,	Reacher.	¿Has	venido	a	librarme	de	todo	esto?
—¿Qué	hay	de	nuevo?	—pregunté.
Dejó	el	montón	de	carpetas	encima	de	un	mueble.	Se	quitó	el	polvo	de	encima	y

se	atusó	el	cabello.	Miró	a	la	puerta	de	reojo.
—Un	par	de	cosas.	Teale	tiene	una	reunión	con	el	consejo	de	la	fundación	dentro

de	diez	minutos.	Voy	a	solicitar	el	fax	a	Florida	en	cuanto	se	largue	de	aquí.	También
vamos	a	llamar	a	la	policía	del	estado	preguntando	por	coches	abandonados.

—¿Dónde	está	esa	pistola	que	ibas	a	conseguirme?
Guardó	 silencio	 un	 momento.	 Se	 mordió	 el	 labio.	 Estaba	 acordándose	 de	 las

razones	por	las	que	necesitaba	un	arma.
—Está	en	una	caja	—respondió—.	En	mi	escritorio.	Vamos	a	tener	que	esperar	a

que	Teale	se	marche.	Y	no	se	te	ocurra	abrir	la	caja	aquí,	¿entendido?	Nadie	más	está
al	corriente.
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Salimos	 del	 archivo	 y	 fuimos	 hacia	 el	 despacho	 decorado	 con	 madera	 de
palisandro.	 La	 sala	 de	 trabajo	 estaba	 en	 silencio.	 Los	 dos	 miembros	 del	 grupo	 de
apoyo	del	viernes	estaban	enfrascados	ante	 sus	ordenadores.	Por	 todas	partes	había
montones	 de	 carpetas.	 Había	 empezado	 la	 cacería	 de	 pega	 del	 asesino	 del	 jefe	 de
policía.	 En	 la	 pared	 estaba	 pegado	 un	 gran	 papel	 destinado	 a	 ir	 escribiendo
anotaciones	sobre	la	investigación	en	curso.	En	lo	alto	estaba	escrito:	MORRISON.	No
había	nada	más.	La	investigación	no	había	progresado	mucho.

Nos	 mantuvimos	 a	 la	 espera	 en	 el	 despacho,	 en	 compañía	 de	 Finlay.	 Cinco
minutos.	Diez.	Un	 puño	 llamó	 a	 la	 puerta,	 y	Baker	 asomó	 la	 cabeza	 luciendo	 una
amplia	sonrisa.	Volví	a	verle	el	diente	de	oro.

—Teale	se	ha	ido	—dijo.
Salimos	a	la	sala	de	trabajo.	Roscoe	conectó	el	fax	y	cogió	el	teléfono	para	llamar

a	Florida.	Finlay	marcó	el	número	de	la	policía	del	estado	para	preguntar	por	coches
de	 alquiler	 que	 hubieran	 aparecido	 abandonados.	 Me	 senté	 frente	 a	 otro	 de	 los
escritorios	y	telefoneé	a	Charlie	Hubble.	Marqué	el	número	de	teléfono	móvil	que	Joe
llevaba	impreso	en	un	papelito	metido	en	el	zapato.	No	me	respondieron.	Un	ruidito
electrónico	y	una	voz	grabada	me	dijo	que	el	número	al	que	estaba	llamando	estaba
sin	conexión.

Miré	a	Roscoe.
—Charlie	Hubble	ha	desconectado	ese	maldito	teléfono	móvil	—dije.
Roscoe	se	encogió	de	hombros	y	fue	hacia	el	fax.	Finlay	seguía	hablando	con	los

de	 la	policía	del	estado.	Vi	que	Baker	 se	mantenía	cerca	del	 triángulo	 formado	por
nosotros	tres.	Me	levanté	y	fui	a	hablar	con	Roscoe.

—¿Baker	quiere	meterse	en	todo	esto?	—pregunté.
—Es	 lo	 que	 parece	 —respondió	 ella—.	 Finlay	 está	 empleándolo	 como	 una

especie	de	centinela.	¿Te	parece	bien	que	lo	metamos	en	el	asunto?
Lo	pensé	un	momento	y	negué	con	un	gesto.
—No.	 En	 un	 caso	 como	 este,	 lo	 mejor	 es	 ser	 pocos	 y	 bien	 avenidos,	 ¿no	 te

parece?
Volví	a	sentarme	frente	al	escritorio,	que	ya	había	hecho	mío.	De	nuevo	marqué	el

número	del	móvil.	Con	el	mismo	 resultado.	La	misma	voz	electrónica	me	volvió	a
decir	pacientemente	que	la	línea	estaba	desconectada.

—Maldita	sea	—dije	para	mí—.	¿Cómo	es	posible…?
Tenía	que	averiguar	en	qué	había	estado	ocupado	Hubble	durante	el	último	año	y

medio.	Era	posible	que	Charlie	pudiera	darme	alguna	idea.	A	qué	hora	se	iba	por	las
mañanas,	 a	qué	hora	volvía	por	 las	noches,	 recibos	de	peaje	de	 autopista,	 notas	de
restaurante,	cosas	por	el	estilo.	También	era	posible	que	se	hubiera	acordado	de	algo
relativo	al	próximo	domingo	o	a	Pluribus.	Era	posible	que	me	dijera	algo	de	utilidad.
Y	yo	necesitaba	algo	de	utilidad.	Y	cuanto	antes.	Pero	Charlie	había	desconectado	el
maldito	móvil.

—¿Reacher?	—dijo	Roscoe—.	Tengo	la	información	sobre	Sherman	Stoller.
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Me	mostró	un	par	de	hojas	de	fax.	Llenas	de	letra	impresa.
—Estupendo.	Vamos	a	echarle	una	mirada.
Finlay	colgó	el	teléfono	y	vino	en	nuestra	dirección
—Los	de	la	policía	del	estado	van	a	volver	a	llamarnos	—explicó—.	Es	posible

que	tengan	algo	para	nosotros.
—Estupendo	—repetí—.	Es	posible	que	estemos	yendo	a	alguna	parte.
Fuimos	otra	vez	al	gran	despacho.	Pusimos	sobre	el	escritorio	el	fax	referente	a

Sherman	Stoller	y	lo	estudiamos	en	silencio.	Se	trataba	del	atestado	de	una	detención
efectuada	por	el	cuerpo	de	policía	de	Jacksonville,	en	Florida.

—Blind	Blake	nació	en	Jacksonville	—indiqué—.	¿Lo	sabían?
—¿Quién	es	ese	Blind	Blake?	—preguntó	Roscoe.
—Un	cantante	—dijo	Finlay.
—Un	guitarrista,	Finlay	—corregí.
Un	coche	patrulla	había	dado	el	alto	a	Sherman	Stoller	por	sobrepasar	el	límite	de

velocidad	 en	 el	 puente	 situado	 entre	 Jacksonville	 y	 Jacksonville	 Beach	 a	 las	 doce
menos	cuarto	de	una	noche	de	septiembre,	hacía	ya	dos	años.	Iba	al	volante	de	una
camioneta	y	había	sobrepasado	el	límite	de	velocidad	en	quince	kilómetros.	Stoller	se
puso	muy	nervioso	y	empezó	a	increpar	a	los	policías	del	coche	patrulla.	Lo	que	llevó
a	su	detención	por	sospechoso	de	conducir	en	estado	de	embriaguez.	Le	tomaron	las
huellas	 y	 la	 fotografía	 en	 la	 comisaría	 central	 de	 Jacksonville,	 y	 los	 agentes
registraron	sus	ropas	y	su	vehículo.	Stoller	se	había	declarado	residente	en	Atlanta	y
camionero	de	profesión.

El	registro	de	sus	ropas	dio	resultado	negativo.	Lo	mismo	sucedió	con	el	registro
de	 la	 camioneta,	 efectuado	 con	 la	 ayuda	 de	 perros.	 En	 el	 interior	 solo	 había	 un
cargamento	 de	 veinte	 aparatos	 nuevos	 de	 aire	 acondicionado,	 embalados	 para	 su
exportación	 desde	 Jacksonville	 Beach.	 Las	 cajas	 estaban	 selladas,	 llevaban	 el
logotipo	del	fabricante	y	un	número	de	serie	cada	una.

Después	de	que	le	fueran	leídos	sus	derechos,	Stoller	hizo	una	llamada	telefónica.
Veinte	minutos	 después,	 un	 abogado	 llamado	 Pérez,	 integrante	 del	 bufete	 Zacarías
Pérez,	muy	 respetado	 en	 Jacksonville,	 se	 presentó	 en	 la	 comisaría.	Y	diez	minutos
más	 tarde,	 Stoller	 fue	 puesto	 en	 libertad.	 Apenas	 estuvo	 en	 comisaría	 cincuenta	 y
cinco	minutos.

—Interesante	—observó	Finlay—.	El	tipo	está	a	casi	quinientos	kilómetros	de	su
casa,	lo	detienen	a	medianoche…	¿Y	al	cabo	de	veinte	minutos	recibe	la	visita	de	un
abogado?	 ¿De	 uno	 de	 los	 abogados	 principales	 de	 un	 bufete	 prestigioso?	 Stoller
parece	haber	sido	un	camionero	muy	especial,	eso	salta	a	la	vista.

—¿Reconoces	esa	dirección	de	Atlanta	que	dio	a	la	policía?	—pregunté	a	Roscoe.
Negó	con	la	cabeza.
—No,	la	verdad.	Pero	puedo	comprobarla.
La	puerta	se	entreabrió,	y	Baker	volvió	a	asomar	la	cabeza.
—La	policía	 del	 estado	 al	 teléfono	—anunció—.	Parece	 que	 han	 encontrado	 el
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coche.
Finlay	consultó	su	reloj.	Y	se	dijo	que	Teale	aún	iba	a	tardar	en	volver.
—Muy	bien	—dijo—.	Páseme	la	llamada	aquí,	Baker.
Finlay	descolgó	el	teléfono	emplazado	en	el	gran	escritorio	y	se	llevó	el	auricular

al	 oído.	 Tomó	 unas	 cuantas	 notas	 y	 dio	 las	 gracias	 a	 su	 interlocutor.	 Colgó	 y	 se
levantó	de	la	silla.

—Muy	bien	—dijo—.	Vamos	a	echar	un	vistazo.
Salimos	del	despacho	con	rapidez.	Teníamos	que	ocuparnos	del	asunto	antes	de

que	Teale	se	presentara	y	empezara	a	hacer	preguntas.	Baker	nos	miró.
—¿Qué	le	digo	a	Teale?	—preguntó.
—Dígale	que	hemos	dado	con	el	coche	—dijo	Finlay—.	El	coche	con	el	que	ese

antiguo	 recluso	 enloquecido	 fue	 a	 casa	 de	Morrison.	Dígale	 que	 estamos	 haciendo
muchos	progresos,	¿comprendido?

Esta	vez	era	Finlay	el	que	conducía.	Fuimos	en	un	Chevrolet	sin	distintivos,	idéntico
al	de	Roscoe.	Salió	del	aparcamiento,	puso	rumbo	al	sur	y	pronto	dejó	atrás	el	pueblo.
Los	 primeros	 kilómetros	 siguió	 la	 carretera	 que	 llevaba	 a	 Yellow	 Springs,	 pero	 al
cabo	de	un	rato	 torció	hacia	el	este	por	un	camino	sin	asfaltar.	El	camino	conducía
hacia	la	autopista	y	terminaba	en	una	especie	de	área	de	mantenimiento,	situada	justo
debajo	de	 la	calzada.	Montones	de	asfalto	y	barriles	con	alquitrán.	Y	un	coche.	Un
coche	 que	 había	 sido	 empujado	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 autopista.	 Y	 que	 luego	 había
ardido	por	entero.

—Lo	 vieron	 el	 viernes	 por	 la	 mañana	 —explicó	 Finlay—.	 Dicen	 que	 están
seguros	de	que	el	jueves	no	estaba	en	ese	lugar.	Puede	haber	sido	el	coche	de	Joe.

Lo	examinamos.	Tampoco	había	mucho	que	ver.	El	automóvil	había	ardido	por
completo.	Todo	cuanto	no	era	de	acero	se	había	volatilizado.	Ni	siquiera	estábamos
seguros	de	qué	modelo	se	trataba.	A	juzgar	por	la	forma,	Finlay	consideraba	que	era
un	 coche	 fabricado	 por	 General	 Motors,	 aunque	 era	 imposible	 adivinar	 por	 qué
subsidiaria.	Se	trataba	de	un	sedán	de	tamaño	medio,	pero	una	vez	desaparecidas	las
piezas	de	plástico	y	similares,	no	hay	forma	de	distinguir	un	Buick	de	un	Chevy	o	un
Pontiac.

Pedí	a	Finlay	que	sostuviera	en	alto	el	capó	y	me	metí	debajo.	Buscaba	el	número
inscrito	 bajo	 el	 parabrisas.	Tuve	que	 raspar	 unos	 cuantos	 restos	 ennegrecidos,	 pero
encontré	 la	 pequeña	 placa	 alargada	 de	 aluminio	 y	 pude	 leer	 el	 número	 en	 su	 casi
totalidad.	Salí	de	debajo	del	capó	y	se	lo	recité	a	Roscoe,	que	tomó	nota.

—Y	bien,	¿qué	piensa?	—preguntó	Finlay.
—Que	podría	ser	el	coche.	Supongamos	que	lo	alquiló	el	jueves	por	la	tarde	en	el

aeropuerto	de	Atlanta,	con	el	depósito	lleno.	Y	que	lo	condujo	hasta	los	almacenes.
Después	alguien	se	encargó	de	traerlo	hasta	aquí.	No	debió	de	haber	consumido	más
allá	 de	 ocho	 o	 nueve	 litros	 de	 gasolina,	 por	 lo	 que	 quedaba	 de	 sobras	 para	 que	 el
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coche	ardiera	por	completo.
Finlay	asintió	con	un	gesto.
—Tiene	sentido	—convino—.	Pero	los	que	dejaron	el	coche	en	este	lugar	fueron

tipos	de	por	aquí.	Es	un	sitio	estupendo	para	deshacerse	de	un	automóvil,	¿no	cree?
Basta	 con	 dejarlo	 en	 la	 cuneta	 que	 hay	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 empujarlo	 por	 el
borde,	bajar	y	prenderle	fuego.	Y	después	no	hay	más	que	marcharse	con	un	cómplice
que	tenga	su	coche	en	los	aledaños,	a	la	espera.	Cuestión	de	unos	minutos.	Pero	eso
solo	 pueden	 hacerlo	 los	 que	 conocen	 este	 camino	 para	 los	 operarios	 del
mantenimiento	de	la	autopista.	Y	solo	la	gente	de	por	aquí	conoce	su	existencia,	¿no
le	parece?

Dejamos	 atrás	 el	 coche	 incinerado	 y	 volvimos	 a	 la	 comisaría	 de	 policía	 en	 el
Chevrolet.	El	sargento	del	mostrador	estaba	esperando	a	Finlay.

—Teale	dice	que	vaya	a	verle	a	su	despacho	—anunció.
Finlay	soltó	un	gruñido	e	hizo	amago	de	ir	para	allí.	Pero	lo	agarré	por	el	brazo	y

dije:
—Dele	algo	de	conversación	a	Teale.	Para	que	Roscoe	tenga	un	poco	de	tiempo

para	comunicar	el	número	de	ese	coche.
Hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	se	encaminó	al	despacho.	Fui	con	Roscoe	hasta

su	escritorio.	Iba	a	coger	el	teléfono,	pero	la	detuve.
—Primero	dame	la	pistola	—musité—.	Antes	de	que	Teale	termine	de	hablar	con

Finlay.
Asintió	 con	 la	 cabeza	 y	miró	 en	 derredor.	 Tomó	 asiento	 y	 cogió	 las	 llaves	 que

llevaba	prendidas	al	 cinturón.	Abrió	un	cajón	grande	del	escritorio	y	con	 la	cabeza
señaló	una	caja	de	cartón	achatada.	Una	caja	de	 las	 empleadas	en	 las	oficinas	para
guardar	 papeles,	 de	 unos	 cinco	 o	 seis	 centímetros	 de	 altura.	 El	 cartón	 era	 de	 los
gruesos.	Alguien	había	escrito	un	nombre	en	lo	alto:	GRAY.	Me	la	puse	bajo	el	brazo	e
hice	un	gesto	a	Roscoe.	Cerró	el	cajón	y	echó	el	cierre.

—Gracias	—dije—.	Y	ahora	haz	esas	llamadas,	¿de	acuerdo?
Me	encaminé	hacia	 la	 salida	y	abrí	una	de	 las	pesadas	puertas	de	cristal	 con	el

hombro.	 Fui	 hasta	 el	 Bentley.	 Dejé	 la	 caja	 en	 el	 techo	 del	 coche	 y	 abrí	 la	 puerta.
Luego	 la	 puse	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante	 y	 subí	 al	 automóvil.	 La	 cogí	 y	 la
coloqué	 sobre	 mi	 regazo.	 Vi	 que	 un	 sedán	 marrón,	 un	 Buick,	 aminoraba	 en	 la
carretera,	a	unos	cien	metros	al	norte.

Dos	hombres	 de	 origen	hispano.	El	mismo	 coche	que	había	 visto	 delante	 de	 la
casa	de	Charlie	Hubble	el	día	anterior.	Los	mismos	tipos.	De	eso	no	había	duda.	El
coche	se	detuvo	a	unos	setenta	y	cinco	metros	de	la	comisaría.	Ninguno	de	los	dos	se
bajó.	 Siguieron	 allí	 sentados,	 a	 unos	 setenta	 y	 cinco	 metros	 de	 distancia,
contemplando	 el	 aparcamiento	 de	 la	 comisaría.	 Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 estaban
mirando	 directamente	 al	 Bentley.	 Se	 diría	 que	 mis	 nuevos	 amigos	 me	 habían
encontrado.	 Habían	 estado	 buscándome	 toda	 la	 mañana.	 Ya	 no	 tenían	 que	 seguir
buscando.	 Eso	 estaba	 claro.	 Allí	 estaban	 plantados.	 De	 forma	 que	 volví	 a
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concentrarme	en	la	caja.
En	el	interior	no	había	más	que	una	cajita	con	balas	y	una	pistola.	Un	arma	de	mil

demonios.	 Una	 Desert	 Eagle	 automática.	 La	 había	 usado	 con	 anterioridad.	 Esas
pistolas	proceden	de	 Israel.	En	su	momento	 las	 recibimos	a	cambio	de	 todo	cuanto
enviamos	 a	 dicho	 país.	 La	 empuñé.	Muy	 pesada,	 con	 el	 cañón	 de	 treinta	 y	 cinco
centímetros	de	longitud	y	casi	medio	metro	de	extensión	total.	Comprobé	el	cargador.
Era	la	versión	de	ocho	tiros	del	calibre	44.	La	que	admite	ocho	proyectiles	Magnum
del	44.	No	estamos	hablando	de	una	pistola	cualquiera.	La	bala	de	por	sí	pesa	casi	el
doble	que	 la	del	calibre	38	que	 llevan	 los	 revólveres	de	 la	policía.	Cuando	sale	del
cañón	 avanza	 con	 mucha	 mayor	 rapidez	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Y	 se	 estrella
contra	el	blanco	con	casi	tanta	fuerza	como	lo	haría	un	tren	de	mercancías.	No	es	una
pistolita.	El	problema	es	 la	munición.	Tienes	que	escoger.	Si	 la	cargas	con	balas	de
punta	dura,	corres	el	riesgo	de	atravesar	al	fulano	que	tengas	delante,	pero	también	a
otro	 fulano	que	 esté	 cien	metros	por	detrás.	De	manera	que	utilizas	balas	de	punta
blanda,	capaces	de	abrirle	al	fulano	un	agujero	tan	grande	como	la	tapa	de	un	cubo	de
basura.	Tú	escoges.

Las	balas	en	la	cajita	eran	todas	de	punta	blanda.	Ya	me	iba	bien.	Volví	a	mirar	el
arma.	Un	arma	brutal,	en	perfecto	estado.	Todo	funcionaba.	La	culata	tenía	grabado
un	nombre:	GRAY.	El	mismo	que	aparecía	en	la	caja	de	cartón.	El	inspector	muerto,	el
antecesor	 de	Finlay.	El	 que	 se	 había	 ahorcado	 en	 febrero	pasado.	El	 tipo	 tenía	 que
haber	 sido	 un	 coleccionista	 de	 armas.	 Esa	 no	 era	 su	 pistola	 reglamentaria.	Ningún
cuerpo	de	policía	del	mundo	autorizaría	 el	 empleo	de	un	cañón	como	ese.	Era	una
pistola	demasiado	pesada	y	aparatosa.

Cargué	la	pistola	del	inspector	muerto	con	seis	balas.	Devolví	las	demás	a	la	caja
y	la	dejé	en	el	suelo	del	coche.	Monté	la	pistola	y	quité	el	seguro.	Lista	y	preparada,
como	solíamos	decir.	Así	ganas	una	fracción	de	segundo	en	el	momento	de	disparar.
Lo	 que	 puede	 salvarte	 la	 vida.	 Quizá.	Metí	 la	 pistola	 en	 la	 guantera	 de	 nogal	 del
Bentley.	Cabía	por	los	pelos.

A	continuación	estuve	mirando	un	momento	a	los	dos	hispanos	del	coche	marrón.
Seguían	 observándome.	 Nos	 estábamos	 mirando	 a	 setenta	 y	 cinco	 metros	 de
distancia.	Se	mostraban	tranquilos	y	relajados.	Pero	estaban	observándome.	Salí	del
Bentley	y	eché	el	 cierre.	Fui	 a	 la	 entrada	de	 la	 comisaría.	Volví	 el	 rostro	y	miré	el
sedán	color	marrón.	Allí	continuaban.	Observándome.

Roscoe	estaba	sentada	a	su	escritorio,	hablando	por	teléfono.	Me	saludó	con	un	gesto.
Parecía	 tener	 noticias.	 Levantó	 la	mano	 para	 indicarme	 que	 esperase	 un	momento.
Miré	 la	puerta	del	despacho	decorado	con	madera	de	palisandro.	No	me	 interesaba
que	Teale	saliera	antes	de	que	Roscoe	terminase	de	hablar	por	teléfono.

Salió	en	el	momento	preciso	en	que	ella	colgó.	Tenía	la	cara	enrojecida	a	más	no
poder.	Y	parecía	furioso.	Empezó	a	patear	el	suelo	de	la	sala	de	trabajo	y	a	golpearlo
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con	el	pesado	bastón.	Con	la	mirada	en	el	papel	en	blanco	con	el	encabezamiento	de
«Morrison»	 en	 la	 pared.	 Finlay	 acababa	 de	 asomar	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 del
despacho.	Me	invitó	a	entrar	con	un	gesto.	Miré	a	Roscoe,	me	encogí	de	hombros	y
fui	a	ver	qué	tenía	Finlay	que	decirme.

—¿A	qué	viene	todo	ese	follón?	—pregunté.
Finlay	se	echó	a	reír.
—He	acabado	por	ponerle	de	los	nervios	—respondió—.	Me	ha	preguntado	qué

demonios	estábamos	haciendo,	que	qué	era	eso	de	andar	buscando	un	coche.	Le	dije
que	 estaba	 confundido.	 Que	 lo	 yo	 le	 había	 dicho	 a	 Baker	 era	 que	 andábamos
perdidos,	 como	 si	 fuera	 de	noche,	 pero	que	Baker	 había	 entendido	mal	 y	 oído	que
andábamos	buscando	un	coche.

—Váyase	 con	 cuidado,	 Finlay	—le	 recomendé—.	Están	matando	 a	 gente.	 Este
asunto	es	muy	serio.

Se	encogió	de	hombros.
—Estoy	 empezando	 a	 volverme	 loco	 —dijo—.	 Así	 que	 tengo	 derecho	 a

divertirme	un	poco,	¿no?
Finlay	 había	 pasado	 veinte	 años	 en	 Boston	 y	 había	 salido	 con	 vida	 de	 la

experiencia.	Era	posible	que	también	saliera	vivo	de	esta.
—¿Qué	se	sabe	de	Picard?	—pregunté—.	¿Se	ha	puesto	en	contacto	con	usted?
—No	—respondió—.	El	hombre	sigue	con	lo	suyo.
—¿Es	posible	que	haya	asignado	a	dos	de	sus	hombres	a	tareas	de	vigilancia?
Finlay	rechazó	la	idea	categóricamente	con	un	gesto.	Parecía	estar	muy	seguro.
—De	eso	nada.	Me	lo	hubiera	dicho.	¿Por	qué?
—Hay	un	par	de	tipos	que	están	vigilado	la	comisaría	—le	expliqué—.	Hará	unos

diez	minutos	que	 rondan	por	aquí.	Van	en	un	sedán	color	marrón	sin	distintivos	de
ninguna	 clase.	 Ayer	 los	 vi	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 Hubble,	 y	 esta	 mañana	 han	 estado
dando	vueltas	por	el	pueblo	y	preguntando	por	mí.

Volvió	a	hacer	un	gesto	de	negación.
—Esa	gente	no	está	con	Picard	—aseguró—.	Me	lo	hubiera	dicho.
Roscoe	entró	y	cerró	 la	puerta.	La	mantuvo	bien	cerrada	con	 la	mano,	 como	si

temiera	que	Teale	fuera	a	irrumpir	en	cualquier	momento.
—He	 llamado	 a	 Detroit.	 El	 coche	 era	 un	 Pontiac.	 Lo	 entregaron	 hace	 cuatro

meses.	Como	parte	de	una	gran	flota	para	una	compañía	de	coches	de	alquiler.	Los	de
tráfico	están	comprobando	la	matrícula.	Les	he	dicho	que	llamen	a	Picard	tan	pronto
como	sepan	algo.	Los	de	la	compañía	de	alquiler	seguramente	podrán	decirle	dónde
lo	recogieron.	Parece	que	empezamos	a	hacer	progresos.

De	 pronto,	 sentí	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 Joe.	 Como	 si	 hubiera	 oído	 un	 eco
distante.

—Estupendo	—dije—.	Buen	trabajo,	Roscoe.	Y	bueno,	me	voy	de	aquí.	Volveré	a
las	seis.	No	se	separen	el	uno	del	otro,	¿entendido?	Vayan	con	ojo.

—¿Adónde	va?	—preguntó	Finlay.
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—A	dar	una	vuelta	por	el	campo.
Los	 dejé	 en	 el	 despacho.	 Salí	 de	 la	 comisaría.	 Miré	 al	 norte.	 El	 sedán	 color

marrón	 seguía	 aparcado	 a	 setenta	 y	 cinco	 metros	 de	 distancia.	 Los	 dos	 hispanos
continuaban	sentados	en	el	interior.	Observándolo	todo.	Fui	al	Bentley.	Abrí	el	cierre
y	 entré.	 Salí	 del	 aparcamiento	 y	 enfilé	 la	 carretera	 del	 condado.	 Sin	 apresurarme,
tomándome	mi	tiempo.	Pasé	lentamente	junto	a	aquellos	dos	tipos	y	continué	hacia	el
norte.	Vi	por	el	retrovisor	que	el	sedán	se	ponía	en	marcha.	Y	que	enfilaba	la	carretera
del	 condado.	 Aceleró	 un	 poco	 y	 se	 situó	 a	 mis	 espaldas.	 Como	 si	 estuviera
remolcándolo	con	un	cable	invisible.	Si	yo	reducía,	el	sedán	reducía.	Si	aceleraba,	el
sedán	aceleraba.	Como	si	fuera	un	juego.
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Dejé	atrás	 la	cafetería	de	Eno	y	me	alejé	del	pueblo	en	dirección	al	norte.	El	sedán
continuaba	 siguiéndome.	 A	 unos	 cuarenta	 metros.	 Sin	 tratar	 de	 esconderse.	 Torcí
hacia	el	este	por	 la	carretera	de	Warburton.	Reduje	 la	velocidad.	El	sedán	hizo	otro
tanto,	 manteniéndose	 a	 unos	 cuarenta	 metros	 de	 distancia.	 Fuimos	 hacia	 el	 oeste.
Éramos	lo	único	que	se	movía	en	aquel	vasto	paisaje.	Podía	ver	a	los	dos	fulanos	por
el	retrovisor.	No	dejaban	de	mirarme.	El	bajo	sol	de	la	tarde	lo	iluminaba	de	lleno.	La
luz	 baja	 e	 hiriente	 recortaba	 sus	 figuras.	 Jóvenes,	 hispanos,	 vestidos	 con	 camisas
chillonas,	 con	 el	 pelo	 negro,	 muy	 pulcros,	 muy	 parecidos.	 Su	 coche	 continuaba
siguiéndome.

Seguí	 conduciendo	 diez	 o	 doce	 kilómetros	 más.	 Estaba	 buscando	 un	 lugar
preciso.	A	cada	kilómetro	o	medio	kilómetro	había	alguna	pista	de	tierra	a	izquierda	o
derecha,	 pistas	 que	 se	 internaban	 en	 los	 campos,	 pistas	 por	 donde	 los	 granjeros
seguramente	 iban	con	su	maquinaria,	para	hacer	 lo	que	fuese	que	hiciesen	con	ella.
Estaba	tratando	de	dar	con	un	camino	en	particular,	uno	en	el	que	me	había	fijado.	El
camino	rodeaba	una	pequeña	arboleda	situada	a	la	derecha	de	la	carretera.	La	única
posición	 a	 cubierto	 en	 muchos	 kilómetros	 a	 la	 redonda.	 Me	 había	 fijado	 en	 la
arboleda	cuando	iba	en	el	furgón	de	la	cárcel	el	viernes.	Y	había	vuelto	a	reparar	en
ella	 durante	 el	 regreso	 desde	Alabama.	Una	 arboleda	 pequeña	 pero	 compacta.	 Esa
mañana	había	aparecido	flotando	en	la	niebla.	Un	pequeño	bosquecillo,	próximo	a	la
carretera,	a	la	derecha,	con	un	camino	de	tierra	que	lo	circundaba	hasta	enlazar	con	la
propia	carretera.

Lo	 vi	 a	 un	 par	 de	 kilómetros	 de	 distancia.	 Los	 árboles	 eran	 un	 borrón	 en	 el
horizonte.	Seguí	conduciendo	hacia	ellos.	Abrí	la	guantera	y	saqué	la	automática.	La
encajé	entre	los	cojines	del	asiento	de	al	lado.	Los	otros	dos	seguían	manteniéndose	a
cuarenta	metros.	Cuando	estuve	a	unos	trescientos	metros	del	bosquecillo,	aceleré	de
sopetón.	El	viejo	coche	salió	proyectado	hacia	delante.	Enfilé	el	camino,	giré	dando
tumbos	e	hice	que	el	Bentley	saliera	por	la	cuneta.	Lo	situé	tras	la	arboleda	y	frené	de
golpe.	 Empuñé	 el	 pistolón	 y	 salté	 al	 exterior.	 Dejé	 abierta	 la	 portezuela,	 como	 si
hubiera	 salido	 de	 cualquier	 modo	 y	 me	 hubiera	 escondido	 a	 toda	 prisa	 entre	 los
árboles.

Pero	fui	por	el	otro	lado.	Por	la	derecha.	Rodeé	el	capó	a	todo	correr,	me	adentré
un	par	de	metros	en	un	campo	de	cacahuetes	y	me	pegué	al	suelo.	Serpenteé	entre	las
matas	y	me	situé	frente	al	punto	en	que	su	coche	tendría	que	detenerse	al	toparse	con
el	Bentley.	Me	apreté	contra	la	tierra	rojiza,	escondido	entre	los	tallos	y	las	hojas	de
las	 plantas.	 Y	 me	 quedé	 a	 la	 espera.	 Me	 dije	 que	 seguramente	 habían	 quedado
rezagados	unos	sesenta	o	setenta	metros,	que	no	habían	reparado	en	mi	acelerón.	Y
entonces	 oí	 que	 llegaba	 el	Buick	marrón.	Oí	 el	 ruido	 del	motor	 y	 el	 gemido	 de	 la
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suspensión.	Entró	dando	bandazos	en	mi	campo	visual	y	se	detuvo	al	encontrarse	con
el	Bentley,	quedando	recortado	contra	los	árboles.	A	unos	cinco	o	seis	metros	de	mi
posición.

Aquellos	tipos	eran	bastante	astutos.	Los	he	visto	bastante	más	tontos,	la	verdad.
El	del	asiento	de	al	lado	del	conductor	se	había	bajado	del	coche	antes	de	efectuar	el
giro.	 Por	 si	 me	 había	 escondido	 en	 la	 arboleda.	 El	 conductor	 había	 salido	 por	 la
portezuela	correspondiente	a	su	compañero,	la	que	estaba	más	alejada	de	los	árboles.
Hasta	 situarse	 delante	 de	mí.	 Tenía	 una	 pistola	 en	 la	mano	 y	 una	 rodilla	 en	 tierra,
protegido	 por	 el	 Buick	 del	 lugar	 en	 que	 suponía	 que	 yo	 estaba,	 observando	 el
bosquecillo	 a	 través	 de	 las	 ventanillas	 del	 automóvil.	 Iba	 a	 tener	 que	 obligarle	 a
moverse.	No	me	 interesaba	que	 siguiera	 junto	 al	 coche.	Yo	no	quería	que	el	 coche
sufriera	daños.

Estaban	observando	el	bosquecillo	con	desconfianza.	Ese	había	sido	mi	propósito.
¿Por	qué	 iba	a	dirigirme	al	único	bosque	existente	en	kilómetros	a	 la	 redonda	para
después	 ocultarme	 en	 un	 campo	 de	 cacahuetes?	 Era	 una	 clásica	 maniobra	 de
diversión.	Y	habían	caído	en	la	trampa.	El	fulano	apostado	junto	al	coche	no	perdía	la
arboleda	de	vista.	Y	yo	no	perdía	de	vista	su	espalda.	Yo	hacía	lo	posible	por	respirar
de	forma	pausada,	sin	dejar	de	apuntarle	con	la	Desert	Eagle.	Su	compañero	estaba
adentrándose	 lentamente	entre	 los	árboles,	 tratando	de	descubrirme.	No	iba	a	 tardar
en	reaparecer.

Lo	hizo	al	 cabo	de	unos	cinco	minutos.	Pistola	en	mano	y	apuntando	al	 frente.
Rodeó	 la	 parte	 posterior	 del	 Buick.	 Manteniéndose	 a	 distancia	 del	 Bentley.	 Se
acuclilló	 junto	a	 su	compañero.	Los	dos	se	encogieron	de	hombros.	Se	acercaron	a
echarle	un	vistazo	al	Bentley.	Inquietos	por	la	posibilidad	de	que	estuviera	tumbado
boca	 arriba	 en	 el	 suelo	 del	 gran	 coche	 o	 agazapado	 tras	 el	 imponente	 radiador
cromado.	El	 tipo	que	acababa	de	 salir	del	bosquecillo	 empezó	a	 reptar,	procurando
que	el	Buick	estuviera	entre	su	cuerpo	y	 la	arboleda,	 justo	delante	de	donde	yo	me
encontraba.	Miró	bajo	el	Bentley,	tratando	de	ver	mis	pies.

Siguió	 reptando	hasta	cubrir	 toda	 la	 longitud	del	Bentley.	Le	oí	gruñir	y	 jadear,
hasta	que	se	alzó	un	poco	por	los	codos.	A	continuación	volvió	a	reptar	en	dirección
opuesta	y	se	acuclilló	junto	a	su	colega.	Con	precaución,	se	levantaron	los	dos	junto
al	capó	del	Buick.	Fueron	andando	y	miraron	en	el	interior	del	Bentley.	Fueron	juntos
al	borde	del	bosquecillo	y	escudriñaron	la	oscuridad.	No	me	encontraban.	Finalmente
retrocedieron	y	se	quedaron	plantados	en	el	camino,	lejos	de	los	coches,	recortados	en
el	cielo	anaranjado,	mirando	los	árboles,	dando	la	espalda	a	los	campos,	dándome	la
espalda.

No	sabían	qué	hacer.	Eran	dos	tipos	de	ciudad.	De	Miami,	posiblemente.	Vestidos
con	 ropas	 propias	 de	 Florida.	Acostumbrados	 a	 las	 luces	 de	 neón	 y	 los	 solares	 en
construcción.	Acostumbrados	a	actuar	bajo	autopistas	elevadas,	en	solares	llenos	de
basura	que	 los	 turistas	nunca	veían.	No	sabían	qué	hacer	al	encontrarse	 frente	a	un
bosquecillo	perdido	entre	cultivos	de	cacahuetes.
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Seguían	 allí	 plantados	 cuando	 les	 disparé	 por	 la	 espalda.	Dos	 rápidos	 disparos.
Apuntando	 hacia	 arriba,	 entre	 los	 omóplatos.	 El	 ruido	 de	 la	 enorme	 automática
resonó	 como	 el	 producido	 por	 unas	 granadas	 de	 mano.	 Los	 pájaros	 cambiaron	 de
rumbo	en	el	cielo.	Un	estruendo	por	duplicado	que	retumbó	en	los	campos	como	los
truenos	de	una	tormenta.	Dos	retrocesos	que	me	hicieron	daño	en	la	mano.	Los	dos
fulanos	salieron	despedidos	por	los	aires.	Cayeron	de	morros,	descoyuntados	frente	a
los	árboles,	al	otro	lado	del	camino	de	tierra.	Levanté	la	cabeza	y	miré	con	atención.
Tenían	esas	expresiones	inertes	y	vacías	que	son	lo	único	que	queda	cuando	la	vida	se
ha	esfumado.

Pistola	 en	mano,	me	 acerqué	 a	mirar.	 Estaban	muertos.	Yo	 había	 visto	muchos
muertos,	 y	 estos	 dos	 estaban	 tan	 muertos	 como	 todos	 los	 anteriores.	 Los	 grandes
proyectiles	 de	 la	 Magnum	 les	 habían	 dado	 entre	 los	 hombros.	 Allí	 donde	 se
encuentran	 las	 grandes	 arterias	 y	 venas	 que	 llevan	 a	 la	 cabeza.	 Las	 balas	 habían
causado	unos	destrozos	de	aquí	te	espero.	Miré	en	silencio	a	los	dos	muertos	y	pensé
en	Joe.

Y	luego	tuve	que	ocuparme	de	otras	cosas.	Volví	al	Bentley.	Abrí	la	portezuela	y
tiré	 la	Desert	Eagle	al	asiento	 trasero.	Fui	al	Buick	y	 saqué	 las	 llaves	del	contacto.
Abrí	 el	 maletero.	 Supongo	 que	 esperaba	 encontrar	 alguna	 cosa	 en	 el	 interior.	 No
sentía	 remordimiento	alguno	por	haberme	cargado	a	 aquellos	dos.	Pero	me	 sentiría
mucho	mejor	si	encontraba	alguna	cosa	allí	dentro.	Como	una	automática	del	22	con
silenciador.	O	cuatro	pares	de	botas	de	caucho	y	cuatro	monos	de	nailon.	Alguna	que
otra	hoja	afilada	y	de	doce	centímetros	de	 largo.	Cosas	así.	Pero	no	encontré	cosas
así.	A	quien	encontré	fue	a	Spivey.

Llevaría	unas	cuantas	horas	muerto.	Le	habían	disparado	en	la	frente	con	una	38.
Casi	 a	 quemarropa.	 El	 cañón	 del	 revólver	 estaría	 a	 unos	 quince	 centímetros	 de	 su
cabeza.	 Pasé	 la	 yema	 del	 pulgar	 en	 torno	 a	 la	 herida	 de	 bala.	No	 había	 rastros	 de
hollín,	 pero	 sí	 diminutas	 partículas	 de	 pólvora	 incrustadas	 en	 la	 piel.	 Que	 no	 se
borraban.	Ese	tipo	de	tatuaje	es	señal	de	que	han	disparado	a	muy	corta	distancia.	A
quince	 centímetros,	 a	 dieciocho	 como	 mucho.	 Alguien	 lo	 había	 encañonado	 por
sorpresa,	 y	 el	 lento	 y	 barrigudo	 funcionario	 de	 la	 cárcel	 no	 había	 sido	 lo	 bastante
rápido	para	agacharse.

Tenía	una	marca	en	 la	barbilla,	 allí	 donde	yo	 le	había	 cortado	con	 la	navaja	de
Morrison.	 Sus	 ojillos	 de	 serpiente	 estaban	 abiertos.	 Seguía	 vistiendo	 su	mugriento
uniforme.	La	panza	blanca	y	peluda	asomaba	por	el	siete	que	yo	le	había	hecho	en	la
camisa.	Spivey	era	un	tipo	corpulento.	Para	que	cupiera	en	el	maletero,	le	habían	roto
las	piernas.	Valiéndose	de	una	pala	o	así.	Después	las	habían	doblado	por	los	lados	a
partir	de	las	rodillas	para	que	el	cadáver	encajara.	Lo	miré	y	me	puse	furioso.	Spivey
estaba	al	corriente	de	todo	aquel	asunto,	pero	no	me	había	dicho	nada.	Y	sin	embargo
lo	habían	matado.	No	habían	tenido	en	cuenta	que	no	me	hubiera	dicho	nada.	Porque
el	 pánico	 se	 había	 apoderado	de	 ellos.	Y	 estaban	haciendo	 callar	 a	 todo	 el	mundo,
mientras	 el	 reloj	 seguía	 corriendo	 lentamente	 hacia	 el	 domingo.	 Contemplé	 los
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muertos	ojos	de	Spivey,	como	si	en	ellos	pudiera	haber	información.
Fui	junto	a	los	cadáveres	caídos	junto	al	borde	del	bosquecillo	y	los	registré.	Dos

billeteras	y	el	contrato	de	alquiler	de	un	coche.	Un	teléfono	móvil.	Eso	era	todo.	El
contrato	de	alquiler	era	el	del	Buick.	Alquilado	en	el	aeropuerto	de	Atlanta.	El	lunes
por	 la	 mañana	 a	 las	 ocho.	 Un	 vuelo	 de	 primera	 hora.	 Miré	 en	 las	 billeteras.	 No
encontré	 billetes	 de	 avión.	 Sendos	 carnets	 de	 conducir	 expedidos	 en	 Florida,	 con
direcciones	de	Jacksonville	los	dos.	Unas	fotografías	anodinas,	unos	nombres	que	no
me	decían	nada.	Unas	 tarjetas	de	crédito	correspondientes	a	esos	mismos	nombres.
Mucho	dinero	en	efectivo	en	las	billeteras.	Lo	robé.	Ellos	no	iban	a	necesitarlo.

Saqué	la	batería	del	teléfono	móvil	y	metí	el	móvil	en	el	bolsillo	de	uno	de	ellos	y
la	 batería	 en	 el	 del	 otro.	 Llevé	 los	 cadáveres	 hasta	 el	 Buick	 y	me	 las	 arreglé	 para
meterlos	en	el	maletero	con	Spivey.	No	fue	fácil.	No	eran	muy	altos,	pero	sus	cuerpos
habían	adoptado	unas	formas	más	bien	raras.	Me	hicieron	sudar	a	pesar	del	fresco	que
hacía.	Tuve	que	emplearme	a	fondo	para	que	encajaran	en	el	poco	espacio	que	dejaba
Spivey.	Miré	en	derredor	y	encontré	sus	dos	revólveres.	Del	calibre	38	los	dos.	Uno
estaba	cargado	por	completo.	El	otro	había	sido	disparado	una	vez.	Olía	a	 reciente.
Tiré	 las	dos	 armas	al	 interior	del	maletero.	Encontré	 los	 zapatos	de	uno	de	 los	dos
tipos.	La	Desert	Eagle	había	hecho	que	salieran	volando	por	 los	aires.	También	 los
arrojé	al	interior	del	maletero.	Lo	cerré.	Me	adentré	en	el	campo	de	cultivo	y	encontré
mi	escondrijo	entre	los	arbustos.	El	lugar	desde	donde	les	había	disparado.	Rebusqué,
y	encontré	los	dos	casquillos	de	bala.	Me	los	metí	en	el	bolsillo.

Cerré	 el	 Buick	 y	 lo	 dejé	 donde	 estaba.	 Abrí	 el	maletero	 del	 Bentley.	 Saqué	 la
bolsa	con	mis	viejas	ropas.	Las	nuevas	estaban	cubiertas	de	barro	y	de	la	sangre	de
los	 dos	muertos.	Me	 puse	mis	 prendas	 de	 siempre.	 Hice	 una	 pelota	 con	 las	 ropas
manchadas	de	sangre	y	 las	metí	en	 la	bolsa.	Arrojé	 la	bolsa	al	 interior	del	maletero
del	Bentley	y	lo	cerré.	Lo	último	que	hice	fue	coger	una	rama	de	árbol	y	borrar	todas
las	pisadas.

Conduje	 de	 regreso	 a	Margrave	 sin	 apresurarme.	Aproveché	 para	 calmarme	 un
poco.	Una	emboscada	de	manual,	 sin	dificultad	 técnica	ni	verdadero	peligro.	Tenía
trece	años	de	experiencia	en	este	tipo	de	cosas.	Podía	cargarme	con	los	ojos	cerrados
a	dos	pavos	como	aquellos.	Pero	el	corazón	me	latía	con	mayor	fuerza	de	la	prevista,
y	el	cuerpo	se	me	estremecía	por	el	subidón	de	adrenalina.	La	imagen	de	Spivey	con
las	piernas	dobladas	a	los	lados	era	lo	que	me	provocaba	todo	aquello.	Respiré	hondo
y	me	tranquilicé	un	poco.	Me	dolía	el	brazo	derecho.	Como	si	me	hubieran	pegado	un
martillazo	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 El	 dolor	 se	 extendía	 hasta	 el	 mismo	 hombro.
Aquella	Desert	Eagle	tenía	un	retroceso	del	demonio.	Y	hacía	un	ruido	infernal.	Los
oídos	seguían	zumbándome	por	 la	doble	explosión.	Pero	me	sentía	contento.	Había
hecho	 bien	 el	 trabajo.	 Dos	 tipos	 duros	 me	 habían	 estado	 siguiendo	 al	 salir	 de	 la
ciudad.	Ahora	volvía,	y	los	tipos	ya	no	me	seguían.
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Dejé	 el	 Bentley	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 comisaría,	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 las
puertas	de	entrada.	Devolví	la	pistola	a	la	guantera	y	me	bajé	del	coche.	Era	tarde	ya.
Las	 sombras	 del	 atardecer	 empezaban	 a	 hacerse	 notar.	 El	 vasto	 cielo	 de	 Georgia
estaba	 oscureciéndose.	 Adquiriendo	 la	 tonalidad	 de	 la	 tinta.	 La	 luna	 estaba	 en
ascenso.

Roscoe	 estaba	 sentada	 al	 escritorio.	 Se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 mí.	 Salimos	 de	 la
comisaría.	Dimos	unos	pasos.	Nos	besamos.

—¿Hay	noticias	de	los	de	la	agencia	de	alquiler	de	coches?	—pregunté.
Meneó	la	cabeza.
—Mañana	—dijo—.	Picard	está	ocupándose	del	asunto.	El	hombre	hace	 lo	que

puede.
—Muy	bien	—dije—.	¿Qué	hoteles	hay	en	el	aeropuerto?
Empezó	a	desgranar	un	listado	de	hoteles.	Los	que	suele	haber	en	casi	todos	los

aeropuertos	 del	 país.	 Presté	 atención	 al	 primero	 que	 mencionó.	 Luego	 le	 conté	 lo
sucedido	con	los	dos	fulanos	de	Florida.	Una	semana	atrás	me	hubiera	detenido	por
haberlos	matado.	Con	la	idea	de	enviarme	a	la	silla	eléctrica.	Su	reacción	ahora	fue
muy	 distinta.	 La	 irrupción	 en	 su	 casa	 de	 cuatro	 tipos	 calzados	 con	 botas	 de	 goma
había	cambiado	mucho	su	forma	de	ver	las	cosas.	Por	lo	que	se	limitó	a	esbozar	una
sombría	sonrisa	de	satisfacción.

—Dos	 menos	 —comentó—.	 Buen	 trabajo,	 Reacher.	 ¿Eran	 los	 que	 estoy
pensando?

—¿Los	 de	 anoche?	 No.	 Esos	 dos	 no	 eran	 de	 por	 aquí.	 No	 podemos	 incluirlos
entre	 los	 diez	mencionados	 por	Hubble.	 Eran	 de	 fuera,	 y	 los	 contrataron	 para	 que
echaran	una	mano.

—¿Dos	tipos	duros?
Me	encogí	de	hombros.	Hice	oscilar	la	mano	en	señal	de	que	tenía	mis	dudas.
—No	demasiado	—respondí—.	No	lo	suficiente,	por	lo	menos.
Expliqué	 lo	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 maletero	 del	 Buick.	 Se	 estremeció	 de

nuevo.
—¿Te	parece	que	él	era	uno	de	esos	diez?	—preguntó—.	¿Spivey?
—No	—dije—.	No	lo	creo.	A	Spivey	también	lo	contrataron	para	que	echara	una

mano.	A	nadie	se	le	ocurriría	meter	a	un	baboso	como	él	en	una	trama	de	este	tipo.
Roscoe	asintió.	Abrí	el	Bentley	y	saqué	la	pistola	de	la	guantera.	No	me	cabía	en

el	bolsillo,	por	lo	que	volví	a	meterla	en	la	caja	de	cartón	con	las	balas.	Roscoe	metió
la	caja	en	el	maletero	del	Chevy.	Saqué	la	bolsa	con	las	ropas	sucias.	Cerré	bien	el
Bentley	y	lo	dejé	en	el	aparcamiento	de	la	policía.

—Voy	a	llamar	a	Molly	otra	vez	—dije—.	El	asunto	es	cada	vez	más	complicado,
y	necesito	más	información.	Hay	algunas	cosas	que	se	me	escapan.

La	 comisaría	 estaba	 casi	 vacía,	 por	 lo	 que	me	 dirigí	 al	 despacho	 decorado	 con
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madera	 de	 palisandro.	 Llamé	 al	 número	 en	 Washington,	 y	 Molly	 respondió	 al
segundo	timbrazo.

—¿Puede	hablar?	—pregunté.
Me	dijo	que	esperase	un	momento;	oí	que	se	levantaba	y	cerraba	la	puerta	de	su

despacho.
—Es	demasiado	pronto,	Jack.	No	voy	a	tener	lo	que	necesita	hasta	mañana.
—Necesito	 algo	 de	 información	 de	 tipo	 general	 —expliqué—.	 Necesito	 saber

cómo	 funcionan	 esos	 operativos	 internacionales	 que	 Joe	 estaba	 investigando.
Necesito	 saber	 por	 qué	 aquí	 están	 pasando	 cosas	 cuando	 se	 supone	 que	 todo	 eso
sucede	fuera	de	nuestro	país.

Lo	pensó	un	momento	y	dijo:
—De	acuerdo,	voy	a	proporcionarle	algo	de	 información	general.	Creo	que	 Joe

sospechaba	 que	 esos	 operativos	 estaban	 siendo	 controlados	 desde	 nuestro	 país.	 El
problema	es	difícil	de	explicar,	pero	voy	a	intentarlo.	Al	parecer,	las	falsificaciones	se
efectúan	en	el	extranjero	y	—lo	más	importante—	la	mayor	parte	del	dinero	se	queda
en	el	extranjero.	Tan	solo	unos	cuantos	de	esos	billetes	falsos	terminan	por	aparecer
en	 Estados	 Unidos,	 lo	 que	 no	 supone	 un	 problema	 grave	 en	 el	 plano	 doméstico,
aunque	 está	 claro	 que	 queremos	 ponerle	 fin	 al	 asunto.	 Pero	 en	 el	 extranjero	 nos
encontramos	 con	 un	 problema	 diferente.	 ¿Usted	 sabe	 cuánto	 dinero	 en	 efectivo
circula	en	Estados	Unidos,	Jack?

Me	acordé	de	lo	que	me	había	dicho	el	tipo	aquel	del	banco.
—Ciento	treinta	mil	millones	de	dólares	—respondí.
—Exacto	—dijo	ella—.	Pero	en	el	extranjero	hay	dos	veces	esa	suma	en	dólares.

Es	 un	 hecho.	 Doscientos	 sesenta	 mil	 millones	 de	 dinero	 estadounidense	 están	 en
manos	de	personas	repartidas	por	todo	el	mundo.	En	cajas	de	seguridad	en	Londres,
Roma,	Berlín,	Moscú,	metido	dentro	de	colchones	por	toda	Sudamérica	y	Europa	del
Este,	escondido	bajo	suelos,	en	paredes	falsas,	en	bancos,	en	agencias	de	viaje,	por
todas	partes.	¿Cómo	se	explica?

—No	lo	sé	—reconocí.
—Porque	el	dólar	es	 la	divisa	que	 inspira	mayor	confianza.	La	gente	cree	en	el

dólar.	Y	todo	el	mundo	quiere	tener	dólares.	Como	es	natural,	el	gobierno	de	nuestro
país	está	encantado	con	la	situación.

—Porque	es	bueno	para	el	orgullo	nacional,	¿no?	—aventuré.
Oí	que	cambiaba	el	auricular	de	mano.
—No	es	una	cuestión	de	emociones	—dijo	Molly—.	Es	una	cuestión	de	negocio.

Piénselo,	Jack.	Si	una	persona	de	Bucarest	tiene	un	billete	de	cien	dólares	en	un	cajón
de	 su	 escritorio,	 eso	 significa	 que	 alguien,	 en	 algún	momento,	 lo	 intercambió	 por
unos	activos	en	el	extranjero	por	valor	de	cien	dólares	exactos.	O	lo	que	es	lo	mismo,
nuestro	 gobierno	 les	 vendió	 un	 trozo	 de	 papel	 impreso	 con	 tinta	 verde	 y	 negra	 a
cambio	de	cien	dólares	en	bienes	o	servicios.	Un	negocio	redondo.	Y	como	se	trata	de
una	divisa	que	inspira	confianza,	lo	más	probable	es	que	vaya	a	seguir	en	ese	cajón	de
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escritorio	 en	Bucarest	 durante	muchos	 años.	 Estados	Unidos	 nunca	 va	 a	 tener	 que
devolver	esos	bienes	o	 servicios	adquiridos.	Mientras	 la	gente	 siga	confiando	en	el
dólar,	lo	tenemos	pero	que	muy	bien.

—¿Y	cuál	es	el	problema?	—pregunté.
—Resulta	 un	 poco	 difícil	 de	 describir	—repuso—.	 Todo	 tiene	 que	 ver	 con	 la

confianza	 y	 con	 la	 fe.	 Es	 casi	 metafísico.	 Si	 los	 mercados	 extranjeros	 se	 ven
inundados	 de	 dólares	 falsos,	 la	 cosa	 en	 sí	 no	 tiene	mucha	 importancia.	 Pero	 si	 las
personas	que	operan	en	esos	mercados	extranjeros	se	enteran,	entonces	sí	que	 tiene
importancia.	 Porque	 les	 entra	 el	 pánico.	 Pierden	 la	 fe.	 Pierden	 la	 confianza.	Ya	 no
quieren	más	dólares.	Y	con	el	tiempo	preferirán	rellenar	el	colchón	de	su	cuarto	con
yenes	 japoneses	 o	marcos	 alemanes.	 Por	 supuesto,	 antes	 se	 quitarán	 los	 dólares	 de
encima.	Y	el	gobierno	de	nuestro	país,	de	 la	noche	a	 la	mañana,	se	encontraría	con
una	deuda	exterior	de	doscientos	 sesenta	mil	millones	de	dólares.	De	 la	noche	a	 la
mañana.	Y	con	eso	no	podríamos,	Jack.

—Un	problema	de	los	gordos	—convine.
—Es	 así	 —dijo	 Molly—.	 Y	 el	 problema	 tiene	 lugar	 lejos	 de	 aquí.	 Las

falsificaciones	las	hacen	en	el	extranjero	en	su	totalidad,	y	casi	todo	ese	dinero	falso
se	 distribuye	 en	 el	 extranjero.	La	 cosa	 tiene	 sentido.	Las	 fábricas	 de	 billetes	 falsos
están	escondidas	en	parajes	remotos,	a	los	que	no	tenemos	acceso,	y	los	falsos	dólares
luego	van	a	parar	a	extranjeros	que	no	plantean	problemas	mientras	el	billete	de	turno
más	o	menos	tenga	el	aspecto	que	se	supone	que	tiene	un	dólar.	Por	eso,	muy	poco	de
ese	 dinero	 termina	 por	 ser	 importado.	 Tan	 solo	 las	 mejores	 falsificaciones	 acaban
llegando	a	Estados	Unidos.

—¿De	 cuánto	 dinero	 estamos	 hablando?	 ¿A	 cuánto	 asciende	 lo	 que	 llega	 a
nuestro	país?

Intuí	que	fruncía	los	labios	en	gesto	pensativo.
—No	es	tanto	dinero	—respondió—.	Supongo	que	unos	miles	de	millones	con	el

paso	del	tiempo.
—¿Unos	miles	de	millones?	¿Y	eso	no	es	mucho?
—Es	 una	 gota	 en	 el	 océano	 —contestó—.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista

macroeconómico.	En	comparación	con	el	tamaño	de	la	economía,	quiero	decir.
—¿Y	qué	estamos	haciendo	exactamente	al	respecto?	—pregunté.
—Dos	 cosas	—dijo—.	 En	 primer	 lugar,	 Joe	 estaba	 empeñado	 en	 ponerle	 fin	 a

todo	ese	negocio.	Por	 razones	evidentes.	En	segundo	 lugar,	hacemos	 lo	posible	por
fingir	que	nada	de	esto	está	ocurriendo.	Para	que	la	moral	no	decaiga.

Asentí.	Empecé	a	decirme	que	el	gobierno	de	Washington	en	el	 fondo	tenía	sus
razones	para	tanto	secretismo.

—Entendido	 —dije—.	 Pero	 ¿qué	 pasaría	 si	 un	 día	 llamara	 al	 Tesoro	 y	 me
interesase	por	el	asunto?

—Lo	negaríamos	 todo	—respondió	ella—.	Le	diríamos	que	no	sabemos	de	qué
nos	está	hablando.
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Crucé	la	sala	de	trabajo	en	silencio	y	me	reuní	con	Roscoe	en	su	coche.	Le	dije	que
condujera	 en	 dirección	 a	Warburton.	 Era	 de	 noche	 cuando	 llegamos	 a	 la	 pequeña
arboleda.	La	luz	de	la	luna	hizo	que	diéramos	con	ella.	Roscoe	se	detuvo	en	el	lugar
que	le	indiqué.	La	besé	y	me	bajé	del	coche.	Le	dije	que	me	encontraría	con	ella	en	el
hotel.	Di	una	palmada	contra	el	techo	del	Chevy	y	me	despedí	con	un	gesto.	Roscoe
dio	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	y	se	marchó	lentamente.

Me	 adentré	 en	 el	 bosquecillo.	No	quería	 dejar	 pisadas	 en	 el	 camino.	La	gruesa
bolsa	de	viaje	complicaba	mi	avance,	pues	no	dejaba	de	engancharse	en	 la	maleza.
Salí	del	bosquecillo	y	me	planté	frente	al	Buick,	que	seguía	en	el	mismo	sitio.	Todo
estaba	en	orden.	Abrí	la	puerta	del	conductor	con	la	llave	y	entré.	Puse	el	motor	en
marcha	y	fui	por	el	camino	hacia	la	carretera.	La	suspensión	posterior	provocaba	que
el	maletero	del	coche	fuera	 resiguiendo	 las	marcas	que	dejaban	 los	neumáticos.	No
era	de	extrañar.	El	peso	del	maletero	estaría	en	torno	a	los	doscientos	cincuenta	kilos.

Salí	a	la	carretera	y	me	dirigí	al	este,	en	dirección	a	Margrave.	Pero	al	llegar	a	la
carretera	del	 condado,	giré	hacia	 el	 norte.	Recorrí	 a	velocidad	moderada	 los	veinte
kilómetros	que	me	separaban	de	la	autopista.	Pasé	junto	a	los	almacenes	y	me	uní	al
tráfico	 que	 discurría	 en	 dirección	 a	 Atlanta.	 No	 conducía	 ni	 demasiado	 rápido	 ni
demasiado	lento.	No	quería	 llamar	 la	atención.	El	Buick	color	marrón	era	un	coche
del	montón,	de	esos	en	los	que	nadie	se	fija.	Ya	me	iba	bien.

Al	cabo	de	una	hora	empecé	a	seguir	 las	 indicaciones	para	 llegar	al	aeropuerto.
Encontré	 el	 acceso	 al	 aparcamiento	 de	 larga	 estancia.	Cogí	 un	 billete	 en	 la	 barrera
automatizada	y	entré.	El	estacionamiento	era	enorme.	Mejor.	Encontré	una	plaza	libre
en	el	centro,	a	unos	cien	metros	de	 la	valla	más	cercana.	Borré	con	un	pañuelo	 las
huellas	 en	 el	 volante	 y	 el	 cambio	 de	marchas.	 Salí	 con	 la	 bolsa	 de	 viaje.	 Cerré	 el
Buick	y	me	marché.

Al	cabo	de	un	minuto	volví	la	vista	atrás.	Me	resultaba	imposible	dar	con	el	coche
que	acababa	de	 abandonar.	 ¿Cuál	 es	 el	mejor	 sitio	para	 esconder	un	automóvil?	El
aparcamiento	de	larga	estancia	de	un	aeropuerto.	Del	mismo	modo	que	una	playa	es
el	mejor	lugar	donde	esconder	un	grano	de	arena.	El	Buick	podía	seguir	allí	durante
un	mes	seguido	sin	que	nadie	reparara	en	él.

Fui	 andando	 hacia	 la	 barrera	 automatizada.	Metí	 la	 bolsa	 de	 viaje	 en	 el	 primer
contenedor	 de	 basuras	 que	 encontré.	 Y	 tiré	 el	 billete	 del	 estacionamiento	 en	 el
segundo.	Tras	llegar	a	la	barrera	cogí	el	pequeño	autobús	interior	del	aeropuerto	y	me
bajé	en	la	terminal	de	salidas.	Entré	y	fui	a	los	servicios.	Envolví	las	llaves	del	Buick
en	una	toalla	de	papel	y	las	dejé	caer	en	la	papelera.	Regresé	al	vestíbulo	y	salí	a	la
húmeda	noche.	Cogí	otro	de	los	autobuses	interiores	del	aeropuerto	y	fui	a	reunirme
con	Roscoe.

La	 encontré	 bajo	 los	 neones	 del	 gran	 vestíbulo	 del	 hotel.	 Pagué	 la	 habitación	 con
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dinero	en	efectivo,	con	uno	de	los	billetes	de	los	dos	hispanos	de	Florida.	Entramos
en	el	ascensor	y	subimos.	La	habitación	era	oscura	y	deprimente.	Eso	sí,	era	grande.
Con	 vistas	 al	 aeropuerto.	 La	 ventana	 contaba	 con	 un	 triple	 cristal	 destinado	 a
insonorizar	el	cuarto	del	estruendo	de	los	aviones.	Olía	a	cerrado.

—Primero	vamos	a	comer	—dije.
—Primero	vamos	a	ducharnos	—repuso	Roscoe.
Nos	 duchamos.	 Eso	 mejoró	 nuestro	 humor.	 Nos	 enjabonamos	 y	 empezamos	 a

hacer	el	tonto.	Terminamos	por	hacer	el	amor	en	la	ducha	mientras	el	agua	caía	sobre
nuestros	 cuerpos.	 Después	 me	 entraron	 ganas	 de	 descansar	 un	 poco.	 Pero	 los	 dos
teníamos	hambre.	Y	debíamos	hacer	más	cosas.	Roscoe	se	puso	las	ropas	que	había
recogido	en	 su	casa	por	 la	mañana.	Los	vaqueros,	 la	 camisa,	 la	 chaqueta.	Tenía	un
aspecto	de	fábula.	Muy	femenino,	pero	con	personalidad.	Era	una	mujer	con	mucho
nervio.

Subimos	al	restaurante	del	último	piso.	No	estaba	mal.	Una	gran	vista	panorámica
del	aeropuerto.	Nos	sentamos	a	una	mesa	con	velas	emplazada	junto	a	una	ventana.
Un	 jovial	 camarero	 de	 origen	 extranjero	 nos	 sirvió	 cuanto	 pedimos.	 Empecé	 a
devorarlo	 todo.	Estaba	muerto	de	hambre.	Me	bebí	una	cerveza	y	una	gran	 taza	de
café.	Empecé	a	sentirme	medio	humano	otra	vez.	Pagué	la	cuenta	con	otro	billete	de
los	dos	fulanos	muertos.	Bajamos	al	vestíbulo	y	nos	hicimos	con	un	plano	de	Atlanta
en	el	mostrador	de	recepción.	Fuimos	a	recoger	el	coche	de	Roscoe.

El	 aire	 de	 la	 noche	 era	 frío,	 húmedo	 y	 olía	 a	 gasóleo.	 El	 olor	 típico	 de	 los
aeropuertos.	Nos	subimos	al	Chevy	y	estudiamos	el	plano	de	la	ciudad.	Nos	dirigimos
al	noroeste.	Roscoe	estaba	al	volante,	y	yo	trataba	de	darle	las	indicaciones	precisas.
Nos	las	vimos	con	el	intenso	tráfico,	pero	terminamos	por	llegar	a	donde	íbamos,	más
o	menos.	Un	barrio	de	casitas	bajas.	La	clase	de	barrio	en	el	que	uno	se	fija	cuando
está	 a	 bordo	 de	 un	 avión	 a	 punto	 de	 aterrizar.	 Casitas	 unifamiliares	 en	 pequeñas
parcelas	 valladas.	 Charcos	 de	 lluvia	 en	 las	 calles.	Algunos	 jardines	 bien	 cuidados.
Otros	 ni	 por	 asomo.	 Viejos	 automóviles	 sobre	 ladrillos,	 sin	 neumáticos.	 Todo	 ello
bañado	por	la	luz	amarillenta	de	las	farolas	de	sodio.

Dimos	con	la	calle	que	andábamos	buscando.	Encontramos	la	casa.	Bien	cuidada.
Pulcra	y	limpia.	Una	casita	de	una	sola	planta.	Un	pequeño	césped,	un	pequeño	garaje
para	un	solo	coche.	Una	estrecha	puerta	en	la	valla	de	alambre.	Entramos.	Llamamos
al	timbre.	Una	mujer	mayor	entreabrió	la	puerta	sin	quitar	la	cadena	y	nos	miró.

—Buenas	noches	—dijo	Roscoe—.	Estamos	buscando	a	Sherman	Stoller.
Roscoe	me	miró	un	instante.	Tendría	que	haber	dicho	que	estábamos	buscando	la

casa	de	Stoller.	Porque	ya	sabíamos	dónde	se	encontraba	Stoller.	En	el	depósito	de
cadáveres	de	Yellow	Springs,	a	cien	kilómetros	de	distancia.

—¿Y	ustedes	quiénes	son?	—preguntó	la	anciana	en	tono	cortés.
—Somos	agentes	de	policía,	señora	—dijo	Roscoe.	Una	media	verdad.
La	anciana	corrió	la	cadena	y	abrió	la	puerta.
—Pasen,	pasen	—nos	invitó—.	Está	en	la	cocina.	Comiendo,	como	siempre.
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—¿Quién?	—repuso	Roscoe.
La	anciana	se	detuvo	y	la	miró	con	sorpresa.
—Sherman	—respondió—.	Lo	están	buscando,	¿no?
Fuimos	con	ella	a	la	cocina.	Un	anciano	estaba	cenando	sentado	a	la	mesa.	Nos

vio,	dejó	de	comer	y	se	pasó	la	servilleta	por	los	labios.
—Son	dos	agentes	de	policía,	Sherman	—le	explicó	la	mujer.
El	anciano	nos	miró	con	ojos	inexpresivos.
—¿Hay	otro	Sherman	Stoller?	—pregunté.
El	anciano	asintió	con	la	cabeza.	Angustiado.
—Nuestro	hijo	—respondió.
—¿Un	hombre	de	unos	treinta	años?	—pregunté—.	¿De	treinta	y	cinco?
El	anciano	volvió	a	asentir.	La	mujer	 fue	a	su	 lado	y	 llevó	 la	mano	a	su	brazo.

Eran	sus	padres.
—Sherman	no	vive	aquí	—dijo	él.
—¿Es	que	se	ha	metido	en	problemas?	—inquirió	ella.
—¿Podrían	facilitarnos	su	dirección?	—preguntó	Roscoe.
Se	tomaron	su	tiempo,	como	suelen	hacer	las	personas	mayores.	Muy	deferentes

con	la	autoridad.	Muy	respetuosos.	Estaban	ansiosos	por	hacernos	preguntas,	pero	se
contentaron	con	darnos	la	dirección.

—Hace	dos	años	que	no	vive	aquí	—explicó	él.
Tenía	miedo.	Y	hacía	 lo	posible	por	distanciarse	del	problema	en	el	que	su	hijo

andaba	metido.	Les	dimos	 las	gracias	y	nos	 fuimos.	Cuando	estábamos	cerrando	 la
puerta	de	la	casa,	el	anciano	nos	llamó	y	dijo:

—Hace	dos	años	que	se	mudó	a	esa	otra	dirección.
Salimos	 a	 la	 calle	 y	 volvimos	 al	 coche.	Miramos	 el	 plano	 otra	 vez.	 La	 nueva

dirección	no	aparecía	por	ninguna	parte.
—¿Qué	te	han	parecido	esos	dos?	—preguntó	Roscoe.
—¿Los	padres?	Tienen	claro	que	su	hijo	últimamente	estaba	metido	en	líos.	Que

se	dedicaba	a	negocios	un	poco	raros.	Lo	más	probable	es	que	no	sepan	exactamente
qué	clase	de	negocios.

—Es	lo	que	me	ha	parecido.	Vamos	a	encontrar	esa	nueva	dirección…
Roscoe	entró	en	la	primera	gasolinera	que	vio,	hizo	que	le	llenaran	el	depósito	y

pidió	indicaciones	al	encargado.
—Está	 a	 una	 media	 docena	 de	 kilómetros	 en	 la	 otra	 dirección	—me	 informó

Roscoe.	Dio	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	y	empezó	a	alejarse	del	centro	urbano
—.	La	dirección	corresponde	a	unas	viviendas	nuevas	construidas	junto	a	un	campo
de	golf.

Fue	 escudriñando	 en	 la	 oscuridad,	 tratando	 de	 encontrar	 las	 referencias	 que	 le
había	indicado	el	tipo	de	la	gasolinera.	Al	cabo	de	unos	seis	kilómetros	abandonó	la
avenida,	 enfiló	 una	 carretera	 recién	 construida	 y	 se	 detuvo	 frente	 al	 cartel	 de	 una
inmobiliaria.	 El	 cartel	 publicitaba	 unas	 casas	 de	 primera	 calidad,	 erigidas	 justo
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encima	 del	 campo	 de	 golf.	 Casi	 todas	 estaban	 vendidas.	 Más	 allá	 del	 letrero	 se
extendían	unas	hileras	de	nuevas	edificaciones.	Bonitas,	no	de	gran	tamaño,	pero	sí
bien	 construidas.	 Balcones,	 garajes,	 buenos	 acabados.	 Unos	 buenos	 jardines	 en	 la
oscuridad.	Unos	caminos	iluminados	llevaban	a	un	gimnasio.	Al	otro	lado	no	había
nada.	Sin	duda	se	trataba	del	campo	de	golf.

Roscoe	apagó	el	motor.	Pasé	el	brazo	por	el	respaldo	de	su	asiento.	Llevé	la	mano
a	 su	 hombro.	 Estaba	 fatigado.	 No	 había	 parado	 en	 todo	 el	 día.	 No	 me	 hubiera
importado	 seguir	 allí	 sentado	 un	 buen	 rato.	La	 noche	 era	 tranquila	 y	 oscura.	En	 el
coche	se	estaba	a	gusto.	Un	poco	de	música	no	hubiera	venido	mal.	Música	con	algo
de	desgarro.	Pero	teníamos	cosas	que	hacer.	Teníamos	que	encontrar	a	Judy.	La	mujer
que	había	 comprado	 el	 reloj	 a	Sherman	Stoller	 y	 había	 hecho	que	 inscribieran	una
dedicatoria	en	la	tapa	de	la	caja.«Para	Sherman,	de	Judy	con	amor».Teníamos	que	dar
con	Judy	y	explicarle	que	el	hombre	al	que	quería	había	muerto	desangrado	bajo	una
autopista.

—¿Qué	te	parece	esto?	—preguntó	Roscoe.	Estaba	muy	despierta.
—No	 sé…	—Dije—.	Estas	 casas	 son	 de	 compra,	 no	 de	 alquiler.	Y	 no	 parecen

baratas.	¿Te	parece	que	un	camionero	puede	permitirse	vivir	en	un	lugar	así?
—No	lo	veo	claro	—respondió—.	Estas	casas	seguramente	cuestan	tanto	como	la

mía,	y	yo	no	podría	pagar	la	hipoteca	sin	el	subsidio	de	la	fundación.	Y	está	claro	que
gano	más	dinero	al	mes	que	un	camionero.

—Está	 claro	 —convine—.	 Por	 consiguiente,	 hay	 que	 suponer	 que	 el	 amigo
Sherman	también	estaba	recibiendo	un	subsidio	de	alguna	clase,	¿no	te	parece?	De	lo
contrario	no	hubiera	podido	vivir	en	un	sitio	como	este.

—Eso	mismo.	Pero	¿de	qué	tipo	de	subsidio	estamos	hablando?
—Del	tipo	de	subsidio	que	va	dejando	muertos	por	el	camino.

La	 casa	 de	 Stoller	 estaba	 al	 final	 de	 todo.	 Seguramente	 pertenecía	 a	 la	 primera
promoción	de	viviendas	construidas	en	aquel	paraje.	Su	padre	nos	había	dicho	que	se
había	 mudado	 dos	 años	 atrás.	 Lo	 que	 muy	 bien	 podía	 ser	 verdad.	 La	 primera
promoción	parecía	tener	un	par	de	años	de	antigüedad.	Fuimos	andando	por	caminos
que	discurrían	entre	grandes	macizos	de	flores.	Ascendimos	por	un	sendero	hacia	la
casa	de	Sherman	Stoller.	El	sendero	estaba	formado	por	losas	irregulares.	Uno	se	veía
obligado	a	 caminar	de	 forma	algo	antinatural.	Mientras	yo	 tenía	que	andar	 a	pasos
cortos,	Roscoe	se	veía	obligada	a	forzar	la	zancada	para	ir	de	una	losa	a	la	siguiente.
Llegamos	a	la	puerta.	Estaba	pintada	de	azul,	de	un	azul	apagado	y	discreto,	al	viejo
estilo.

—¿Vamos	a	contarle	a	Judy	lo	sucedido?	—pregunté.
—No	 nos	 queda	 más	 remedio,	 ¿verdad?	 —dijo	 Roscoe—.	 Tiene	 derecho	 a

saberlo.
Llamé	a	la	puerta	con	los	nudillos.	Me	quedé	a	la	espera.	Volví	a	llamar.	Oí	que	el
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suelo	crujía	en	el	 interior.	Alguien	venía.	La	puerta	 se	abrió.	Una	mujer	nos	estaba
mirando.	 De	 unos	 treinta	 años	 de	 edad,	 aunque	 parecía	 mayor.	 Bajita,	 nerviosa,
cansada.	Rubia	de	bote.

—Somos	agentes	de	policía,	señora	—la	informó	Roscoe—.	Y	estamos	buscando
el	domicilio	del	señor	Sherman	Stoller.

La	mujer	guardó	silencio	un	momento.
—Bueno,	pues	diría	que	ya	lo	han	encontrado	—repuso	finalmente.
—¿Podemos	pasar?	—preguntó	Roscoe	en	tono	cortés.
Un	nuevo	silencio.	La	rubia	finalmente	se	volvió	y	echó	a	andar	por	el	recibidor.

Roscoe	y	yo	nos	miramos,	y	la	seguimos.	Cerré	la	puerta	a	mi	espalda.
La	mujer	nos	condujo	a	la	sala	de	estar.	Una	estancia	de	buen	tamaño.	Decorada

con	 costosos	 muebles	 y	 alfombras.	 Un	 gran	 televisor.	 Sin	 equipo	 de	 música,	 sin
libros.	 El	 conjunto	 no	 terminaba	 de	 impresionar.	 Se	 diría	 que	 alguien	 lo	 había
comprado	 todo	 invirtiendo	diez	mil	 dólares	 tras	 haber	hojeado	un	 catálogo	durante
diez	minutos.	Un	sillón	de	este	tipo,	otro	de	aquel	otro,	un	par	más	como	estos.	A	la
mañana	siguiente	les	entregaron	los	muebles,	que	distribuyeron	al	buen	tuntún.

—¿Usted	es	la	señora	Stoller?	—preguntó	Roscoe	en	el	mismo	tono	cortés.
—Más	 o	 menos	—contestó	 la	 rubia—.	 No	 es	 que	 estuviéramos	 casados,	 pero

supongo	que	ahora	da	lo	mismo.
—¿Se	llama	Judy?	—Intervine.
Asintió	con	la	cabeza.	De	forma	repetida.	Aprovechando	para	pensar.
—Sherman	está	muerto,	¿no	es	así?	—apuntó.
—En	efecto	—respondió	Roscoe—.	Lo	siento	mucho.
Judy	asintió	para	sí.	Su	mirada	vagó	por	el	feo	salón.	Guardamos	silencio.	Judy

finalmente	 se	 sentó.	Nos	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 hiciéramos	 otro	 tanto.	 Tomamos
asiento	en	sendas	sillas,	formando	un	triángulo	perfecto.

—Tenemos	que	hacerle	unas	 cuantas	preguntas	—explicó	Roscoe,	 acercando	 el
rostro	al	de	la	rubia—.	¿Le	parece	bien?

Judy	asintió.	Su	rostro	era	inexpresivo.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	conocía	a	Sherman?	—preguntó	Roscoe.
—Unos	 cuatro	 años,	 más	 o	 menos.	 Lo	 conocí	 en	 Florida,	 donde	 yo	 vivía	 por

entonces.	Vine	con	él	aquí	hace	cuatro	años	justos.	Y	he	seguido	viviendo	aquí	desde
entonces.

—¿Cuál	era	la	profesión	de	Sherman?
Con	expresión	abatida,	Judy	respondió:
—Era	camionero.	Consiguió	un	buen	contrato	de	trabajo	en	esta	ciudad,	aunque

no	 sé	muchos	 detalles.	Un	 contrato	 a	 largo	 plazo,	 no	 sé	 si	me	 explico.	 Por	 lo	 que
compramos	 una	 casita.	 Sus	 padres	 vinieron	 a	 vivir	 con	 nosotros.	 Pero	 al	 final	 les
dejamos	la	casita	y	nos	vinimos	a	vivir	aquí.	Sherman	estuvo	ganando	bastante	dinero
durante	 tres	 años.	 Siempre	 tenía	 mucho	 trabajo.	 Hasta	 hace	 un	 año,	 cuando,	 de
pronto,	dejó	de	 tenerlo.	Desde	entonces	casi	no	tuvo	empleos.	De	vez	en	cuando	le
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salía	algún	pequeño	transporte.
—¿Usted	es	la	propietaria	de	las	dos	casas?	—se	interesó	Roscoe.
—Yo	no	 soy	propietaria	 de	nada,	maldita	 sea	—dijo	 Judy—.	El	 propietario	 era

Sheman.	De	las	dos	casas.
—Me	dice	que	las	cosas	le	fueron	bien	durante	los	primeros	tres	años…	—apuntó

Roscoe.
Judy	se	la	quedó	mirando	un	momento.
—¿Que	 si	 le	 fueron	 bien…?	 —repitió—.	 Dejémonos	 de	 tonterías,	 por	 favor.

Sherman	era	un	ladrón.	Y	estaba	aprovechándose	de	algún	fulano.
—¿Está	segura?	—Intervine.
Judy	me	taladró	con	la	mirada.
—No	 hace	 falta	 ser	 muy	 lista	 para	 adivinarlo	—contestó—.	 En	 esos	 tres	 años

compró	dos	casas	con	dinero	en	efectivo,	así	como	 los	muebles,	 los	coches,	 lo	que
hiciera	 falta.	 Y	 esta	 casa	 no	 le	 salió	 precisamente	 barata.	 Aquí	 viven	 abogados,
médicos	y	gente	por	 el	 estilo.	Y	Sherman	 tenía	 el	 suficiente	dinero	 ahorrado	como
para	 no	 tener	 que	 trabajar	 hasta	 septiembre	 pasado.	 Si	 todo	 eso	 lo	 consiguió
trabajando	honradamente,	entonces	yo	soy	la	Primera	Dama,	¿me	explico?

Nos	miró	desafiante.	Judy	lo	había	tenido	claro	desde	el	principio.	Y	sabía	lo	que
iba	 a	 pasarle	 a	 Sherman	 cuando	 descubrieran	 el	 pastel.	 Nos	 estaba	 desafiando	 a
cuestionar	su	derecho	a	echarle	la	culpa	de	lo	sucedido.

—¿Quién	 le	 proporcionó	 ese	 estupendo	 contrato	 de	 trabajo?	 —quiso	 saber
Roscoe.

—Una	compañía	llamada	Island	Air-Conditioning.	Durante	tres	años	se	dedicó	a
transportar	aparatos	de	aire	condicionado.	Los	llevaba	a	Florida.	Es	posible	que	con
destino	 a	 las	 islas	 del	 Caribe.	 No	 estoy	 segura.	 Sherman	 acostumbraba	 a	 distraer
algunos	de	esos	aparatos.	En	el	garaje	aún	quedan	dos	cajas	de	hace	tiempo.	¿Quieren
verlas?

No	 esperó	 a	 oír	 nuestra	 respuesta.	 Se	 levantó	 y	 salió	 del	 salón.	 La	 seguimos.
Bajamos	por	una	escalera	y	atravesamos	una	puerta.	Llegamos	a	un	garaje.	No	había
nada	en	el	 interior,	salvo	dos	viejas	cajas	de	cartón	pegadas	a	una	pared.	Un	par	de
cajas,	se	diría	que	llevaban	allí	un	año	o	dos.	Con	el	logotipo	del	fabricante:	ISLAND
AIR-CONDITIONING.	Por	arriba,	la	cinta	adhesiva	estaba	arrancada	y	colgaba	a	los	lados.
Cada	una	de	 las	cajas	 llevaba	un	número	de	referencia	escrito	a	mano	en	el	cartón.
Cada	una	se	correspondía	con	un	aparato	de	aire	acondicionado,	del	tipo	que	se	ajusta
a	la	ventana	y	hace	un	ruido	de	mil	demonios.	Judy	clavó	la	vista	en	las	cajas	y	nos
miró	 con	 rabia.	Su	mirada	decía:	 «Yo	 le	 regalé	 un	 reloj	 de	oro	y	 él,	 a	 cambio,	me
jodió	la	vida	para	siempre».

Me	 acerqué	 y	 eché	 un	 vistazo	 a	 las	 cajas.	 Estaban	 vacías.	 Detecté	 cierto	 olor
amargo.	Volvimos	al	salón.	Judy	sacó	un	álbum	de	fotos	de	una	vitrina.	Tomó	asiento
y	contempló	una	fotografía	de	Sherman.

—¿Qué	le	pasó?	—preguntó.
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La	pregunta	era	sencilla.	Y	merecía	una	respuesta	sencilla.
—Le	dispararon	en	la	cabeza	—mentí—.	Murió	al	momento.
Judy	asintió.	Como	si	la	cosa	no	la	sorprendiera.
—¿Cuándo?
—El	 jueves	por	 la	noche	—explicó	Roscoe—.	A	medianoche.	¿Sherman	 le	dijo

adónde	iba	el	jueves	por	la	noche?
Judy	meneó	la	cabeza.
—Nunca	me	contaba	demasiado.
—¿En	 algún	 momento	 le	 dijo	 que	 había	 contactado	 con	 un	 investigador?	 —

preguntó	Roscoe.
Judy	volvió	a	negar	con	un	gesto.
—¿Ha	oído	mencionar	la	palabra	Pluribus?	—pregunté—.	¿Le	suena	de	algo?
Me	miró	sin	entender.
—¿Se	trata	de	una	enfermedad?	¿De	los	pulmones	o	algo	así?
—¿Y	 qué	 puede	 decirnos	 sobre	 el	 próximo	 domingo?	 ¿En	 algún	 momento	 le

habló	del	domingo	que	viene?
—No	—contestó	Judy—.	Nunca	me	contaba	demasiado.
Se	quedó	mirando	las	fotos	del	álbum.	La	sala	se	quedó	en	silencio.
—¿Sherman	conocía	a	unos	abogados	en	Florida?	—preguntó	Roscoe	por	fin.
—¿A	unos	abogados?	—repitió	Judy—.	¿Por	qué	iba	a	conocerles?
—A	Sherman	 lo	detuvieron	hace	dos	años	en	Jacksonville	—explicó	Roscoe—.

Por	una	infracción	de	tráfico	mientras	conducía	la	camioneta.	Un	abogado	se	presentó
para	sacarlo	del	apuro.

Judy	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 lo	 sucedido	 dos	 años	 atrás	 viniera	 a	 ser
historia	antigua.

—Hay	abogados	que	siempre	andan	buscando	clientes,	¿no?	—observó—.	No	me
parece	que	sea	tan	importante.

—Este	abogado	no	era	un	buscavidas	—aclaró	Roscoe—.	Era	uno	de	los	socios
principales	de	uno	de	los	bufetes	más	prestigiosos	de	allí.	¿Cómo	es	que	Sherman	lo
conocía?	¿Tiene	alguna	idea?

Judy	de	nuevo	se	encogió	de	hombros.
—Es	posible	que	quienes	lo	conocieran	fuesen	los	jefes	de	Sherman	—aventuró

—.	Los	 de	 Island	Air-Conditioning.	Nos	 proporcionaron	 una	muy	 buena	 cobertura
sanitaria.	Sherman	me	dejaba	ir	al	médico	siempre	que	me	hacía	falta.

Volvimos	a	sumirnos	en	el	silencio.	No	había	más	que	decir.	Judy	volvió	a	mirar
las	fotos	del	álbum.

—¿Quieren	ver	una	fotografía	de	Sherman?
Me	acerqué	por	detrás	de	su	silla	para	ver	bien	la	imagen.	Un	hombre	con	el	pelo

color	arena	y	cara	de	 rata.	Bajito,	delgado,	 sonriente.	De	pie	ante	una	 furgoneta	de
transporte.	Sonriente	mientras	miraba	la	cámara.	La	sonrisa	daba	cierto	patetismo	a	la
instantánea.
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—Esta	era	la	furgoneta	que	solía	conducir	—dijo	Judy.
Pero	yo	no	estaba	mirando	la	furgoneta	ni	la	sonrisa	de	Sherman	Stoller.	Estaba

fijándome	en	una	figura	situada	al	fondo	de	la	imagen.	Aparecía	desenfocada	y	con	el
rostro	medio	vuelto,	pero	lo	reconocí.	Paul	Hubble.

Hice	un	gesto	a	Roscoe	para	que	se	acercara	y	viera	bien	la	foto.	Una	expresión
de	 sorpresa	asomó	a	 su	 rostro	al	 reconocer	a	Hubble.	Se	acercó	un	poco	más.	Una
nueva	expresión	de	sorpresa.	Había	reconocido	algo	más.

—¿Cuándo	tomaron	esta	foto?	—preguntó.
Judy	se	encogió	de	hombros.
—El	verano	pasado,	me	parece.
Roscoe	señaló	con	la	uña	la	borrosa	cara	de	Hubble.
—¿Sherman	alguna	vez	le	dijo	quién	era	este	hombre?
—Su	 nuevo	 jefe	—respondió	 Judy—.	 Llevaría	 seis	 meses	 en	 el	 cargo	 cuando

puso	a	Sherman	de	patitas	en	la	puta	calle.
—¿Su	nuevo	jefe	en	Island	Air-Conditioning?	—apuntó	Roscoe—.	¿Y	despidió	a

Sherman	por	alguna	razón	precisa?
—Sherman	 me	 dijo	 que	 porque	 ya	 no	 lo	 necesitaban.	 Nunca	 me	 contaba

demasiado.
—¿Estas	son	las	instalaciones	de	Island	Air-Conditioning?	—preguntó	Roscoe—.

¿Este	lugar	en	el	que	tomaron	la	foto?
Judy	asintió	ligeramente	con	la	cabeza.
—Eso	creo	—dijo—.	Sherman	nunca	hablaba	mucho	del	trabajo.
—Necesitamos	 quedarnos	 con	 esta	 fotografía	 —repuso	 Roscoe—.	 Se	 la

devolveremos.
Judy	la	sacó	de	debajo	del	celofán.	Y	se	la	entregó.
—Quédensela.	No	la	quiero.
Roscoe	se	llevó	la	foto	al	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.	Empezamos	a	irnos	de

la	sala	de	estar.
—Muerto	de	un	tiro	en	la	cabeza…	—musitó	Judy—.	Es	lo	que	pasa	cuando	te	lo

montas	 de	 esa	 forma	 en	 la	 vida.	 Le	 dije	 que	 más	 tarde	 o	 más	 temprano	 iba	 a
encontrarse	con	un	problema.

Roscoe	asintió	en	gesto	de	comprensión.
—Seguiremos	en	contacto	—le	dijo—.	Para	la	celebración	del	entierro,	ya	sabe,	y

es	posible	que	tengamos	que	tomarle	una	declaración	formal.
Judy	nos	taladró	con	la	mirada.
—No	se	molesten	—contestó—.	No	pienso	ir	a	su	funeral.	No	era	su	esposa,	así

que	tampoco	soy	su	viuda.	Voy	a	hacer	lo	posible	por	olvidarme	de	él	para	siempre.
Ese	hombre	no	hacía	más	que	meterse	en	problemas.

Siguió	mirándonos	 fijamente.	 Fuimos	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 casa.
Salimos	por	el	camino	enlosado.	Nos	cogimos	de	la	mano	al	andar	hacia	el	coche.

—¿Qué	has	visto	en	la	fotografía?	—Pregunté.
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Roscoe	estaba	andando	con	rapidez.
—Espera	un	momento.	Te	lo	cuento	en	el	coche.
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Subimos	 al	 Chevrolet,	 y	 Roscoe	 dio	 la	 luz	 del	 habitáculo.	 Sacó	 la	 fotografía	 del
bolsillo.	Acercó	la	foto	a	la	luz,	hasta	que	esta	iluminó	bien	la	brillante	superficie.	La
estudió.	Me	la	pasó.

—Fíjate	en	el	borde	izquierdo	de	la	foto.
En	 la	 imagen,	 Sherman	 Stoller	 estaba	 de	 pie	 ante	 una	 camioneta	 de	 color

amarillo.	Paul	Hubble	estaba	en	segundo	término,	con	el	rostro	medio	girado.	Las	dos
figuras	 y	 el	 vehículo	 ocupaban	 la	 imagen	 entera,	 con	 la	 salvedad	 de	 una	 cuña	 de
asfalto	 en	 la	 parte	 inferior.	 El	 fondo	 de	 la	 izquierda	 estaba	 aún	 más	 borroso	 que
Hubble,	pero	conseguí	distinguir	 el	 extremo	de	un	edificio	moderno,	de	paneles	de
metal.	Un	alto	árbol	más	allá.	El	marco	de	una	puerta.	Una	portón	industrial,	con	la
persiana	 metálica	 subida.	 El	 marco	 era	 rojo	 oscuro,	 asimismo	 industrial.	 En	 parte
decorativo,	 en	parte	protección	contra	 los	 elementos.	La	persiana	del	portón	estaba
abierta,	y	el	interior	en	penumbra.

—Es	uno	de	los	almacenes	de	Kliner	—dijo	Roscoe,	en	el	extremo	de	la	carretera
del	condado.

—¿Estás	segura?
—He	reconocido	el	árbol.
Volví	a	mirar.	Se	trataba	de	un	árbol	muy	peculiar.	Muerto	en	uno	de	sus	lados.

Quizá	por	efecto	de	un	rayo.
—Es	uno	de	los	almacenes	de	Kliner	—repitió—.	No	tengo	duda.
Cogió	el	teléfono	del	coche	y	volvió	a	contemplar	la	fotografía.	Marcó	el	número

de	 la	 policía	 de	 tráfico	 en	 Atlanta	 y	 pidió	 información	 sobre	 la	 matrícula	 de	 la
furgoneta	 de	 Stoller.	 Esperó	 unos	momentos,	 tamborileando	 con	 el	 índice	 sobre	 el
volante.	Oí	el	crepitar	de	la	respuesta	en	el	auricular.	Colgó	y	se	volvió	hacia	mí.

—La	 furgoneta	 está	 registrada	 a	 nombre	 de	 Industrias	 Kliner	 —dijo—.	 La
dirección	 que	 consta	 es	 la	 del	 bufete	 de	 abogados	Zacarías	 Pérez,	 en	 Jacksonville,
Florida.

Asentí.	Roscoe	hizo	otro	tanto.	Los	amigos	de	Sherman	Stoller.	Los	que	dos	años
antes	lo	habían	sacado	en	libertad	de	la	comisaría	central	de	Jacksonville	cincuenta	y
cinco	minutos	después	de	haber	sido	detenido.

—Muy	 bien	—dijo	 ella—.	 Veámoslo	 todo	 en	 su	 conjunto.	 Hubble,	 Stoller,	 la
investigación	 emprendida	 por	 Joe…	 Están	 imprimiendo	 billetes	 falsos	 en	 los
almacenes	de	Kliner,	¿es	eso?

—No	 —respondí—.	 No	 se	 imprimen	 billetes	 falsos	 en	 Estados	 Unidos.	 La
impresión	 siempre	 se	 hace	 en	 el	 extranjero.	 Así	 me	 lo	 ha	 explicado	 Molly	 Beth
Gordon,	y	se	supone	que	esa	mujer	sabe	de	lo	que	habla.	Según	me	dijo,	Joe	había
hecho	 que	 fuera	 imposible.	Y	 fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	Stoller	 hacía	 exactamente,
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Judy	nos	ha	dicho	que	dejó	de	hacerlo	hace	un	año.	Por	su	parte,	Finlay	dice	que	Joe
emprendió	 esta	 investigación	 hace	 un	 año.	 Por	 la	 misma	 época	 en	 que	 Hubble
despidió	a	Stoller.

Roscoe	asintió	con	la	cabeza.
—Vamos	a	necesitar	que	Molly	nos	ayude	—dijo—.	Nos	hace	falta	una	copia	del

expediente	reunido	por	Joe.
—Picard	también	podría	ayudarnos.	Si	encontramos	el	hotel	de	Joe	y	entramos	en

su	 habitación,	 es	 posible	 que	 demos	 con	 el	 original.	 Los	 dos	 pueden	 sernos	 de
utilidad,	tanto	Molly	como	Picard.

Roscoe	apagó	la	luz.	Puso	el	coche	en	marcha	y	emprendió	el	camino	de	regreso
al	hotel	en	el	aeropuerto.	Me	arrellané	en	mi	asiento.	Bostecé.	Me	daba	cuenta	de	que
Roscoe	estaba	poniéndose	nerviosa.	Ya	no	tenía	más	cosas	que	hacer.	No	le	quedaban
más	distracciones.	Y	ahora	iba	a	tener	que	hacer	frente	a	las	horas	de	la	noche,	en	las
que	 uno	 es	más	 vulnerable.	 Con	 el	 precedente	 de	 lo	 ocurrido	 en	 su	 casa	 la	 noche
previa.	Por	eso	estaba	poniéndose	nerviosa.

—¿Tienes	la	pistola,	Reacher?
Me	volví	hacia	ella.
—Está	 en	 el	 maletero	—respondí—.	 En	 la	 caja.	 Tú	 misma	 la	 metiste	 ahí,	 ¿te

acuerdas?
—Súbela	al	hotel,	¿entendido?	Así	me	sentiré	más	segura.
Sonreí	en	la	oscuridad.	Tenía	sueño.	Bostecé.
—Yo	también	me	sentiré	más	seguro	—dije—.	Esa	pistola	es	lo	que	no	hay.
Nos	sumimos	en	el	silencio.	Roscoe	llegó	al	aparcamiento	del	hotel.	Salimos	del

coche	y	nos	desperezamos	 en	 la	oscuridad.	Abrí	 el	maletero.	Saqué	 la	 caja	y	 cerré
bien	la	tapa.	Entramos	por	el	vestíbulo	y	subimos	en	el	ascensor.

Nos	 metimos	 en	 la	 cama	 nada	 más	 entrar	 en	 la	 habitación.	 Roscoe	 dejó	 su
brillante	revólver	del	38	en	la	alfombra	situada	a	su	lado	de	la	cama.	Volví	a	cargar	el
gran	pistolón	del	44	y	lo	dejé	a	mi	lado.	Montado	y	con	el	seguro	quitado.	Colocamos
una	silla	bajo	el	picaporte	de	la	puerta.	Roscoe	iba	a	sentirse	más	segura.

Me	 desperté	 temprano	 y	 me	 quedé	 tumbado	 en	 la	 cama,	 pensando	 en	 Joe.	 Era
miércoles	por	la	mañana.	Mi	hermano	llevaba	cinco	días	muerto.	Roscoe	acababa	de
levantarse.	Estaba	de	pie	en	el	centro	de	la	habitación,	haciendo	unos	ejercicios.	Una
especie	de	yoga.	Acababa	de	ducharse	y	no	había	terminado	de	vestirse.	No	llevaba
pantalones.	 Tan	 solo	 una	 camisa.	Me	 estaba	 dando	 la	 espalda.	Mientras	 hacía	 sus
estiramientos,	la	camisa	se	le	subía.	Dejé	de	pensar	en	Joe.

—¿Roscoe?
—¿Sí?
—Tienes	el	culo	más	bonito	del	mundo.
Soltó	una	risita.	Me	abalancé	sobre	ella.	No	pude	evitarlo.	Era	lo	único	que	podía
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hacer.	 Aquella	 mujer	 me	 volvía	 loco.	 Su	 risita	 me	 había	 enloquecido.	 Arrastré	 su
cuerpo	hacia	la	gran	cama	de	hotel.	El	edificio	hubiera	podido	venirse	abajo	en	aquel
momento,	 y	 no	 nos	 hubiéramos	 dado	 cuenta.	 Algo	 después	 yacimos	 exhaustos	 y
entrelazados.	 Así	 seguimos	 un	 rato.	 Roscoe	 finalmente	 se	 levantó	 y	 se	 duchó	 por
segunda	vez	en	la	mañana.	Volvió	a	vestirse.	Poniéndose	los	pantalones	y	todo.	Me
sonrió,	 como	viniendo	a	decirme	que	ya	estaba	bien	de	 someterme	a	una	 tentación
constante.

—¿Lo	decías	en	serio?	—preguntó.
—¿El	qué?	—Dije,	sonriendo.
—Ya	sabes.	—Me	devolvió	la	sonrisa—.	Eso	de	que	tengo	el	culo	bonito.
—No	he	dicho	que	tuvieras	el	culo	bonito	—la	corregí—.	Culos	bonitos	los	hay	a

patadas.	Lo	que	he	dicho	es	que	tienes	el	culo	más	bonito	del	mundo	entero.
—Pero	¿lo	has	dicho	en	serio?
—Ya	 lo	 creo	que	 lo	he	dicho	en	 serio.	Ni	 se	 te	ocurra	 subestimar	 ese	 culo	que

tienes,	Roscoe,	te	lo	digo	yo.
Llamamos	al	 servicio	de	habitaciones	y	pedimos	el	desayuno.	Quité	 la	 silla	del

picaporte	para	que	pudieran	entrar	con	el	carrito.	Abrí	las	recias	cortinas.	La	mañana
era	 fantástica.	 El	 cielo	 azul	 brillaba,	 no	 se	 veía	 una	 sola	 nube,	 el	 sol	 otoñal
resplandecía.	La	habitación	de	pronto	se	inundó	de	luz.	Abrimos	un	poco	la	ventana,
para	 que	 entraran	 el	 aire,	 los	 olores	 y	 los	 sonidos	 de	 la	 mañana.	 La	 vista	 era
espectacular.	 Cubría	 el	 aeropuerto	 entero	 y	 parte	 de	 la	 ciudad	 situada	 más	 atrás.
Iluminados	por	el	sol,	los	coches	del	aparcamiento	semejaban	joyas	dispuestas	sobre
terciopelo.	Los	aviones	despegaban	y	viraban	en	el	 aire	 con	 lentitud,	 como	pájaros
orondos	 e	 importantes.	 Los	 edificios	 del	 centro	 resultaban	 imponentes	 bajo	 el	 sol.
Una	mañana	estupenda.	Pero	se	trataba	de	la	sexta	mañana	seguida	que	mi	hermano
no	había	llegado	a	ver.

Roscoe	 cogió	 el	 teléfono	 y	 llamó	 a	 Finlay	 en	Margrave.	 Le	 habló	 de	 la	 fotografía
tomada	 a	 Hubble	 y	 a	 Stoller	 delante	 de	 uno	 de	 los	 almacenes	 de	 Kliner.	 A
continuación	 le	 dio	 el	 número	 de	 nuestra	 habitación	 y	 le	 pidió	 que	 nos	 avisara	 si
Molly	trataba	de	contactar	con	nosotros	desde	Washington.	O	si	Picard	llamaba	con
información	de	la	agencia	de	alquiler	de	coches	sobre	el	Pontiac	incinerado.	Me	dije
que	 sería	 mejor	 quedarnos	 en	 Atlanta	 por	 si	 Picard	 se	 adelantaba	 a	 Molly	 y
conseguíamos	dar	con	el	hotel	de	Joe.	Lo	más	seguro	era	que	se	hubiera	quedado	en
la	 ciudad,	 posiblemente	 cerca	 del	 aeropuerto.	 No	 tenía	 sentido	 volver	 en	 coche	 a
Margrave	 para	 tener	 que	 regresar	 a	 Atlanta	 poco	 después.	 De	 forma	 que	 nos
quedamos	 a	 la	 espera.	 Manoseé	 el	 dial	 de	 la	 radio	 empotrada	 junto	 a	 la	 cama.
Encontré	una	emisora	que	ponía	música	que	no	estaba	mal	del	todo.	Unos	temas	que
parecían	sacados	de	 los	primeros	álbumes	de	Canned	Heat.	Animados,	 luminosos	y
perfectos	para	una	mañana	soleada	en	la	que	no	había	mucho	que	hacer.
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Llegó	 el	 desayuno,	 y	 nos	 lo	 comimos	 todo.	 Las	 tortitas,	 el	 sirope	 de	 arce,	 el
tocino.	Dimos	buena	cuenta	del	café	que	nos	trajeron	en	una	gran	jarra	de	porcelana.
Después	me	 tumbé	un	 rato	en	 la	 cama.	No	 tardé	en	 sentirme	un	poco	 inquieto.	En
decirme	 que	 habíamos	 hecho	mal	 en	 quedarnos.	 Parecía	 como	 si	 no	 estuviéramos
haciendo	nada	en	absoluto.	Advertí	que	Roscoe	estaba	pensando	lo	mismo.	Colocó	la
foto	de	Hubble	y	Stoller	en	una	mesita	y	se	puso	a	observarla	con	atención.	Yo	no
dejaba	 de	 mirar	 el	 teléfono.	 Nadie	 nos	 llamaba.	 Empezamos	 a	 pasearnos	 arriba	 y
abajo,	a	 la	espera	de	que	pasara	algo.	Finalmente	me	agaché	para	recoger	 la	Desert
Eagle	 del	 suelo,	 junto	 a	 la	 cama.	 La	 sostuve	 en	 la	 mano.	 Reseguí	 con	 el	 dedo	 el
nombre	grabado	en	la	culata.	Miré	a	Roscoe.	Tenía	curiosidad	por	saber	más	sobre	el
tipo	que	se	había	comprado	esa	gigantesca	automática.

—¿Qué	tal	era	ese	Gray?
—¿Gray?	—repitió—.	Un	profesional	de	lo	más	meticuloso.	Si	te	interesa	echarle

un	vistazo	a	los	papeles	de	Joe,	tendrías	que	haber	visto	los	de	Gray.	En	la	comisaría
están	 todos	 los	 expedientes	y	atestados	que	escribió	a	 lo	 largo	de	veinticinco	años.
Pormenorizados	a	más	no	poder.	Gray	era	un	buen	inspector.

—¿Cómo	es	que	se	ahorcó?
—No	lo	sé.	Nunca	llegué	a	comprenderlo.
—Estaba	deprimido…
—No	 seriamente.	A	 ver	 si	me	 explico…	Sí	 que	 era	 un	 poco	 depresivo.	Era	 un

hombre	más	 bien	 sombrío.	Y	 se	 aburría	 con	 su	 trabajo.	 Era	 un	 buen	 policía,	 y	 en
Margrave	había	estado	perdiendo	el	tiempo.	Pero	su	situación	en	febrero	no	era	peor
que	en	los	meses	anteriores.	Me	quedé	asombrada	al	saberlo.	Y	me	llevé	un	disgusto
enorme.

—¿Os	llevabais	bien?
Se	encogió	de	hombros.
—Sí	—respondió—.	 En	 cierta	 forma,	 estábamos	 bastante	 unidos.	 Gray	 era	 un

hombre	 algo	 hosco,	 que	 no	 tenía	 verdaderos	 amigos.	Nunca	 se	 había	 casado,	 vivía
solo,	no	tenía	familia.	Era	abstemio,	por	lo	que	nunca	salía	a	tomar	una	cerveza.	Era
callado,	 de	 aspecto	 un	 poco	 desastrado,	 con	 sobrepeso.	No	 tenía	 pelo,	 pero	 sí	 una
barba	larga	y	descuidada.	Un	hombre	que	estaba	a	gusto	consigo	mismo.	Un	solitario.
Pero	 que	 estaba	 todo	 lo	 unido	 a	 mí	 que	 podía	 estarlo	 con	 otra	 persona.	 Nos
entendíamos	bien,	a	nuestro	modo.

—¿Y	nunca	te	dijo	nada?	—pregunté—.	¿Un	mal	día	sencillamente	se	ahorcó?
—Eso	fue	lo	que	pasó	—dijo	ella—.	Me	quedé	horrorizada.	Nunca	lo	entenderé.
—¿Cómo	es	que	tenías	su	pistola	en	el	escritorio?
—Me	preguntó	si	podía	guardarla	allí.	No	tenía	espacio	en	su	escritorio.	Siempre

lo	tenía	atestado	de	papeles.	Me	preguntó	si	podía	guardarle	una	caja	con	la	pistola.
Era	 su	 arma	 personal.	Dijo	 que	 los	 del	 cuerpo	 nunca	 iban	 a	 autorizar	 que	 la	 usara
porque	 era	 de	 un	 calibre	 demasiado	 grande.	 Me	 lo	 contó	 todo	 como	 si	 fuera	 un
secreto.

www.lectulandia.com	-	Página	200



Volví	a	mirar	la	pistola	del	muerto	sobre	la	alfombra.	El	silencio	se	vio	roto	por	el
timbrazo	 del	 teléfono.	 Fui	 corriendo	 y	 descolgué.	 Oí	 la	 voz	 de	 Finlay.	 Agarré	 el
auricular	y	contuve	el	aliento.

—¿Reacher?	—dijo	Finlay—.	Picard	tiene	lo	que	necesitamos.	Ha	conseguido	dar
con	el	origen	del	coche.

Suspiré	e	hice	un	gesto	con	la	cabeza	a	Roscoe.
—Muy	bien,	Finlay	—dije—.	¿Cómo	lo	ha	averiguado?
—Vaya	 a	 su	 oficina.	 Él	 mismo	 se	 lo	 contará	 todo	 en	 detalle.	 He	 preferido	 no

hablar	mucho	por	teléfono	desde	aquí.
—Gracias,	Finlay.	Hablamos	luego.
—Entendido.	Y	cuídense,	¿de	acuerdo?
Colgó.	Sonreí	y	me	quedé	mirando	el	teléfono.
—Pensaba	que	nunca	iba	a	llamar	—dijo	Roscoe—.	Pero,	bueno,	dieciocho	horas

tampoco	están	tan	mal,	incluso	para	los	del	FBI,	¿no	te	parece?

La	delegación	del	FBI	en	Atlanta	estaba	en	un	nuevo	edificio	de	oficinas	del	gobierno
federal	enclavado	en	el	centro.	Roscoe	aparcó	frente	a	la	puerta.	En	el	mostrador	de
recepción	 hicieron	 una	 llamada	 y	 nos	 dijeron	 que	 el	 agente	 especial	 Picard	 en	 un
momento	bajaría	a	encontrarse	con	nosotros.	Esperamos	de	pie	en	el	vestíbulo.	Una
gran	sala,	decorada	con	cierta	buena	voluntad,	pero	que	seguía	haciendo	gala	de	esa
atmósfera	deprimente	que	suelen	tener	los	edificios	gubernamentales.	Picard	apareció
por	la	puerta	de	uno	de	los	ascensores	al	cabo	de	tres	minutos.	Vino	hacia	nosotros.
Su	corpachón	parecía	ocupar	el	vestíbulo	entero.	Me	saludó	con	una	inclinación	de	la
cabeza	y	estrechó	la	mano	de	Roscoe.

—Finlay	me	ha	hablado	mucho	de	usted	—dijo.
Su	 voz	 de	 oso	 era	 tan	 profunda	 como	 siempre.	 Roscoe	 asintió	 con	 un	 gesto	 y

sonrió.
—Y,	 bien,	 hablemos	 del	 coche	 que	 encontró	 Finlay	—dijo	 Picard—.	 Estamos

hablando	 de	 un	 Pontiac	 de	 alquiler.	 Alquilado	 a	 Joe	 Reacher	 en	 el	 aeropuerto	 de
Atlanta,	el	jueves	a	las	ocho	de	la	noche.

—Buen	 trabajo,	 Picard	—elogié—.	 ¿Tiene	 alguna	 idea	 de	 dónde	 pudo	 haberse
alojado	Joe?

—Tengo	algo	mejor	que	una	idea,	amigo.	El	coche	lo	alquiló	por	teléfono,	los	de
la	agencia	fueron	a	entregarlo	a	su	hotel.

Me	 dio	 el	 nombre	 de	 un	 hotel	 situado	 a	 kilómetro	 y	medio	 del	 que	 estábamos
alojados	nosotros.

—Gracias,	Picard	—dije—.	Le	debo	un	favor.
—No	hay	problema,	amigo	—respondió—.	Y	cuídense,	¿de	acuerdo?
Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 al	 ascensor.	 Fuimos	 a	 toda	 prisa	 al	 aeropuerto.

Roscoe	torció	por	la	carretera	de	acceso	y	aceleró	hasta	sumarse	al	flujo	de	vehículos.
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Vi	que	una	furgoneta	de	color	negro	venía	en	sentido	contrario	por	la	autopista.	Una
furgoneta	con	la	trasera	descubierta,	nueva.	Me	volví	y	vi	que	desaparecía	entre	los
coches.	Una	 furgoneta	 negra.	Con	 la	 trasera	 descubierta.	Nueva.	Probablemente	no
era	 nada.	 En	 los	 estados	 del	 Sur	 se	 venden	 furgonetas	 con	 la	 trasera	 descubierta	 a
mansalva.

Roscoe	mostró	 su	 placa	 al	 recepcionista	 del	 hotel	 en	 el	 que,	 según	 Picard,	 Joe	 se
había	registrado	el	jueves.	El	recepcionista	consultó	el	ordenador	y	nos	dijo	que	había
estado	en	la	habitación	621,	en	el	sexto	piso,	al	final	del	pasillo.	Agregó	que	uno	de
los	encargados	se	encontraría	con	nosotros	frente	a	la	puerta.	Subimos	en	el	ascensor
y	 recorrimos	 el	 pasillo	 en	 penumbra.	 Nos	 quedamos	 esperando	 ante	 la	 puerta	 del
cuarto	de	Joe.

El	encargado	llegó	un	momento	después	y	abrió	la	puerta	con	una	llave	maestra.
Entramos.	La	habitación	estaba	vacía.	La	habían	limpiado	y	arreglado	a	la	perfección.
Estaba	lista	para	alojar	a	otros	ocupantes.

—¿Y	su	equipaje?	—pregunté—.	¿Dónde	lo	han	dejado?
—Lo	sacamos	todo	el	sábado	—explicó	el	hombre—.	Este	caballero	se	registró	el

jueves	por	la	noche,	y	se	suponía	que	iba	a	dejar	la	habitación	antes	de	las	once	de	la
mañana	del	viernes.	En	estos	casos	concedemos	un	día	más	a	nuestros	huéspedes,	y	si
no	aparecen,	sacamos	todas	sus	cosas	y	las	enviamos	a	mantenimiento.

—Entonces,	¿tienen	guardadas	sus	cosas?	—insistí.
—Sí,	 abajo	—respondió	 el	 gerente—.	 Tendrían	 que	 ver	 lo	 que	 guardamos.	 La

gente	se	deja	las	cosas	más	impensables.
—¿Podemos	echar	una	mirada?	—pregunté.
—Está	 todo	 en	 el	 sótano	—nos	 indicó—.	 Bajen	 por	 la	 escalera	 que	 hay	 en	 el

vestíbulo.	No	tendrán	problema	en	encontrarla.
El	 encargado	 se	marchó.	 Roscoe	 y	 yo	 bajamos	 en	 el	 ascensor,	 encontramos	 la

escalera	 y	 descendimos	 al	 sótano.	La	 sala	 de	mantenimiento	 era	 enorme,	 y	 en	 ella
había	 montones	 de	 sábanas	 y	 toallas	 limpias.	 Así	 como	 canastos	 de	 lavandería	 y
cestitas	 con	 jabones	 y	 sobrecitos	 con	 champú.	 Las	 empleadas	 iban	 y	 venían	 con
carritos.	En	un	rincón	había	un	cubículo	acristalado	ocupado	por	una	mujer	sentada	a
un	pequeño	escritorio.	La	mujer	levantó	la	mirada,	y	Roscoe	le	enseñó	la	placa.

—¿En	qué	puedo	ayudarles?	—dijo	la	mujer.
—Habitación	seis	dos	uno	—repuso	Roscoe—.	El	sábado	por	la	mañana	sacaron

ustedes	unos	efectos	personales…	¿Los	tienen	aquí?
Volví	a	contener	el	aliento.
—¿La	seis	dos	uno?	—dijo	la	mujer—.	Ya	no	están	aquí.	Vino	a	llevárselos.
Respiré	 hondo.	 Habíamos	 llegado	 demasiado	 tarde.	 Me	 sentí	 abrumado	 por	 la

frustración.
—¿Quién	vino?	—pregunté—.	¿Y	cuándo?
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—El	huésped.	Esta	mañana,	a	las	nueve	o	nueve	y	media.
—¿Cómo	se	llamaba?	—pregunté.
Sacó	un	pequeño	libro	de	un	estante	y	lo	abrió.	Humedeció	con	la	lengua	uno	de

sus	dedos	y	resiguió	una	anotación.
—El	señor	Joe	Reacher	—respondió—.	Firmó	en	el	libro	y	se	llevó	sus	cosas.
Dio	la	vuelta	al	libro	y	nos	mostró	la	página.	En	ella	estaba	garabateada	una	firma

ilegible.
—¿Qué	aspecto	tenía	ese	tal	Reacher?	—pregunté.
Se	encogió	de	hombros.
—Parecía	 extranjero	—contestó—.	 Latino.	 Cubano,	 quizá.	Un	 hombre	 bajito	 y

moreno,	delgado,	con	una	sonrisa	agradable.	Muy	amable	y	cortés,	si	recuerdo	bien.
—¿Tienen	una	lista	de	esos	efectos	personales?
Su	dedo	regordete	resiguió	unas	líneas	más	abajo.	En	ellas	aparecían	anotadas	una

bolsa	de	viaje,	ocho	prendas	de	vestir,	un	neceser	de	aseo,	dos	pares	de	zapatos.	Y	un
maletín.

Nos	 marchamos	 y	 subimos	 al	 vestíbulo	 por	 la	 escalera.	 Salimos	 a	 la	 soleada
mañana.	El	día	ya	no	me	parecía	tan	bonito	como	antes.

Llegamos	al	coche.	Nos	detuvimos	y	nos	miramos.	Estaba	tratando	de	dilucidar	si
Joe	podría	haber	sido	lo	bastante	listo	y	precavido	como	para	hacer	lo	que	yo	hubiese
hecho	 en	 su	 lugar.	 Joe	 había	 pasado	mucho	 tiempo	 rodeado	 de	 individuos	 listos	 y
precavidos.

—Roscoe…	Si	fueras	ese	tipo	que	se	ha	marchado	de	aquí	con	las	cosas	de	Joe,
¿qué	harías	en	su	lugar?

Dejó	la	portezuela	del	coche	entreabierta	y	lo	pensó.
—Me	quedaría	con	el	maletín.	Y	lo	llevaría	a	donde	tuviera	que	llevarlo.	Todo	lo

demás	lo	tiraría.
—Yo	haría	igual.	¿Dónde	lo	tirarías?
—En	el	primer	sitio	que	encontrara,	imagino.
Entre	ese	hotel	y	el	siguiente	discurría	una	pequeña	calle	que	trazaba	un	arco	por

la	parte	posterior	de	ambos	edificios	y	enlazaba	con	la	carretera	del	aeropuerto.	A	lo
largo	 de	 una	 veintena	 de	 metros,	 la	 calzada	 estaba	 flanqueada	 por	 una	 hilera	 de
contenedores	de	basura.	Señalé	los	contenedores.

—Supongamos	que	se	fue	en	coche	por	allí.	Y	que	tiró	la	bolsa	de	viaje	a	uno	de
esos	contenedores.

—Pero	lo	lógico	es	suponer	que	se	quedó	con	el	maletín,	¿no?	—dijo	Roscoe.
—Es	posible	que	lo	que	estamos	buscando	no	sea	el	maletín.	Ayer	recorrí	varios

kilómetros	 hasta	 llegar	 a	 ese	 bosquecillo,	 pero	 al	 final	 me	 escondí	 en	 el	 campo
descubierto.	Una	maniobra	de	diversión.	Es	una	costumbre	que	 tengo.	Y	es	posible
que	Joe	también	la	tuviera.	Quizá	cargaba	con	un	maletín	pero	llevaba	los	papeles	de
importancia	en	la	bolsa	de	viaje.

Roscoe	se	encogió	de	hombros.	La	idea	no	la	convencía.	Echamos	a	andar	por	la
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calle.	Vistos	de	cerca,	los	contenedores	eran	enormes.	Tuve	que	izarme	a	pulso	para
asomar	la	cabeza	y	mirar	dentro	de	ellos.	El	primero	estaba	vacío.	En	él	no	había	más
que	mugre	de	años	incrustada.	El	segundo	estaba	lleno.	Encontré	un	palo	alargado	y
revolví	el	interior.	No	vi	nada.	Me	bajé	del	contenedor	y	fui	a	ver	en	el	siguiente.

Vi	que	había	una	bolsa	de	viaje	en	lo	alto,	ladeada	sobre	unos	viejos	cartones.	La
enganché	 con	 el	 palo	 y	 la	 saqué.	 La	 tiré	 al	 suelo,	 a	 los	 pies	 de	 Roscoe.	 Bajé	 del
contenedor	y	me	acuclillé.	Una	bolsa	baqueteada	por	el	uso.	Con	marcas	y	ralladuras.
Con	un	montón	de	adhesivos	de	líneas	aéreas	pegadas	en	los	costados.	Y	una	pequeña
placa	dorada	sujeta	a	un	asa.	La	placa	rezaba:	REACHER.

«Muy	bien,	Joe	—me	dije—.	Vamos	a	ver	si	eras	de	los	listos».
Me	 puse	 a	 buscar	 los	 zapatos.	 Los	 encontré	 en	 un	 compartimento	 lateral.	 Dos

pares,	como	estaba	anotado	en	el	listado	del	hotel.	Procedí	a	sacar	la	suela	interior	de
cada	 zapato.	 Bajo	 la	 suela	 del	 tercero	 encontré	 una	 minúscula	 bolsita	 de	 plástico
herméticamente	cerrada.	Con	una	hoja	de	papel	de	impresora	doblada	en	el	interior.

«Joe,	eras	más	listo	que	el	hambre»,	me	dije.	Y	me	reí.
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Roscoe	y	yo	nos	pusimos	a	dar	 saltos	por	 la	 acera,	 con	 tanto	entusiasmo	como	 los
suplentes	de	un	equipo	de	fútbol	que	estuvieran	celebrando	el	tanto	de	un	compañero
en	el	campo.	Finalmente	nos	subimos	al	Chevy	y	regresamos	a	toda	prisa	a	nuestro
hotel.	Entramos	corriendo	en	el	vestíbulo,	subimos	en	el	ascensor.	Abrimos	la	puerta
de	 la	 habitación	 y	 entramos.	 El	 teléfono	 estaba	 sonando.	 Era	 Finlay	 otra	 vez,
llamando	 desde	 Margrave.	 Daba	 la	 impresión	 de	 estar	 tan	 entusiasmado	 como
nosotros.

—Ha	 llamado	 Molly	 Beth	 Gordon	 —anunció—.	 Y	 lo	 ha	 conseguido.	 Ha
encontrado	los	documentos	que	nos	hacen	falta.	Ahora	mismo	está	viniendo	en	avión.
Me	 ha	 dicho	 que	 el	 asunto	 es	 increíble.	 Parecía	 estar	 lo	 que	 se	 dice	 asombrada.
Llegará	 a	 las	 dos	 a	 Atlanta,	 en	 el	 vuelo	 de	 la	 compañía	 Delta	 procedente	 de
Washington.	Me	encontraré	con	ustedes	a	esa	hora	en	la	terminal	de	llegadas.	¿Picard
les	ha	conseguido	algo?

—Ya	lo	creo	—dije—.	Ese	Picard	es	un	hombre	muy	listo.	Y	creo	que	tengo	el
otro	trozo	del	papel	de	impresora.

—¿Lo	cree?	—se	extrañó	Finlay—.	¿No	lo	sabe?
—Justo	acabo	de	volver	al	hotel	—le	expliqué—.	Aún	no	lo	he	mirado.
—Pues	mírelo	de	una	vez,	por	Dios.	Es	importante,	¿no?
—Hablamos	luego,	amigo	mío	—me	despedí.
Nos	sentamos	a	la	mesa	situada	junto	a	la	ventana.	Abrimos	la	bolsita	de	plástico

y	sacamos	el	papel.	Lo	desdoblamos	con	cuidado.	Un	papel	de	 impresora.	La	parte
superior	 derecha	 había	 sido	 arrancada,	 pero	 era	 posible	 leer	 el	 encabezamiento:
«Operación	E	Unum».

—«Operación	E	Unum	Pluribus»	—completó	Roscoe.
Seguía	 un	 listado	 a	 triple	 espacio	 de	 iniciales	 con	 números	 de	 teléfono.	 Las

primeras	iniciales	eran	«P.	H».	El	número	de	teléfono	había	sido	arrancado.
—«Paul	 Hubble»	—dijo	 Roscoe—.	 El	 papelito	 que	 encontró	 Finlay	 incluía	 su

número	y	el	final	del	encabezamiento.
Asentí.	Seguían	cuatro	 iniciales.	Las	primeras	eran	«W.	B.»	y	«K.	K.».	Al	otro

lado	había	 sendos	números	 telefónicos.	Vi	que	 el	 de	«K.	K.»	 llevaba	un	prefijo	de
Nueva	York.	Me	dije	que	iba	a	tener	que	buscar	el	prefijo	correspondiente	al	número
de	 «W.	 B.».	 Las	 siguientes	 iniciales	 eran	 «J.	 S.»	 Cuyo	 prefijo	 era	 504.	 Nueva
Orleáns.	Hacía	menos	de	un	mes	que	había	estado	en	esa	ciudad.	Las	últimas	iniciales
era	«M.	B.	G.».	 El	 número	 de	 teléfono	 llevaba	 el	 prefijo	 202.	 Lo	 señalé,	 para	 que
Roscoe	se	fijara	en	él.

—Molly	Beth	Gordon	—dijo—.	En	Washington.
Asentí	otra	vez.	No	era	el	número	al	que	yo	había	llamado	desde	la	comisaría.	Era
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posible	 que	 se	 tratase	 de	 su	 teléfono	 particular.	 Al	 final	 del	 listado	 había	 unas
palabras	—no	unas	iniciales—	sin	correspondencia	con	números	de	teléfono	algunos.
La	 penúltima	 entrada	 rezaba:	 «Garaje	 de	 Stollers».	 La	 última	 estaba	 formada	 por
cuatro	 palabras:	 «Informe	 de	 Gray	 sobre	 Kliner».	 Miré	 las	 mayúsculas
cuidadosamente	trazadas	y	sentí	que	la	personalidad	perfeccionista	y	un	tanto	pedante
de	mi	hermano	emanaba	del	papel.

A	 Paul	 Hubble	 ya	 lo	 habíamos	 conocido.	 Ahora	 estaba	muerto.	 A	Molly	 Beth
Gordon	 la	 conocíamos.	 Iba	 a	 llegar	 a	 Atlanta	 a	 las	 dos	 del	 mediodía.	 Habíamos
estado	 en	 el	 garaje	 de	 la	 casa	 de	 Sherman	 Stoller.	 Quedaba	 por	 averiguar	 qué
significaban	el	encabezamiento	subrayado,	las	iniciales	con	sus	números	de	teléfono
y,	por	último,	ese	informe	de	Gray	sobre	Kline.	Consulté	mi	reloj.	Era	poco	más	del
mediodía.	Demasiado	 temprano	para	 limitarnos	a	esperar	 la	 llegada	de	Molly	Beth.
Me	dije	que	por	algo	íbamos	a	tener	que	empezar.

—Primero	pensemos	en	el	encabezamiento	—dije—.	E	Unum	Pluribus.
Roscoe	se	encogió	de	hombros.
—Es	el	lema	nacional	de	Estados	Unidos,	¿no?	Esa	frase	está	en	latín,	¿verdad?
—No	—dije—.	Es	el	 lema	nacional,	pero	al	 revés.	Esto	viene	a	 significar:	«De

uno	salen	muchos».
—¿Es	posible	que	Joe	se	equivocara	al	escribirlo?
Rechacé	la	idea	con	un	gesto.
—Lo	dudo.	No	creo	que	Joe	pudiera	cometer	un	error	así.	Esta	frasecita	tiene	su

significado.
Roscoe	hizo	otro	gesto	de	impotencia.
—A	mí	no	me	suena	de	nada	—dijo—.	¿Qué	más	tenemos?
—«Informe	 de	 Gray	 sobre	 Kline»	 —leí—.	 ¿Es	 que	 Gray	 redactó	 un	 informe

sobre	Kline?
—Lo	 más	 probable	—dijo	 ella—.	 Gray	 escribía	 informes	 sobre	 casi	 cualquier

cosa.	Si	alguien	escupía	en	la	acera,	Gray	al	momento	redactaba	un	informe.
Moví	la	cabeza.	Fui	hacia	la	cama	y	descolgué	el	teléfono.	Llamé	a	Finlay.	Baker

me	dijo	que	había	salido.	Así	que	probé	a	llamar	a	los	demás	números	del	listado	de
Joe.	El	número	correspondiente	a	las	iniciales	«W.	B.»	resultó	ser	el	de	la	facultad	de
Historia	Moderna	de	la	Universidad	de	Princeton,	en	Nueva	Jersey.	Colgué	sin	más.
No	veía	la	relación	por	ninguna	parte.	El	número	de	«K.	K.»	era	el	de	un	teléfono	de
Nueva	York.	Universidad	de	Columbia,	facultad	de	Historia	Moderna.	Volví	a	colgar.
A	continuación	marqué	el	teléfono	de	«J.	S.»	en	Nueva	Orleáns.	Sonó	un	timbrazo,	y
una	voz	que	no	estaba	para	bromas	respondió	al	instante:

—Grupo	quince	de	inspectores.
—¿Inspectores?	—repetí—.	¿Estoy	hablando	con	el	cuerpo	de	policía	de	Nueva

Orleáns?
—Aquí	el	Grupo	quince	—dijo	la	voz—.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—¿En	 su	 grupo	 hay	 alguna	 persona	 que	 responda	 a	 las	 iniciales	 «J.	 S.»?	 —
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pregunté.
—¿«J.	S.»?	—repitió	la	voz—.	Hay	tres	personas	con	esas	iniciales.	¿Con	cuál	de

ellas	quiere	hablar?
—No	lo	sé	—reconocí—.	¿El	nombre	Joe	Reacher	le	dice	algo?
—Pero	¿esto	qué	coño	es?	—exclamó	el	otro—.	¿Es	uno	de	esos	programas	de	la

tele	o	qué?
—Pregunte	a	sus	compañeros,	hágame	el	favor	—dije—.	Pregunte	a	cada	uno	de

esos	 «J.	 S.»	 si	 conocen	 a	 Joe	Reacher.	 ¿Me	hará	 ese	 favor?	Lo	 llamaré	más	 tarde,
¿entendido?

El	tipo	de	Nueva	Orleáns	soltó	un	gruñido	y	colgó.	Miré	a	Roscoe,	me	encogí	de
hombros	y	colgué.

—Bueno,	vamos	a	tener	que	esperar	a	que	llegue	Molly	—dijo	ella.
Asentí	 con	un	gesto.	Sentía	cierta	aprensión	ante	 la	perspectiva	de	encontrarme

con	Molly.	Iba	a	ser	como	encontrarme	con	un	fantasma	asociado	a	otro	fantasma.

Sentados	 a	 la	 mesa	 junto	 a	 la	 ventana,	 vimos	 que	 el	 sol	 empezaba	 a	 descender.
Matamos	 el	 rato	 pasándonos	 el	 uno	 el	 otro	 el	 arrugado	 papel	 impreso	 por	 Joe.
Contemplé	 el	 encabezamiento.	 «De	 uno	 salen	 muchos».	 Ese	 era	 Joe	 Reacher,	 en
cuatro	 palabras.	 Algo	 de	 importancia,	 pero	 escondido	 tras	 un	 sarcástico	 juego	 de
palabras.

—Vamos	—dijo	Roscoe.
Nos	sobraba	tiempo,	pero	estábamos	inquietos.	Así	que	cogimos	nuestras	cosas.

Fuimos	 en	 el	 ascensor	 hasta	 el	 vestíbulo	 y	 pagué	 las	 llamadas	 telefónicas	 recién
hechas	con	el	dinero	de	los	dos	fulanos	muertos.	Nos	subimos	al	Chevy	de	Roscoe	y
nos	dirigimos	a	la	terminal	de	llegadas.	No	nos	resultó	fácil	encontrarla.	Los	hoteles
de	aeropuerto	están	diseñados	para	personas	que	vienen	de	la	terminal	de	llegadas	o
se	dirigen	a	la	de	salidas.	Nadie	parecía	haber	previsto	nuestro	caso.

—No	sabemos	qué	aspecto	tiene	Molly	—recordó	Roscoe.
—Pero	ella	sí	que	sabe	qué	aspecto	tengo	yo	—dije—.	Porque	me	parezco	mucho

a	Joe.
El	aeropuerto	era	inmenso,	mayor	que	algunos	de	los	pueblos	en	los	que	yo	había

estado.	Seguimos	conduciendo	durante	varios	kilómetros.	Encontramos	la	terminal	de
salidas.	 Nos	 pasamos	 de	 largo	 el	 acceso	 al	 aparcamiento.	 Volvimos	 por	 donde
habíamos	venido	y	nos	detuvimos	ante	la	barrera.	Roscoe	cogió	el	billete	y	entramos
en	el	estacionamiento.

—A	la	izquierda	—le	indiqué.
El	estacionamiento	estaba	a	rebosar.	Mientras	miraba	en	busca	de	algún	espacio

libre,	por	el	rabillo	del	ojo	me	fijé	en	una	vaga	forma	negra	que	llegaba	por	el	otro
lado.

—¡Gira	a	la	derecha!	—grité.
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Me	 parecía	 haber	 visto	 la	 trasera	 descubierta	 de	 una	 furgoneta	 de	 color	 negro
recién	salida	de	fábrica	acercándose	por	la	derecha.	Roscoe	dio	un	volantazo	y	enfiló
el	 siguiente	 pasillo.	Vi	 el	 destello	 de	 unas	 luces	 rojas	 encajadas	 en	metal	 de	 color
negro.	 Una	 furgoneta	 de	 color	 negro	 terminó	 de	 salir	 y	 perderse	 de	 vista.	 Roscoe
entró	en	el	siguiente	pasillo.

Ningún	 otro	 vehículo	 circulaba	 por	 él.	 Solo	 se	 veían	 hileras	 y	 más	 hileras	 de
automóviles	aparcados	bajo	el	sol.	Lo	mismo	que	en	el	pasillo	siguiente.	No	vimos
ninguna	 furgoneta	de	color	negro.	Recorrimos	 todo	el	estacionamiento.	Lo	que	nos
llevó	su	tiempo.	Había	un	montón	de	coches	que	entraban	y	salían.	No	vimos	ninguna
furgoneta	negra.

Pero	sí	que	vimos	a	Finlay.	Tras	aparcar	en	una	plaza	libre,	emprendimos	el	largo
trayecto	 a	 pie	 hasta	 la	 terminal.	 Y	 Finlay	 de	 pronto	 apareció	 ante	 nuestros	 ojos.
Resultó	que	había	aparcado	su	coche	en	una	hilera	adyacente,	por	lo	que	hicimos	el
resto	del	camino	juntos.

La	terminal	estaba	llena	de	gente.	Y	era	descomunal.	De	construcción	baja	pero
descomunal.	 Las	 pantallas	 avisaban	 de	 las	 llegadas.	 El	 vuelo	 Delta	 procedente	 de
Washington	y	con	llegada	a	las	dos	acababa	de	aterrizar.	Fuimos	por	un	largo	pasillo
de	suelo	de	goma	que	conducía	a	las	puertas	de	la	salida	de	pasajeros.	Por	el	centro
del	pasillo	discurrían	dos	cintas	transportadoras.	A	la	derecha	una	serie	interminable
de	chillones	anuncios	multicolores	publicitaban	las	maravillas	del	soleado	Sur,	al	que
uno	siempre	podía	viajar	por	placer	o	por	negocios.	A	la	izquierda	había	un	tabique
acristalado	que	iba	del	suelo	al	techo	y	tenía	una	franja	blanca	pintada	al	nivel	del	ojo
para	que	los	despistados	no	se	la	pegaran	contra	el	cristal.

Las	 puertas	 de	 salida	 de	 pasajeros	 estaba	 detrás	 de	 ese	 tabique	 de	 cristal.	 Los
pasajeros	recién	llegados	iban	desfilando	por	esas	puertas	y	seguían	andando	por	el
otro	lado	del	cristal.	La	mitad	de	ellos	desaparecían	camino	de	las	zonas	de	recogida
de	 equipajes.	 Luego	 reaparecían	 y	 encontraban	 distintas	 puertas	 de	 salida	 en	 el
tabique	acristalado,	por	 las	que	accedían	al	pasillo	principal.	La	pasajeros	que	 solo
iban	con	equipaje	de	mano	al	momento	se	dirigían	a	las	puertas	de	salida.	Ante	cada
una	de	las	puertas	se	apiñaban	amigos	y	familiares	que	acudían	a	recibir	a	los	recién
llegados.

Los	 pasajeros	 iban	 saliendo	 por	 las	 puertas,	 situadas	 a	 unos	 treinta	 metros	 de
distancia	las	unas	de	las	otras.	Los	amigos	y	familiares	iban	hacia	ellos,	de	tal	modo
que	 había	 mucha	 confusión.	 Tuvimos	 que	 abrirnos	 paso	 a	 través	 de	 ocho	 grupos
distintos	 para	 llegar	 a	 nuestra	 puerta.	 Yo	 iba	 apartando	 a	 la	 gente	 sin
contemplaciones.	Estaba	un	poco	nervioso.	La	fugaz	aparición	de	la	furgoneta	negra
en	el	aparcamiento	me	había	puesto	nervioso.

Llegamos	a	nuestra	puerta.	Nos	situamos	a	un	lado,	 justo	delante	del	cristal.	Lo
que	nos	permitía	 ver	 el	 final	 del	 pasillo	de	desembarque.	Los	pasajeros	ya	 estaban
saliendo	 del	 avión.	 Los	 observé	 mientras	 salían	 por	 el	 pasillo	 de	 desembarque	 y
giraban	 para	 dirigirse	 a	 la	 zona	 de	 recogida	 de	 equipaje	 y	 su	 puerta	 de	 salida.	 En
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nuestro	 lado	 del	 cristal,	 la	 gente	 empujaba	 hacia	 las	 puertas	 situadas	más	 allá.	 De
forma	que	nos	estaban	arrastrando.	Aquello	era	como	nadar	en	un	mar	tempestuoso.
No	 hacíamos	 más	 que	 dar	 un	 paso	 atrás	 tras	 otro	 y	 apenas	 si	 conseguíamos
mantenernos	donde	estábamos.

Por	 el	 otro	 lado	del	 cristal	 estaba	 llegando	mucha	gente.	Me	 fijé	 en	una	 recién
llegada	 que	 bien	 podría	 ser	 Molly.	 De	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 traje	 chaqueta
oscuro,	con	un	maletín	y	una	bolsa	de	viaje.	Hice	lo	posible	para	que	se	fijara	en	mí,
pero	de	pronto	vio	a	otra	persona,	 levantó	 la	mano,	soltó	un	gritito	al	otro	 lado	del
cristal	y	envió	un	beso	a	un	tipo	situado	a	unos	diez	metros	de	donde	yo	estaba.	El
desconocido	se	abrió	paso	para	llegar	a	la	puerta	por	donde	iba	salir.

De	pronto	tuve	la	impresión	de	que	casi	cualquiera	de	aquellas	mujeres	podía	ser
Molly.	Por	lo	menos	había	veinte	candidatas.	Rubias	y	morenas,	altas	y	bajas,	guapas
y	menos	guapas.	Todas	ataviadas	con	 ropa	 formal,	 con	el	 equipaje	propio	de	quien
viaja	 por	 negocios,	 caminando	 con	 el	 aire	 fatigado	 pero	 decidido	 de	 los	 ejecutivos
que	 tienen	un	día	muy	ajetreado.	Las	miré	 con	 atención.	 Integradas	 en	 la	 corriente
humana	que	avanzaba	por	el	otro	lado	del	cristal,	algunas	de	ellas	miraban	en	busca
de	 sus	 maridos,	 amantes,	 chóferes,	 contactos	 de	 negocio.	 Otras	 avanzaban	 con	 la
mirada	al	frente.	Todas	se	movían	como	empujadas	por	aquella	masa	compacta.

Una	 de	 ellas	 cargaba	 con	 dos	 piezas	 de	 equipaje	 de	 cuero,	 de	 color	 granate,	 a
juego:	un	grueso	maletín	en	una	mano	y	una	pequeña	maleta	con	ruedas	de	cuya	larga
asa	 tiraba	 con	 la	 otra	 mano.	 Una	mujer	 pequeña,	 rubia,	 con	 cara	 de	 sentirse	 muy
animada.	Se	detuvo	al	salir	del	pasillo	de	desembarque	y	miró	a	la	gente	situada	tras
el	cristal.	Sus	ojos	pasaron	por	mi	rostro	sin	detenerse.	Pero	al	momento	volvieron	a
escudriñarme.	Me	miró	de	forma	directa.	La	gente	estaba	empezando	a	apiñarse	a	su
espalda,	empujándola.	Se	las	arregló	para	acercarse	al	cristal.	Me	acerqué	a	mi	vez.
Me	miró.	Sonrió.	Y	saludó	con	los	ojos	al	hermano	de	su	amante	muerto.

—¿Molly?	—Dije	a	través	del	cristal.
Levantó	 el	 grueso	 maletín,	 como	 si	 fuera	 un	 trofeo.	 Lo	 señaló	 con	 la	 cabeza.

Sonrió	 ampliamente,	 en	 señal	 de	 triunfo.	 Volvió	 a	 verse	 empujada	 por	 detrás,
presionada	 por	 el	 gentío	 que	 enfilaba	 la	 salida.	 Miró	 en	 nuestra	 dirección,	 para
asegurarse	de	que	seguíamos	al	otro	lado.	Roscoe,	Finlay	y	yo	hicimos	lo	posible	por
no	perderla.

Al	otro	 lado	del	cristal,	 la	multitud	estaba	empujando	a	Molly	en	dirección	a	 la
salida.	En	nuestro	lado,	la	gente	empujaba	en	el	sentido	opuesto.	De	forma	que	cada
vez	 estábamos	 separándonos	 más	 de	 Molly.	 Un	 nutrido	 grupo	 de	 estudiantes
universitarios	 se	 cernió	 sobre	 nosotros,	 con	 la	 idea	 de	 llegar	 a	 una	 de	 las	 puertas
situadas	más	allá.	Unos	grandullones	bien	alimentados	que	montaban	un	follón	de	mil
demonios.	Mis	dos	compañeros	y	yo	de	pronto	nos	vimos	cinco	metros	atrás.	Al	otro
lado	del	 cristal,	Molly	 se	 encontraba	mucho	más	 allá.	 Su	 rubia	 cabeza	 desaparecía
entre	 el	 gentío.	Me	 abrí	 paso	hacia	 un	 lado	y	 subí	 a	 la	 cinta	 transportadora…	Que
resultó	ir	en	el	sentido	contrario.	Me	vi	desplazado	otros	cinco	metros	atrás	antes	de

www.lectulandia.com	-	Página	209



saltar	por	encima	del	pasamanos	y	situarme	en	la	otra	cinta	transportadora.
Ahora	estaba	yendo	en	 la	dirección	deseada,	pero	 la	cinta	estaba	 llena	de	gente

que	 no	 se	 movía,	 al	 parecer	 satisfecha	 con	 la	 velocidad	 de	 tortuga	 con	 que	 se
desplazaba	aquella	cinta	mecánica.	En	grupos	de	tres,	ocupando	todo	el	espacio	por
completo.	 Era	 imposible	 pasar	 a	 través	 de	 ellos.	Me	 subí	 al	 estrecho	 pasamanos	 e
intenté	 avanzar	 por	 él	 como	 si	 fuera	 una	 cuerda	 floja.	 Pero	 tuve	 que	 acuclillarme,
pues	no	conseguía	mantener	el	equilibrio.	Lo	perdí	y	caí	a	mi	derecha,	pegándome	un
buen	trastazo.	Me	vi	transportado	cinco	metros	en	la	dirección	opuesta,	hasta	que	me
las	arreglé	para	ponerme	en	pie.	Presa	del	pánico,	miré	al	otro	lado	del	cristal	y	vi	que
Molly	estaba	siendo	empujada	por	la	multitud	hacia	la	zona	de	recogida	de	equipajes.
Roscoe	y	Finlay	se	encontraban	muy	por	detrás	de	mí.	Pero	de	nuevo	me	empujaban
en	sentido	contrario.

No	 me	 interesaba	 que	 Molly	 perdiera	 el	 tiempo	 en	 el	 área	 de	 recogida	 de
equipajes.	 Había	 cogido	 un	 avión	 para	 llegar	 aquí	 cuanto	 antes.	 Tenía	 una
información	urgente	que	darnos.	Estaba	claro	que	no	había	venido	con	una	maleta	de
las	 grandes.	 Agaché	 la	 cabeza	 y	 eché	 a	 correr.	 Apartando	 a	 golpes	 a	 los	 que	 se
cruzaban	en	mi	camino.	Seguí	corriendo	en	sentido	contrario	al	desplazamiento	de	la
cinta	 transportadora.	 El	 suelo	 de	 goma	 insistía	 en	 adherirse	 a	 las	 suelas	 de	 mis
zapatos.	Cada	zancada	me	llevaba	su	tiempo.	La	gente	me	chillaba	escandalizada.	A
mí	me	daba	igual.	Seguí	corriendo,	tirando	por	los	suelos	a	un	montón	de	personas.
Salí	 de	 la	 cinta	 transportadora	 y	me	 abrí	 paso	 a	 codazos	 entre	 la	multitud	 apiñada
frente	a	las	puertas	de	salida.

La	 zona	 de	 recogida	 de	 equipajes	 resultó	 ser	 una	 gran	 sala	 de	 techo	 bajo,
iluminada	por	unas	lámparas	amarillentas.	Me	abrí	paso	como	pude.	Mirando	a	uno	y
otro	lado,	tratando	de	dar	con	Molly.	No	la	encontraba.	La	sala	estaba	atiborrada	de
gente.	 Habría	 unas	 cien	 personas	 pegadas	 a	 la	 cinta	 transportadora	 del	 equipaje,
haciendo	 cola	 en	 grupos	 de	 tres,	 más	 o	 menos.	 La	 cinta	 estaba	 en	 movimiento,
sacando	 las	bolsas	y	maletas	de	 los	pasajeros.	 Junto	 a	 la	pared	había	una	hilera	de
carritos,	 y	 la	 gente	 hacía	 cola	 para	 insertar	 una	moneda	 de	 veinticinco	 centavos	 y
hacerse	con	uno.	Luego	se	dirigían	con	el	carrito	a	recoger	sus	maletas,	chocando	con
los	demás.	Aquello	era	un	batiburrillo	de	empujones	y	encontronazos.

Me	abrí	paso	entre	el	gentío,	a	codazos	y	golpes	de	hombro,	buscando	a	Molly
con	 la	mirada.	La	había	visto	entrar.	Y	no	 la	había	visto	salir.	Pero	no	estaba	en	 la
sala.	Examiné	un	rostro	tras	otro.	Me	dejé	llevar	por	la	incesante	marea	de	gente	y	de
pronto	me	vi	en	la	puerta	de	salida.	Roscoe	estaba	agarrando	el	marco	con	la	mano,
para	no	verse	arrollada	también.

—¿Ha	salido?	—pregunté.
—No	—respondió—.	Finlay	está	vigilando	en	la	otra	punta	del	pasillo.	Y	yo	no

me	he	movido	de	aquí.
La	multitud	seguía	pasando	por	nuestro	lado.	Pero	el	gentío	que	iba	saliendo	por

la	puerta	se	fue	reduciendo.	Según	parecía,	el	pasaje	del	avión	estaba	terminando	de
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salir.	 Llegaron	 los	 rezagados.	 Entre	 ellos,	 una	 anciana	 en	 una	 silla	 de	 ruedas,
empujada	por	un	empleado	del	aeropuerto.	El	tipo	tuvo	que	detenerse	y	maniobrar	en
torno	a	algo	que	yacía	en	la	entrada	de	la	zona	de	recogida	de	equipaje.	Una	maletita
con	ruedas,	de	cuero	color	granate.	Tirada	en	el	suelo	y	con	el	asa	telescópica	abierta
al	máximo.	A	cuatro	metros	de	distancia,	reparé	en	la	bonita	placa	dorada	que	tenía
en	su	parte	frontal:	«M.	B.	G.».

Roscoe	y	yo	entramos	en	la	sala	de	recogida	de	equipajes.	Apenas	habían	pasado
unos	minutos,	pero	estaba	casi	desierta.	Como	mucho	habría	una	decena	de	personas.
La	mayoría	de	las	cuales	estaban	terminando	de	recoger	sus	maletas	y	dirigiéndose	a
la	 salida.	Un	minuto	después,	 en	 la	 sala	 no	quedaba	nadie.	La	 cinta	 transportadora
seguía	desplazándose,	pero	sin	transportar	nada	en	absoluto.	Hasta	que	se	detuvo.	En
la	sala	se	hizo	el	silencio.	Roscoe	y	yo	nos	miramos.

La	sala	tenía	cuatro	paredes,	un	suelo	y	un	techo.	Una	puerta	de	entrada	y	otra	de
salida.	La	 cinta	del	 equipaje	 serpenteaba	partiendo	de	una	 abertura	de	un	metro	de
anchura	 en	 la	 pared	 y	 terminaba	 en	 otra	 abertura	 de	 la	 misma	 longitud.	 Las	 dos
estaban	cubiertas	por	unos	gruesos	flecos	de	goma	negra.	Junto	a	la	cinta	había	una
puerta	de	servicio.	Cerrada	y	sin	pomo.

Roscoe	fue	corriendo	a	recoger	la	pequeña	maleta	de	Molly	Beth.	La	abrió.	En	el
interior	había	una	muda	y	un	neceser	de	aseo.	Y	una	fotografía.	De	tamaño	mediano,
en	un	marco	metálico.	 Joe.	Se	parecía	a	mí,	pero	era	un	poco	más	delgado.	Con	el
cráneo	afeitado	y	bronceado.	Con	una	sonrisa	sarcástica	en	el	rostro.

En	la	sala	de	pronto	resonó	el	aullido	de	una	sirena.	La	cinta	transportadora	entró
en	movimiento	otra	vez.	Nos	 la	quedamos	mirando.	La	cinta,	y	 la	 abertura	con	 los
negros	 flecos	 de	 caucho.	 Salió	 un	maletín.	 De	 cuero	 color	 granate.	 Alguien	 había
cortado	las	correas	de	sujeción.	El	maletín	estaba	abierto.	Y	vacío.

Avanzó	 mecánicamente	 en	 nuestra	 dirección.	 Miramos	 las	 correas	 cortadas.
Alguien	 las	 había	 cortado	 con	una	 hoja	 afilada.	Alguien	 que	 tenía	 demasiada	 prisa
para	abrir	los	cierres	del	maletín.

Me	subí	a	la	cinta	en	marcha.	Corrí	en	dirección	opuesta	a	su	movimiento	y	me
lancé	en	plancha	a	través	de	los	flecos	de	goma	que	cubrían	la	abertura	de	la	pared.
Caí	de	bruces,	y	la	cinta	empezó	a	llevarme	hacia	el	otro	lado.	Me	resistí,	braceando	y
andando	a	gatas,	como	si	fuera	un	niño.	Rodé	a	un	lado	y	me	puse	en	pie	de	un	salto.
Me	encontraba	en	un	muelle	de	carga.	En	el	que	no	había	nadie.	El	 sol	de	 la	 tarde
relucía	en	el	exterior.	El	aire	olía	al	gasóleo	de	los	vehículos	de	carga	que	se	movían
por	las	pistas	de	aterrizaje.

Por	 todas	 partes	 había	 montones	 de	 maletas	 y	 bultos.	 Apilados	 en	 muelles	 de
carga.	El	suelo	de	goma	estaba	sembrado	de	viejas	etiquetas	y	códigos	de	barras.	Me
encontraba	en	una	especie	de	sucio	laberinto.	Fui	corriendo	entre	los	altos	montones
de	 bultos,	 de	 un	muelle	 de	 carga	 al	 siguiente.	Agarrándome	 a	 las	 barras	metálicas
para	no	perder	el	equilibrio	a	cada	giro.	Mirando	en	derredor	con	desespero.	Allí	no
había	nadie.	Ni	un	alma.	Seguí	corriendo,	resbalando	y	tropezando	con	los	bultos.
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Encontré	 el	 zapato	 izquierdo	 de	Molly.	 Tirado	 junto	 al	 acceso	 a	 un	muelle	 de
carga	 en	 penumbra.	Entré.	Nada.	Entré	 en	 el	muelle	 siguiente.	Nada.	 Jadeante,	me
detuve	un	segundo.	Debía	tener	la	cabeza	clara.	Fui	corriendo	hasta	el	final	de	pasillo
y	 empecé	 a	mirar	 cada	 uno	 de	 los	muelles	 de	 carga	 a	 ambos	 lados.	A	 izquierda	 y
derecha,	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 corriendo	 por	 donde	 había	 venido	 en	 un	 zigzag
desesperado	y	sin	aliento.

Encontré	 el	 otro	 zapato	 en	 el	 antepenúltimo	muelle	 de	 carga.	Y	 entonces	 vi	 la
sangre.	Un	creciente	charco	pegajoso,	 junto	a	 la	entrada	al	 siguiente	muelle.	Molly
estaba	tumbada	de	espaldas	en	la	penumbra,	entre	dos	altos	montones	de	cajones	de
madera.	 Despatarrada	 en	 el	 suelo	 de	 goma.	 La	 sangre	 manaba	 de	 su	 cuerpo.	 Le
habían	 abierto	 el	 vientre.	 Alguien	 le	 había	 clavado	 un	 cuchillo	 en	 la	 barriga	 y
destripado	por	debajo	de	las	costillas.

Pero	 aún	 seguía	 con	 vida.	 Vi	 que	 su	 pálida	 mano	 se	 movía.	 Tenía	 los	 labios
salpicados	de	brillantes	burbujas	de	sangre.	La	cabeza	estaba	inmóvil,	pero	sus	ojos
se	movían	a	uno	y	otro	lado.	Fui	corriendo	a	su	lado.	Acuné	su	cabeza.	Me	miró.	Se
obligó	a	musitar:

—Tiene	que	ser	antes	del	domingo…
Y	murió	en	mis	brazos.
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Estudié	química	en	algo	así	como	siete	colegios	diferentes.	No	aprendí	mucho.	Solo
me	quedé	con	algunas	impresiones	generales.	Una	cosa	de	la	que	me	acuerdo	es	que
resulta	posible	meter	una	pequeña	sustancia	adicional	en	un	 tubo	de	cristal	y	hacer
que	todo	estalle	y	salte	por	los	aires.	Un	poquito	de	polvo	origina	un	resultado	mucho
mayor	de	lo	previsto.

Así	me	 sentía	 con	 lo	 de	Molly.	Nunca	me	 había	 encontrado	 con	 ella	 antes.	Ni
siquiera	 había	 oído	 hablar	 de	 ella.	 Pero	 ahora	 me	 sentía	 furioso,	 de	 una	 forma
desproporcionada.	Lo	sentía	más	por	ella	que	por	Joe.	Lo	que	le	había	sucedido	a	Joe
formaba	parte	de	los	riesgos	inherentes	a	su	deber.	Joe	lo	sabía.	Lo	hubiera	aceptado.
Joe	y	yo	sabíamos	lo	que	eran	los	riesgos	y	el	deber	desde	que	tuvimos	uso	de	razón.
Pero	Molly	era	distinta.

Otra	cosa	que	recordaba	de	las	clases	de	química	tenía	que	ver	con	la	presión.	La
presión	transforma	el	carbón	en	diamante.	La	presión	ejerce	unos	efectos	precisos.	Y
ahora	estaba	ejerciendo	su	efecto	sobre	mí.	Mentalmente	veía	a	Molly	aparecer	por	el
pasillo	de	desembarque.	Andando	con	orgullo,	decidida	a	encontrarse	con	el	hermano
de	Joe	y	echarle	una	mano.	Con	una	ancha	sonrisa	de	triunfo	en	el	rostro.	Portando	un
maletín	 con	 unos	 documentos	 que	 no	 tendría	 que	 haber	 copiado.	 Arriesgándose
mucho.	 Por	mí.	 Por	 Joe.	 Esa	 imagen	mental	 estaba	 convirtiéndose	 en	 una	 presión
formidable	 sobre	 cierta	 vieja	 falla	 geológica.	 Tenía	 que	 decidir	 qué	 haría	 con	 esa
presión.	Tenía	que	decidir	si	iba	a	aplastarme	y	hundirme	o	si	iba	a	convertirme	en	un
diamante.

Nos	 encontrábamos	 los	 tres	 junto	 al	 coche	 de	 Roscoe	 en	 el	 aparcamiento	 del
aeropuerto.	 Anonadados,	 en	 silencio.	 Eran	 casi	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 del	 miércoles.
Llevé	la	mano	al	brazo	de	Finlay.	En	primera	instancia	Finlay	pensó	en	permanecer
en	 el	 aeropuerto	 e	 implicarse	 en	 la	 investigación.	Dijo	 que	 era	 su	 deber.	 Tuve	 que
gritarle	y	espetarle	que	no	 teníamos	 tiempo.	Y	sacarlo	de	 la	 terminal	casi	a	 rastras.
Hice	 que	 fuera	 con	 nosotros	 al	 coche	 porque	 sabía	 que	 lo	 que	 hiciéramos	 en	 los
próximos	minutos	iba	a	suponer	la	diferencia	entre	ganar	o	perder.

—Tenemos	que	hacernos	con	el	informe	de	Gray	—dije—.	Es	la	segunda	opción
que	nos	queda.

Finlay	se	encogió	de	hombros.	Se	había	rendido.
—Es	lo	único	que	tenemos	—convino.
Roscoe	asintió.
—Vamos	—instó.
Me	 subí	 con	 ella	 a	 su	 coche.	 Finlay	 iba	 por	 delante.	 Roscoe	 y	 yo	 no

intercambiamos	 una	 sola	 palabra.	 Pero	 Finlay	 no	 paró	 de	 hablar	 consigo	 mismo
durante	 todo	 el	 recorrido.	 No	 paraba	 de	 gritar	 y	 de	 maldecir.	 Veía	 que	 agitaba	 la
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cabeza	con	rabia	en	el	interior	de	su	automóvil.	No	paraba	de	gritar,	de	maldecir	y	de
espetar	imprecaciones	al	parabrisas.

Teale	 estaba	 esperándonos	 al	 otro	 lado	 de	 las	 acristaladas	 puertas	 de	 la	 comisaría.
Con	la	espalda	apoyada	en	el	mostrador	de	la	entrada.	Aferrando	el	mango	del	bastón
con	 su	 vieja	 mano	 sembrada	 de	 manchas.	 Nos	 vio	 llegar	 a	 los	 tres	 y	 se	 marchó
cojeando	a	la	sala	de	trabajo.	Se	sentó	ante	un	escritorio.	El	más	próximo	al	archivo.

Pasamos	 por	 su	 lado	 en	 dirección	 al	 gran	 despacho.	 Nos	 sentamos.	 Saqué	 del
bolsillo	la	hoja	impresa	por	Joe	y	se	la	pasé	a	Finlay.	La	miró	con	detenimiento.

—No	es	mucho,	¿verdad?	—observó—.	¿Y	qué	significa	el	encabezamiento?	E
Unum	Pluribus…	Está	al	revés,	¿no?

Asentí.
—«De	uno	salen	muchos»	—dije—.	No	entiendo	el	significado.
Se	 encogió	 de	 hombros.	Volvió	 a	 leer	 el	 encabezamiento.	Lo	 estudió.	Un	puño

llamó	a	la	puerta,	y	Baker	entró.
—Teale	 acaba	 de	 salir	 del	 edificio	 —nos	 informó—.	 Está	 hablando	 con

Stevenson	en	el	aparcamiento.	¿Necesitan	alguna	cosa	de	mí?
Finlay	le	pasó	la	hoja	impresa.
—Hágame	una	fotocopia	de	esto,	si	no	le	importa	—dijo.
Baker	 salió	 a	 hacer	 el	 encargo.	 Finlay	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 sobre	 el

escritorio.
—¿Qué	significan	todas	esas	iniciales?	—preguntó.
—Solo	hay	dos	que	estén	claras	—le	expliqué—.	Las	que	corresponden	a	Hubble

y	 a	 Molly	 Beth.	 Otras	 dos	 se	 corresponden	 con	 los	 números	 de	 teléfono	 de	 dos
universidades.	La	última	es	la	de	un	policía	de	Nueva	Orleáns.

—¿Y	qué	hay	del	garaje	de	Stoller?	—preguntó—.	¿Miraron	en	él?
—Nada	—dije—.	 Solo	 encontramos	 un	 par	 de	 cajas	 de	 cartón	 vacías,	 para	 los

aparatos	de	aire	acondicionado	que	estuvo	 transportando	el	año	pasado…	Y	que	de
vez	en	cuando	robaba.

Finlay	soltó	un	gruñido.	Baker	regresó,	me	devolvió	el	papel	 impreso	por	Joe	y
me	pasó	la	fotocopia	recién	hecha.	Entregué	la	copia	a	Finlay.

—Teale	acaba	de	irse	—informó	Baker.
Salimos	 del	 despacho	 y	 vimos	 que	 el	 Cadillac	 blanco	 terminaba	 de	 salir	 del

aparcamiento.	Abrimos	la	puerta	del	archivo.
Margrave	era	un	pequeño	pueblo	perdido	en	el	mapa,	pero	Gray	se	había	pasado

veinticinco	años	 llenando	el	 archivo	de	documentación.	Las	cuatro	paredes	estaban
cubiertas	por	unas	vitrinas	con	las	puertas	esmaltadas	en	blanco	que	iban	del	suelo	al
techo.	 Abrimos	 todas	 aquellas	 puertas.	 Cada	 una	 de	 las	 vitrinas	 estaba	 llena	 de
carpetas	dispuestas	en	hileras.	Habría	un	millar.	Unas	carpetas	de	cartón	con	etiquetas
en	el	lomo	y	unas	pequeñas	anillas	de	plástico	para	poder	sacarlas	de	las	vitrinas	con
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facilidad.	A	 la	 izquierda	 de	 la	 primera	 puerta,	 en	 el	 estante	 superior	 de	 la	 primera
vitrina,	estaba	la	sección	correspondiente	a	la	«A».	A	la	derecha	de	la	última	puerta
inferior	estaba	la	sección	«B».	La	sección	correspondiente	a	la	«K»	se	encontraba	en
la	pared	situada	frente	a	la	puerta,	un	poco	a	la	izquierda	y	al	nivel	de	los	ojos.

Encontramos	 una	 carpeta	 con	 la	 etiqueta	 «Kliner».	 Estaba	 entre	 «Klan»	 y
«Klipspringer	contra	el	estado	de	Georgia».	Llevé	el	dedo	a	la	pequeña	anilla.	Saqué
la	carpeta.	Pesaba	mucho.	Se	la	pasé	a	Finlay.	Fuimos	al	despacho	otra	vez.	Dejamos
la	carpeta	en	el	escritorio	de	palisandro.	La	abrimos.	Estaba	llena	de	papeles	viejos	y
amarillentos.

Pero	aquellos	papeles	no	eran	los	que	esperábamos.	No	tenían	nada	que	ver	con
Kliner.	 Nada	 en	 absoluto.	 El	montón	 de	 casi	 diez	 centímetros	 estaba	 formado	 por
viejos	 memorandos	 del	 cuerpo	 de	 policía.	 Sobre	 cuestiones	 operativas.	 Era	 un
material	 que	 tendrían	 que	 haber	 tirado	 a	 la	 basura	 hacía	 décadas.	 Pura	 historia.
Procedimientos	que	 seguir	 en	 el	 caso	de	que	 la	Unión	Soviética	disparase	un	misil
dirigido	a	Atlanta.	Procedimientos	que	seguir	en	el	caso	de	que	un	hombre	negro	se
empeñara	 en	 viajar	 en	 un	 autobús	 ocupando	 uno	 de	 los	 asientos	 reservados	 a	 los
blancos.	Un	montón	de	cosas	así.	Pero	nada	tenía	que	ver	con	la	letra	«K».	En	ningún
sitio	se	hacía	referencia	a	Kliner.	Miré	el	montón	de	papeles	y	sentí	que	la	presión	era
cada	vez	más	intensa.

—Alguien	se	nos	ha	adelantado	—observó	Roscoe—.	Alguien	que	se	ha	llevado
el	informe	sobre	Kliner	y	en	su	lugar	ha	dejado	todo	este	material	inservible.

Finlay	asintió	con	la	cabeza.
—No	—dije	 yo—.	 Porque	 no	 tiene	 sentido.	 Les	 hubiera	 bastado	 con	 coger	 la

carpeta	y	tirarla	a	la	basura.	El	que	hizo	esto	fue	el	propio	Gray.	Necesitaba	esconder
el	informe,	pero	no	quería	alterar	el	orden	de	las	carpetas	en	el	archivo.	De	forma	que
sacó	el	contenido	de	la	carpeta,	que	luego	llenó	con	todo	este	viejo	papelamen.	Para
que	 todo	 pareciera	 estar	 tan	 ordenado	 como	 siempre.	 Era	 un	 hombre	 concienzudo,
¿no?

Roscoe	se	encogió	de	hombros.
—¿Que	Gray	 lo	 escondió?	—dijo—.	Es	 posible…	En	 su	momento	 escondió	 la

pistola	en	mi	escritorio.	No	tenía	reparo	en	esconder	cosas.
La	miré.	Algo	en	sus	palabras	hizo	que	me	alarmara.
—¿Cuándo	te	dio	la	pistola?	—pregunté.
—Después	de	Navidad.	No	mucho	antes	de	morir.
—Hay	algo	muy	raro	en	eso	—afirmé—.	El	tipo	era	un	inspector	con	veinticinco

años	 de	 experiencia,	 ¿no	 es	 verdad?	 Un	 buen	 policía,	 un	 profesional	 veterano	 y
respetado.	¿Cómo	se	explica	que	un	hombre	así	pensara	que	su	arma	personal	tenía
que	 ser	 mantenida	 en	 secreto?	 Esa	 no	 era	 la	 cuestión.	 Gray	 te	 dio	 la	 caja	 porque
dentro	había	algo	que	tenía	que	estar	escondido.

—Me	dio	la	caja	para	ocultar	la	pistola	—contestó	Roscoe—.	Ya	te	lo	dije.
—No	—respondí—.	No	me	lo	creo.	La	pistola	era	un	señuelo,	para	asegurarse	de
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que	mantendrías	la	caja	escondida	en	un	cajón	cerrado	con	llave.	Gray	no	tenía	por
qué	ocultar	esa	pistola	suya.	Siempre	que	fuera	para	su	uso	particular,	 tenía	 todo	el
derecho	del	mundo	a	tener	el	arma	que	quisiera,	aunque	fuera	una	bomba	atómica.	Lo
que	quería	mantener	en	secreto	no	era	la	pistola,	sino	otra	cosa	que	había	dentro	de	la
caja.

—Pero	en	la	caja	no	hay	ninguna	otra	cosa	—dijo	ella—.	Ningún	expediente	ni
nada	por	el	estilo,	¿no?

Nos	quedamos	inmóviles	un	segundo.	Y	de	pronto	echamos	a	correr.	Salimos	por
la	 puerta	 y	 fuimos	 al	 Chevy	 de	 Roscoe	 aparcado.	 Sacamos	 la	 caja	 de	 Gray	 del
maletero.	La	abrimos.	Entregué	 la	Desert	Eagle	a	Finlay.	Examiné	 la	cajita	con	 las
balas.	Nada.	En	la	caja	de	cartón	no	había	nada	más.	La	meneé	un	poco.	Estudié	la
tapa.	Nada.	Rompí	la	caja.	Desgarré	los	bordes	encolados	y	aplasté	el	cartón.	Nada.	Y
entonces	rompí	la	tapa.	Había	una	llave	escondida	bajo	una	esquina.	Pegada	con	cinta
adhesiva	 a	 la	 cara	 interior.	 Allí	 donde	 nadie	 podía	 verla.	 Allí	 donde	 un	 hombre
muerto	la	había	escondido	cuidadosamente.

No	 sabíamos	 a	 qué	 cerradura	 correspondía	 aquella	 llave.	Y	 esa	 cerradura	 no	 iba	 a
estar	en	la	comisaría.	Ni	en	la	casa	de	Gray.	Eran	unos	lugares	demasiado	evidentes
para	un	hombre	tan	precavido.	Miré	la	llave	y	sentí	que	la	presión	era	cada	vez	más
fuerte.	Cerré	los	ojos	y	visualicé	a	Gray	pegando	la	llave	bajo	la	tapa	de	la	caja.	La
caja	que	luego	entregó	a	su	amiga	Roscoe.	Después	contempló	cómo	Roscoe	la	metía
en	el	cajón	de	su	escritorio	y	cerraba	bien	este.	Se	sintió	algo	más	tranquilo.	Visualicé
dicha	 imagen	 y	 la	 proyecté	 dos	 veces	 en	 mi	 mente	 hasta	 dar	 con	 la	 respuesta	 al
problema	de	la	llave.

—La	barbería…	Algún	sitio	en	la	barbería	—dije.
Arrebaté	 a	Finlay	 la	Eagle	Desert	 e	 hice	que	 entraran	 en	 el	 coche	 a	 toda	prisa.

Roscoe	 se	 puso	 al	 volante.	 Arrancó,	 salió	 del	 aparcamiento	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el
centro	urbano.

—¿Por	qué?	—preguntó.
—Gray	 acostumbraba	 a	 ir	 a	 la	 barbería	—expliqué—.	 Tres	 o	 cuatro	 veces	 por

semana.	Me	 lo	 dijo	 uno	 de	 los	 viejos	 que	 trabaja	 allí.	 Era	 el	 único	 blanco	 que	 se
acercaba.	 Porque	 en	 ella	 se	 sentía	 seguro,	 a	 salvo.	 Lejos	 de	 Teale,	 de	Kliner	 y	 de
todos	los	demás.	Y	el	hecho	es	que	no	tenía	por	qué	ir	a	la	barbería,	¿no	es	así?	Tú
misma	me	has	dicho	que	era	calvo	y	llevaba	una	barba	medio	desastrada.	Gray	no	iba
para	 que	 le	 cortasen	 el	 pelo	 o	 lo	 afeitasen.	 Iba	 porque	 se	 llevaba	 bien	 con	 los	 dos
viejos.	En	ellos	podía	confiar.	Y	por	eso	 les	pidió	que	escondieran	 lo	que	andamos
buscando.

Roscoe	 se	 detuvo	 en	 la	 calle	 de	 la	 barbería.	Salimos	y	 fuimos	 corriendo.	En	 el
interior	no	había	un	solo	cliente.	Solo	estaban	los	dos	viejos,	sentados	en	sus	sillas	sin
hacer	nada.	Les	mostré	la	llave.
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—Venimos	a	recoger	las	cosas	de	Gray	—dije.
El	de	menor	edad	meneó	la	cabeza.
—No	podemos	dárselas,	amigo.
Vino	hacia	mí	y	me	quitó	la	llave	de	la	mano.	Fue	a	un	lado	y	la	puso	en	la	palma

de	Roscoe.
—Ahora	 sí	 que	 podemos	—explicó—.	 El	 viejo	 señor	 Gray	 nos	 dijo	 que	 solo

podíamos	dárselas	a	su	amiga,	la	señorita	Roscoe.
Volvió	a	coger	la	llave.	Fue	hacia	el	lavamanos	y	se	agachó	para	abrir	un	estrecho

cajón	 de	 caoba	 empotrado	 por	 debajo.	 Sacó	 tres	 carpetas.	 Unas	 viejas	 carpetas
gruesas,	con	las	cubiertas	color	beige.	Entregó	una	de	ellas	a	Roscoe,	otra	a	Finlay	y
otra	 a	mí.	Hizo	 un	 gesto	 a	 su	 compañero,	 y	 se	 fueron	 los	 dos	 a	 la	 trastienda.	Nos
dejaron	a	solas.	Roscoe	tomó	asiento	en	una	banqueta	tapizada	que	había	junto	a	la
ventana.	 Finlay	 y	 yo	 nos	 acomodamos	 en	 los	 gruesos	 sillones	 de	 barbero.	 Nos
pusimos	a	leer.

En	 mi	 carpeta	 había	 un	 grueso	 montón	 de	 atestados	 policiales.	 Fotocopiados	 y
después	enviados	por	fax.	Por	lo	que	resultaban	un	tanto	borrosos.	Se	trataba	de	un
expediente	 reunido	 por	 el	 inspector	 James	 Spirenza,	 del	 Grupo	 quince	 del
departamento	 de	 homicidios	 del	 cuerpo	 de	 policía	 de	 Nueva	 Orleáns.	 Ocho	 años
atrás,	 a	 Spirenza	 le	 habían	 asignado	 la	 investigación	 de	 un	 asesinato.	 Luego	 le
asignaron	siete	más.	Todos	vinculados	al	mismo	caso,	un	caso	en	el	que	había	habido
ocho	homicidios.	Spirenza	no	había	 resuelto	 ni	 uno	 solo	de	 ellos.	Su	 investigación
había	sido	un	fracaso	absoluto.

Pero	 el	 hombre	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo.	 Su	 investigación	 fue	 meticulosa.
Concienzuda.	La	primera	víctima	había	sido	el	propietario	de	una	fábrica	 textil	que
estaba	 interesado	en	un	nuevo	proceso	químico	para	el	 tratamiento	del	algodón.	La
segunda	había	sido	el	capataz	de	la	fábrica,	quien	había	dejado	la	empresa	y	estaba
tratando	de	conseguir	financiación	para	montar	su	propia	compañía.

Las	 siguientes	 seis	 víctimas	 habían	 sido	 funcionarios	 de	 la	 EPA,	 el	 organismo
federal	de	protección	del	medio	ambiente.	Estos	funcionarios	habían	investigando	un
caso	desde	su	oficina	en	Nueva	Orleáns.	El	caso	tenía	que	ver	con	la	contaminación
en	 el	 delta	 del	Mississippi.	 Los	 peces	 estaban	muriendo.	 La	 causa	 tenía	 su	 origen
unos	 trescientos	 cincuenta	 kilómetros	 más	 arriba.	 Una	 fábrica	 de	 procesamiento
textil,	situada	en	el	estado	de	Mississippi,	estaba	vertiendo	compuestos	químicos	en
el	 río	 —hidróxido	 de	 sodio,	 hipoclorito	 de	 sodio	 y	 cloro—,	 compuestos	 que,	 al
mezclarse	con	las	aguas	fluviales,	habían	formado	un	mortífero	cóctel.

Las	ocho	víctimas	habían	muerto	del	mismo	modo.	De	dos	disparos	en	la	cabeza
efectuados	 con	 una	 pistola	 automática	 provista	 de	 silenciador.	 Del	 calibre	 22.	 De
forma	limpia	y	precisa.	Spirenza	había	dado	por	sentado	que	eran	obra	de	un	asesino
a	sueldo.	El	policía	trató	de	dar	con	el	ejecutor	por	dos	medios.	El	primero	fue	el	de
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hablar	con	todos	sus	contactos	y	no	dejar	árbol	sin	agitar.	Los	asesinos	a	sueldo	no
son	 tan	 abundantes.	 Spirenza	 y	 sus	 compañeros	 hablaron	 con	 todo	 el	mundo.	 Pero
nadie	sabía	nada.

El	segundo	método	de	Spirenza	fue	más	clásico	todavía.	Deducir	quién	se	estaba
beneficiando	de	aquellos	asesinatos.	El	empresario	textil	de	Mississippi	era	un	claro
candidato.	Este	hombre	se	había	visto	acosado	por	las	ocho	personas	muertas.	Dos	de
ellos	lo	habían	acosado	en	el	plano	comercial.	Y	los	ocho	restantes	amenazaban	con
ponerle	 fin	 a	 su	 negocio.	 Spirenza	 investigó	 al	 empresario	 a	 fondo.	 De	 forma
pormenorizada,	a	lo	largo	de	un	año.	Los	papeles	que	tenía	entre	manos	así	lo	dejaban
claro.	 Spirenza	 había	 recurrido	 al	 FBI	 y	 al	 fisco.	 Quienes	 habían	 mirado	 hasta	 el
último	centavo	de	sus	cuentas	bancarias	en	busca	de	pagos	no	justificados	hechos	en
efectivo	al	escurridizo	ejecutor.

Estuvieron	 investigando	a	 lo	 largo	de	un	año	entero,	pero	no	encontraron	nada.
Eso	 sí,	 descubrieron	 unas	 cuantas	 cosas	 muy	 desagradables.	 Spirenza	 estaba
convencido	de	que	el	empresario	había	matado	a	su	mujer.	De	resultas	de	una	paliza,
o	eso	sospechaba.	El	fulano	había	vuelto	a	casarse,	por	lo	que	Spirenza	envió	un	fax
al	cuerpo	local	de	policía	advirtiéndolos	de	sus	sospechas.	El	hijo	de	ese	hombre	era
un	 psicópata.	 Un	 sujeto	 todavía	 peor	 que	 su	 padre,	 en	 opinión	 de	 Spirenza.	 Un
psicópata	con	todas	las	de	la	ley.	El	empresario	textil	había	estado	protegiendo	a	su
hijo	cada	vez	que	este	se	pasaba	de	la	raya.	Encubriéndolo.	Comprando	el	silencio	de
otros	 para	 que	 no	 lo	 metieran	 en	 problemas.	 El	 muchacho	 había	 pasado	 por	 una
docena	de	centros	para	casos	como	el	suyo.

Pero	no	habían	podido	acusar	al	 empresario	de	nada.	El	FBI	de	Nueva	Orleáns
perdió	 el	 interés.	 Spirenza	 cerró	 el	 caso.	 Se	 olvidó	 del	 asunto,	 hasta	 que	 un	 viejo
inspector	 de	 un	 pueblo	 perdido	 en	 Georgia	 le	 envió	 un	 fax,	 pidiendo	 información
sobre	la	familia	Kliner.

Finlay	cerró	la	carpeta.	Hizo	girar	el	sillón	de	barbero	y	se	encaró	conmigo.
—La	 fundación	 Kliner	 es	 un	 montaje	 absoluto	 —dijo—.	 Lo	 que	 se	 dice	 un

montaje	absoluto.	Es	una	tapadera	para	esconder	algo.	Aquí	lo	pone	bien	claro.	Gray
descubrió	 el	 pastel.	Porque	examinó	 sus	 cuentas	de	 arriba	 abajo.	Todos	 los	 años	 la
fundación	invierte	millones	de	dólares,	pero	sus	ingresos	son	de	cero	dólares.	De	cero
dólares.

Cogió	 uno	 de	 sus	 papeles.	Lo	miró	 un	momento.	Me	 lo	 pasó.	Era	 una	 hoja	 de
cálculo	que	mostraba	los	gastos	efectuados	por	la	fundación.

—¿Lo	ve?	—dijo—.	Es	increíble.	Eso	es	lo	que	están	gastando.
Lo	miré.	En	la	hoja	de	cálculo	figuraba	una	suma	enorme.	Asentí.
—Es	 posible	 que	 sea	 mucho	más	—observé—.	 Yo	 solo	 llevo	 aquí	 cinco	 días.

Antes	estuve	recorriendo	Estados	Unidos	de	punta	a	punta.	Y	antes	estuve	viajando
por	el	mundo.	Margrave	es,	de	lejos,	la	población	más	limpia,	cuidada	e	impoluta	que
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he	visto	en	la	vida.	Está	mejor	conservada	que	el	Pentágono	o	la	Casa	Blanca.	Y	lo
digo	en	serio.	Todo	cuanto	hay	en	Margrave	es	nuevo	o	ha	sido	renovado.	Todo	es
perfecto,	 tanto	 que	 resulta	 inquietante.	 Y	 los	 costes	 tienen	 que	 ascender	 a	 una
verdadera	fortuna.

Finlay	movió	afirmativamente	la	cabeza.
—Y	Margrave	también	es	un	lugar	muy	extraño	—agregué—.	Casi	siempre	está

desierto.	 Apenas	 hay	 vida.	 Casi	 no	 hay	 ninguna	 actividad	 comercial	 en	 todo	 el
pueblo.	Aquí	nada	se	mueve.	Nadie	está	ganando	dinero.

Me	miró	con	rostro	inexpresivo,	sin	terminar	de	comprender.
—Piénselo	 —dije—.	 Pongamos	 el	 caso	 de	 la	 cafetería	 de	 Eno.	 Un

establecimiento	 nuevecito.	 Un	 pequeño	 restaurante	 a	 la	 última,	 decorado	 con
cromados	brillantes.	Pero	Eno	casi	no	tiene	clientes.	He	estado	un	par	de	veces.	Y	las
dos	 veces	 no	 había	 más	 que	 un	 par	 de	 clientes.	 Hay	 más	 camareras	 que	 gente
comiendo.	¿Cómo	se	las	arregla	Eno	para	pagar	las	facturas?	¿Los	gastos	generales?
¿La	hipoteca?	Lo	mismo	vale	para	 todos	 los	demás	negocios	que	hay	en	el	pueblo.
¿Alguna	vez	ha	visto	que	en	ellos	haya	muchos	clientes?

Finlay	lo	pensó.	Dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Lo	 mismo	 vale	 para	 esta	 barbería	—dije—.	 Estuve	 aquí	 el	 domingo	 por	 la

mañana	y	 el	martes	 por	 la	mañana.	El	 viejo	me	dijo	 que	 no	habían	 tenido	un	 solo
cliente	entre	una	mañana	y	la	otra.	Ni	un	solo	cliente	en	cuarenta	y	ocho	horas.

Callé.	Me	acordé	de	otra	cosa	que	me	había	dicho	el	viejo.	Aquel	viejo	barbero
medio	contrahecho.	De	pronto	lo	vi	todo	bajo	una	nueva	luz.

—El	barbero	más	viejo	de	los	dos…	—recordé—.	Me	contó	una	cosa.	Una	cosa
bastante	rara.	En	ese	momento	pensé	que	estaba	loco.	Le	pregunté	cómo	se	ganaban
la	vida	si	no	tenían	clientes.	Me	respondió	que	no	necesitaban	clientes	para	ganarse	la
vida	porque	la	Fundación	Kliner	les	pagaba	un	dinero.	«¿Cuánto?»,	pregunté.	Me	dijo
que	mil	pavos.	Según	añadió,	es	lo	que	pagan	a	todo	quien	tiene	un	negocio	en	este
lugar.	De	forma	que	supuse	que	se	trataría	de	una	especie	de	subvención	al	comercio,
de	mil	dólares	al	año,	¿no?

Finlay	asintió	con	un	gesto.	Parecía	encontrarle	sentido	al	asunto.
—Yo	sencillamente	estaba	charlando	para	matar	el	rato	—añadí—.	Como	se	hace

cuando	uno	está	sentado	en	una	barbería.	Le	dije	que	no	estaba	mal	eso	de	recibir	mil
dólares	 al	 año,	 pero	 que	 no	 era	 suficiente	 para	 pagar	 las	 facturas.	 ¿Sabe	 qué	 me
respondió?

Finlay	meneó	 la	cabeza	en	 silencio.	Traté	de	acordarme	de	 las	palabras	exactas
que	me	había	dicho	el	viejo.	Pues	quería	ver	si	Finlay,	al	oírlo,	reaccionaba	también
sin	darle	importancia.

—El	 hombre	 me	 lo	 contó	 como	 si	 fuera	 un	 secreto	 de	 los	 gordos.	 Como	 si
estuviera	jugándose	mucho	al	decírmelo.	Me	lo	contó	en	un	susurro.	Explicó	que	no
tendría	que	contármelo,	pero	que	iba	a	hacerlo	porque	conocía	a	su	hermana.

—¿La	conoce?	—preguntó	Finlay,	sorprendido.
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—No,	nada	de	eso.	El	hombre	estaba	más	bien	confuso.	El	sábado	le	había	estado
preguntando	por	Blind	Blake,	ya	sabe,	aquel	viejo	guitarrista,	y	entonces	me	dijo	que
su	hermana	lo	había	tratado	un	poco	hace	sesenta	años.	Supongo	que	no	se	acordaba
bien	de	nuestra	conversación	anterior	y	que	pensaba	que	le	había	dicho	que	conocía	a
su	hermana.

—Y	bien,	¿cuál	era	ese	gran	secreto?	—preguntó	Finlay.
—Me	dijo	que	no	eran	mil	dólares	al	año.	Sino	que	eran	mil	dólares	a	la	semana.
—¿Mil	dólares	a	la	semana?	—repitió	Finlay—.	¿Mil	dólares?	¿Eso	es	posible?
—No	lo	sé.	En	ese	momento	di	por	sentado	que	el	viejo	estaba	mal	de	la	cabeza.

Pero	ahora	pienso	que	estaba	diciéndome	la	verdad.
—¿Mil	dólares	a	la	semana?	—volvió	a	repetir—.	¡Una	subvención	al	comercio

de	 aquí	 te	 espero!	Estamos	hablando	de	 cincuenta	y	dos	mil	 dólares	 al	 año.	De	un
montón	de	dinero,	Reacher.

Lo	pensé.	Señalé	la	suma	que	aparecía	en	la	hoja	de	cálculo	de	Gray.
—Porque	 les	 hacen	 falta	 unas	 cifras	 así.	 Si	 están	 gastando	 todo	 ese	 dinero,

necesitan	unas	cifras	así,	para	quitarse	todo	ese	dinero	de	encima.
Finlay	estaba	pensativo.	Dándole	vueltas	a	la	cuestión.
—Tienen	comprado	al	pueblo	entero	—dijo—.	Lo	han	hecho	con	mucho	cuidado,

muy	poco	a	poco.	Has	comprado	al	pueblo	entero	pagando	mil	dólares	a	la	semana
aquí	y	allí.

—Eso	mismo	—convine—.	La	Fundación	Kliner	se	ha	convertido	en	la	gallina	de
los	huevos	de	oro.	Nadie	quiere	arriesgarse	a	ponerla	en	peligro.	Y	por	eso	todos	se
mantienen	calladitos	y	miran	para	otro	lado	cuando	conviene.

—Claro	—convino—.	Los	Kliner	podrían	dedicarse	a	asesinar	a	la	gente,	y	nadie
diría	ni	pío.

Lo	miré.
—Los	Kliner	ya	han	asesinado	a	varios,	y	nadie	ha	dicho	ni	pío.
—Y	bien,	¿ahora	qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Finlay.
—Lo	primero	es	averiguar	qué	demonios	se	traen	los	Kliner	entre	manos.
Me	miró	como	si	yo	estuviera	loco.
—Ya	sabemos	 lo	que	 se	 traen	entre	manos,	 ¿no?	 Imprimir	un	montón	de	putos

billetes	falsos	en	esos	almacenes	que	tienen.
Meneé	la	cabeza.
—No,	 nada	 de	 eso	—dije—.	 En	 Estados	 Unidos	 casi	 no	 se	 imprimen	 billetes

falsos.	Joe	se	encargó	de	acabar	con	todo	eso.	Los	dólares	falsos	se	imprimen	en	el
extranjero.

—Pero	 entonces,	 ¿qué	 está	 pasando?	—preguntó	 él—.	 Pensaba	 que	 todo	 esto
tenía	que	ver	con	dinero	falso.	Si	no,	¿cómo	se	explica	que	Joe	estuviera	investigando
por	la	zona?

Roscoe	nos	miró	desde	la	banqueta	situada	bajo	la	ventana.
—Todo	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 dinero	 falso	—afirmó—.	 Lo	 sé	 perfectamente.	 Y
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conozco	hasta	el	último	detalle.
Levantó	la	carpeta	de	Gray.
—La	respuesta	en	parte	está	aquí	—dijo.
Con	la	mano	libre,	cogió	el	periódico	del	día	que	había	en	el	establecimiento.
—Y	en	parte	también	está	aquí	—agregó.
Finlay	y	yo	fuimos	a	su	lado.	Miramos	la	carpeta	que	había	estado	estudiando.	Un

informe	de	vigilancia.	Gray	había	estado	escondiéndose	bajo	el	trébol	de	la	autopista
para	observar	el	 tráfico	de	camiones	que	entraba	y	 salía	de	 los	almacenes.	Durante
treinta	y	dos	días	espaciados	en	el	tiempo.	Los	resultados	aparecían	enumerados	con
claridad,	 en	 tres	 apartados.	 Los	 primeros	 once	 días	 había	 visto	 que	 cada	 día	 un
camión	llegaba	del	sur	a	primera	hora	de	la	mañana.	También	había	visto	camiones
que	 salían	 de	 los	 almacenes	 a	 todas	 horas,	 dirigiéndose	 al	 norte	 y	 al	 oeste.	 A
continuación	enumeraba	los	destinos	de	esos	camiones,	atendiendo	a	sus	matrículas.
Gray	sin	duda	había	estado	equipado	con	prismáticos.	El	 listado	de	destinos	cubría
casi	 todo	 el	 país.	 Desde	 California	 hasta	 Massachusetts.	 Esos	 once	 primeros	 días
había	 registrado	 once	 camiones	 que	 llegaban	 y	 sesenta	 y	 siete	 que	 partían.	 El
promedio	diario	era	de	un	camión	que	llegaba	y	de	unos	seis	que	partían,	camiones
más	 pequeños,	 o	 sea,	 una	 tonelada	 aproximada	 de	 cargamento	 a	 lo	 largo	 de	 una
semana.

El	primer	apartado	cubría	el	primer	año.	El	 segundo	capítulo	cubría	el	 segundo
año.	 Había	 estado	 observándolo	 todo	 en	 nueve	 ocasiones.	 Había	 visto	 que	 salían
cincuenta	y	tres	camiones.	El	mismo	promedio	de	seis	que	el	año	previo,	con	destinos
similares.	Durante	la	primera	mitad	del	año,	a	los	almacenes	llegaba	un	camión	al	día,
lo	mismo	que	antes.	Pero	durante	la	segunda	mitad,	las	entregas	se	habían	hecho	más
frecuentes	y	ascendían	a	dos	camiones	al	día.

Los	 últimos	 doce	 días	 se	 ajustaban	 a	 otro	 patrón.	 Las	 anotaciones	 habían	 sido
hechas	durante	los	cinco	últimos	meses	de	su	vida.	Entre	el	otoño	pasado	y	febrero,
las	salidas	siguieron	siendo	de	unos	seis	camiones	por	jornada,	asimismo	con	destinos
muy	diversos.	Pero	en	el	 listado	no	constaba	ni	una	 sola	 llegada	de	un	camión.	Ni
una.	A	partir	del	otoño	pasado,	de	los	almacenes	seguían	saliendo	cargamentos,	pero
ninguno	llegaba.

—¿Entonces?	—apuntó	Finlay.
Roscoe	se	arrellanó	en	el	asiento	y	sonrió.	Lo	tenía	claro.
—Es	 evidente,	 ¿no?	 —dijo—.	 Están	 introduciendo	 billetes	 falsos	 en	 el	 país.

Billetes	impresos	en	Venezuela,	el	país	en	el	que	Kliner	estableció	su	nueva	fábrica
de	 productos	 químicos.	 El	 dinero	 llega	 en	 barco,	 y	 lo	 trasladan	 de	 Florida	 a	 los
almacenes	de	Margrave.	A	continuación	lo	llevan	en	camión	a	las	grandes	ciudades
del	 norte	 y	 el	 oeste.	 Los	Ángeles,	 Chicago,	 Detroit,	 Nueva	York,	 Boston,	 grandes
ciudades	en	las	que	se	mueve	mucho	dinero	y	es	fácil	colar	esos	billetes	falsificados.
Estamos	 ante	 una	 red	de	distribución	de	dinero	 falso	procedente	 del	 extranjero.	La
cosa	cae	por	su	peso,	Finlay.
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—¿Eso	cree?	—preguntó	él.
—Pues	 claro.	Acuérdese	de	Sherman	Stoller.	Ese	hombre	 constantemente	 iba	y

venía	de	Florida,	de	Jacksonville	Beach,	donde	estaba	el	barco	con	el	cargamento	del
extranjero.	Acuérdese	de	que	lo	detuvieron	allí	por	exceso	de	velocidad.	Sin	duda	iba
a	cargar	el	dinero	transportado	por	mar.	Por	eso	Stoller	estaba	tan	nervioso.	Por	eso
hizo	que	el	abogado	ese	de	campanillas	fuera	corriendo	a	sacarle	de	apuros.

Finlay	asintió.
—Todo	encaja	—afirmó	ella—.	Piense	en	un	mapa	de	Estados	Unidos.	El	dinero

se	 imprime	 en	 Sudamérica	 y	 llega	 por	 mar.	 Lo	 desembarcan	 en	 Florida.	 Lo
transportan	algo	más	arriba	y,	desde	el	sureste,	lo	llevan	a	Los	Ángeles,	en	el	oeste;	a
Chicago,	 en	 el	 centro	 del	 país.	A	Nueva	York	 y	 a	Boston,	 en	 el	 norte.	 La	 cosa	 se
ramifica.	Como	un	candelabro	o	una	menorá.	¿Sabe	lo	que	es	una	menorá?

—Claro	—dijo	él—.	Ese	candelabro	que	usan	los	judíos.
—Justamente.	 Es	 la	 forma	 que	 tiene	 en	 el	 mapa.	 El	 trayecto	 de	 Florida	 a

Margrave	 es	 el	 tallo.	Y	 los	distintos	brazos	después	 se	 extienden	hacia	 las	 grandes
ciudades,	de	Los	Ángeles	a	Boston,	pasando	por	Chicago.	Es	una	red	de	importación,
Finlay.

Con	 la	 mano	 iba	 trazando	 una	 menorá	 en	 el	 aire.	 Tenía	 sentido.	 Una	 red	 de
distribución	mediante	 camiones	 cargados	 de	 dinero	 falso	 desembarcado	 en	Florida,
que	utilizaba	el	gran	nudo	de	autopistas	cercano	a	Atlanta	para	dirigirse	a	las	grandes
urbes	del	norte	y	el	oeste.	La	imagen	de	la	menorá	era	buena.	El	brazo	izquierdo	se
desplegaba	 en	 horizontal,	 con	 destino	 a	 Los	 Ángeles.	 La	 idea	 tenía	 sentido.	 Y
resultaba	casi	seguro	que	Margrave	constituía	el	eje.	Y	que	aquellos	almacenes	eran
el	 centro	 físico	de	distribución.	La	geografía	 era	 la	 adecuada.	Resultaba	 inteligente
utilizar	un	pueblo	remoto	y	tranquilo	como	Margrave	como	centro	de	distribución.	A
todo	esto,	 los	 responsables	 tenían	un	montón	de	dinero	en	efectivo	para	utilizarlo	a
conveniencia.	 Dinero	 falso,	 pero	 que	 la	 gente	 iba	 a	 gastar	 igual.	 Y	 estábamos
hablando	de	muchísima	pasta.	Esa	gente	transportaba	una	tonelada	a	la	semana.	Una
operación	 a	 escala	 industrial.	 Gigantesca.	 Que	 explicaba	 los	 desembolsos	 ingentes
hechos	por	la	Fundación	Kliner.	Pero	Finlay	seguía	sin	estar	convencido.

—Pero	 ¿qué	 me	 dicen	 de	 los	 últimos	 doce	 meses?	—objetó—.	 No	 ha	 habido
llegadas	de	camiones.	Miremos	el	listado	de	Gray.	No	ha	estado	llegando	más	dinero.
Desde	hace	un	año	exacto.	A	Sherman	Stoller	lo	despidieron,	¿no	es	así?	A	lo	largo
del	último	año	no	ha	llegado	nada,	y	sin	embargo	siguen	distribuyendo	algo.	Cada	día
salían	 seis	 camiones,	 lo	mismo	 que	 antes.	 ¿Qué	 significa	 eso?	 ¿De	 qué	mercancía
estamos	hablando?

Roscoe	sonrió	con	malevolencia	y	le	mostró	el	periódico.
—La	respuesta	está	aquí.	Los	periódicos	no	hacen	más	que	hablar	de	 lo	mismo

desde	 el	 viernes.	 Los	 guardacostas.	 En	 septiembre	 pasado	 emprendieron	 ese	 gran
operativo	contra	el	contrabando,	¿verdad?	Un	operativo	que	fue	anunciado	a	bombo	y
platillo.	Kliner	lo	vio	venir	y	sin	duda	empezó	a	acumular	excedentes,	en	previsión	de
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lo	que	iba	a	pasar.	Fíjense	en	las	notas	de	Gray.	Durante	los	seis	meses	anteriores	a
septiembre	se	estuvieron	duplicando	las	llegadas	de	camiones.	Porque	Kliner	estaba
acumulando	excedentes	de	dinero	falso	en	los	almacenes.	Un	dinero	que	luego	siguió
distribuyendo	al	ritmo	de	siempre.	Por	eso	tienen	pánico	de	ser	descubiertos.	Porque
llevan	 un	 año	 sentados	 encima	 de	 una	 montaña	 de	 billetes	 falsos.	 Y	 ahora	 los
guardacostas	 van	 a	 cancelar	 ese	 operativo…	Con	 lo	 que	Kliner	 y	 los	 demás	 van	 a
poder	seguir	 importando	como	en	 los	viejos	 tiempos.	Eso	es	 lo	que	va	a	suceder	el
domingo	próximo.	Es	lo	que	la	pobre	Molly	quiso	decir	cuando	nos	instó	a	hacer	algo
antes	del	domingo.	Tenemos	que	entrar	en	 los	almacenes	antes	de	que	se	deshagan
del	resto	del	dinero	acumulado.
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Finlay	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Estaba	 convencido.	 Sonrió.	 Se	 levantó	 y	 estrechó	 la
mano	de	Roscoe.

—Buen	trabajo	—elogió—.	Un	análisis	perfecto.	Siempre	dije	que	era	usted	lista,
Roscoe.	¿No	es	verdad,	Reacher?	¿No	le	dije	que	era	lo	mejor	que	teníamos?

Lo	 confirmé	 con	 un	 gesto	 y	 sonreí.	 Roscoe	 se	 ruborizó.	 Finlay	 seguía
estrechándole	 la	 mano,	 sonriente	 a	 su	 vez.	 Pero	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba
repensando	 lo	expuesto	hace	un	momento,	 tratando	de	dar	con	puntos	débiles	en	 la
argumentación.	Solo	encontró	dos.

—Pero	 ¿qué	 me	 dice	 de	 Hubble?	 —preguntó—.	 ¿Dónde	 encajaba	 Hubble?
Porque	no	iban	a	fichar	a	un	directivo	bancario	para	cargar	camiones,	¿verdad?

Negué	con	la	cabeza.
—Hubble	trabajó	como	responsable	de	dinero	en	efectivo	de	un	banco	—expliqué

—.	 Su	 labor	 en	 la	 trama	 era	 la	 de	 distribuir	 los	 billetes	 falsos.	 Se	 encargaba	 de
introducirlos	 en	 el	 sistema.	 Y	 sabía	 dónde	 hacerlo.	 Sabía	 dónde	 necesitaban	 esos
billetes.	Estaba	haciendo	su	trabajo	de	antes,	pero	al	revés.

—¿Y	 qué	 me	 dice	 de	 esos	 aparatos	 de	 aire	 acondicionado?	 —repuso	 él—.
Sherman	Stoller	los	transportaba	a	Florida.	Es	lo	que	les	dijo	su	mujer.	Sabemos	que
es	 verdad	 porque	 vieron	 las	 dos	 viejas	 cajas	 de	 cartón	 en	 el	 garaje.	 Y	 llevaba	 el
camión	lleno	de	esos	aparatos	cuando	la	policía	de	Jacksonville	lo	registró.	¿Cómo	se
explica	eso?

—Supongo	que	se	trataba	de	un	negocio	legítimo	—respondí—.	Un	señuelo	para
despistar	 y	 encubrir	 el	 negocio	 ilegal.	 Una	 especie	 de	 camuflaje.	 Para	 explicar	 el
constante	ir	y	venir	por	Florida.	De	lo	contrario	habría	tenido	que	hacer	los	viajes	a
Jacksonville	de	vacío.

Finlay	asintió.
—Una	 jugada	 muy	 astuta	 —convino—.	 Así	 no	 tenía	 que	 ir	 de	 vacío.	 Tiene

sentido.	Aprovechaba	para	vender	esos	aparatos	y	sacarse	un	dinero	extra.
Soltó	la	mano	de	Roscoe	y	dijo:
—Vamos	a	necesitar	muestras	de	los	billetes	falsificados.
Sonreí.	Me	acababa	de	acordar	de	una	cosa.
—Tengo	unas	cuantas	—dije.	Llevé	la	mano	al	bolsillo	y	saqué	el	grueso	fajo	de

billetes	 de	 cien.	Cogí	 el	 que	 estaba	 al	 principio	 del	 fajo	 y	 el	 que	 estaba	 al	 final,	 y
entregué	ambos	billetes	a	Finlay.

—¿Son	falsos?	—preguntó.
—Tienen	 que	 serlo.	 Charlie	 Hubble	 me	 dio	 este	 fajo	 de	 billetes	 de	 cien	 para

gastos.	Lo	más	probable	es	que	fueran	de	su	marido.	También	me	quedé	con	el	dinero
que	encontré	en	los	bolsillos	de	esos	dos	tipos	que	el	martes	andaban	buscándome.
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—¿También	cree	que	son	falsos?	¿Por	qué?
—Piénselo	—dije—.	Kliner	necesita	efectivo	para	sus	operaciones.	¿Por	qué	iba	a

usar	dinero	de	verdad?	Estoy	seguro	de	que	pagaba	a	Hubble	con	billetes	falsos.	Y	de
que	pagó	con	billetes	falsos	a	esos	dos	tipos	de	Jacksonville.

Finlay	 acercó	 los	 dos	 billetes	 de	 cien	 a	 la	 luz	 de	 la	 ventana.	 Roscoe	 y	 yo	 nos
acercamos	a	mirar.

—¿Está	seguro	de	lo	que	dice?	A	mí	me	parecen	de	los	buenos.
—Son	 falsos	 —afirmé—.	 Tienen	 que	 serlo.	 Es	 lo	 lógico,	 ¿no	 cree?	 Los

falsificadores	 suelen	 decantarse	 por	 los	 billetes	 de	 cien.	 Los	 de	más	 valor	 resultan
difíciles	de	pasar,	y	no	vale	la	pena	falsificar	los	de	menos	valor.	¿Y	para	qué	iban	a
gastar	dinero	de	verdad	si	tienen	toneladas	de	billetes	de	pega	a	su	disposición?

Miramos	 bien	 los	 billetes.	 Los	 escudriñamos,	 los	 palpamos,	 los	 olimos,	 los
frotamos	con	los	dedos.	Finlay	abrió	su	cartera	y	sacó	uno	de	sus	propios	billetes	de
cien.	Comparamos	los	tres.	Nos	los	fuimos	pasando.	No	veíamos	ninguna	diferencia.

—Si	 se	 trata	 de	unas	 falsificaciones,	 son	unas	 falsificaciones	de	puta	madre	—
dijo	Finlay—.	Pero	 lo	 que	dice	 tiene	 lógica.	Lo	más	probable	 es	 que	 la	Fundación
Kliner	esté	operando	con	billetes	falsos.

Devolvió	el	billete	bueno	a	su	cartera	y	se	metió	los	dos	falsos	en	un	bolsillo.
—Voy	 a	 volver	 a	 la	 comisaría.	 Ustedes	 dos	 preséntense	 mañana	 al	 mediodía.

Teale	siempre	sale	a	almorzar	fuera.	Entonces	hablaremos.

Roscoe	 y	 yo	 fuimos	 en	 coche	 a	Macon,	 a	 setenta	 kilómetros	 de	 distancia.	 Quería
seguir	en	movimiento.	Una	norma	 fundamental	de	 seguridad.	No	hay	que	quedarse
quieto.	 Escogimos	 un	 anodino	 motel	 al	 sureste	 de	 la	 ciudad.	 Todo	 lo	 lejos	 de
Margrave	que	se	puede	estar	en	Macon,	cuyo	centro	urbano	ahora	se	encontraba	entre
nosotros	y	nuestros	enemigos.	El	viejo	alcalde	Teale	me	había	aconsejado	buscar	un
motel	en	Macon.	Y	yo	le	había	hecho	caso	por	esa	noche.

Nos	 duchamos	 con	 agua	 fría	 y	 nos	 metimos	 en	 la	 cama.	 Nos	 sumimos	 en	 un
sueño	inquieto.	En	la	habitación	hacía	calor.	Nos	estuvimos	removiendo	en	la	cama
durante	 casi	 toda	 la	 noche.	 Al	 final	 caímos	 rendidos	 y	 nos	 levantamos	 con	 el
amanecer.	Nos	quedamos	de	pie,	bostezando	a	 la	media	 luz.	 Jueves	por	 la	mañana.
Nos	sentíamos	como	si	no	hubiéramos	pegado	ojo.	Recogimos	nuestras	ropas	y	nos
vestimos	 en	 la	 penumbra.	Me	 dije	 que	 sería	 mejor	 que	 pronto	me	 comprara	 otras
nuevas.	Pensaba	pagarlas	con	los	billetes	falsos	de	Kliner.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Roscoe.
No	respondí.	Estaba	pensando	en	otra	cosa.
—¿Reacher?	—dijo—.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—¿Qué	le	pasó	a	Gray?
—Se	ahorcó.
Lo	pensé	un	poco	más.
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—¿Eso	crees?	—Dije.
Se	quedó	en	silencio.
—Por	Dios…	—dijo—.	¿Es	que	tienes	dudas	de	que	fuera	eso	lo	que	pasó?
—Es	posible.	Piénsalo.	Supongamos	que	se	encaró	con	uno	de	ellos.	Supongamos

que	lo	encontraron	husmeando	donde	no	tendría	que	estar	husmeando.
—¿Crees	que	lo	mataron?	—preguntó.	Había	pánico	en	su	voz.
—Es	 posible	 —repetí—.	 Yo	 creo	 que	 esa	 gente	 mató	 a	 Joe,	 a	 Stoller,	 a	 los

Morrison,	a	Hubble	y	a	Molly	Beth	Gordon.	Creo	que	intentaron	matarnos	a	los	dos.
Si	alguien	es	una	amenaza,	lo	matan.	Es	la	forma	que	tiene	Kliner	de	hacer	las	cosas.

Roscoe	 guardó	 silencio	 un	 instante.	 Estaba	 pensando	 en	 su	 viejo	 compañero,
Gray,	el	inspector	tan	arisco	como	paciente.	Veinticinco	años	de	trabajo	meticuloso.
Un	tipo	así	era	una	amenaza.	Un	tipo	que	se	pasaba	treinta	y	dos	días	tomando	notas
pacientemente	era	una	amenaza.	Roscoe	levantó	la	mirada	y	asintió	con	la	cabeza.

—Seguramente	dio	algún	paso	en	falso.
Asentí	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—Lo	ahorcaron.	Y	lo	arreglaron	todo	para	que	pareciese	un	suicidio.
—No	puedo	creerlo…
—¿Le	hicieron	una	autopsia?
—Eso	supongo.
—Pues	 vamos	 a	 tener	 que	 comprobarlo.	Tendremos	 que	 volver	 a	 hablar	 con	 el

forense	de	Yellow	Springs.
—Pero	lo	lógico	es	suponer	que	el	forense	ya	lo	hubiese	dicho,	¿no?	—objetó	ella

—.	Si	hubiera	tenido	dudas,	lo	habría	dicho	en	su	momento…
—Se	lo	habría	dicho	a	Morrison	—repuse—.	Y	Morrison	no	 le	habría	hecho	el

menor	 caso.	 Porque	 los	 que	 estaban	 compinchados	 con	 él	 fueron	 los	 responsables.
Vamos	a	tener	que	averiguarlo	por	nuestra	cuenta.

Roscoe	se	estremeció.
—Estuve	en	su	 funeral	—recordó—.	Fuimos	 todos.	El	 jefe	Morrison	pronunció

unas	palabras	a	la	salida	de	la	iglesia.	Y	después	habló	el	alcalde	Teale.	Dijeron	que
Gray	 era	 un	magnífico	policía.	El	mejor	 que	había	 en	Margrave.	Pero	 fueron	 ellos
quienes	lo	mataron.

Lo	dijo	con	mucho	sentimiento.	Porque	ella	siempre	se	había	sentido	a	gusto	en
Margrave.	Su	familia	había	estado	trabajando	allí	a	 lo	 largo	de	varias	generaciones.
Roscoe	tenía	sus	raíces	allí.	Y	le	gustaba	formar	parte	de	la	comunidad.	Pero	aquella
comunidad	estaba	podrida	por	dentro.	Podrida	por	completo,	corrompida	por	entero.
No	era	una	comunidad.	Era	un	 lodazal	pestilente,	un	 lodazal	de	sangre	y	de	dinero
sucio.	El	mundo	de	Roscoe	estaba	viniéndose	abajo	en	aquel	momento.

Salimos	 de	Macon	 y	 nos	 dirigimos	 al	 norte	 en	 dirección	 a	Margrave.	 A	mitad	 de
camino,	Roscoe	torció	a	la	derecha	y	fuimos	hacia	Yellow	Springs	por	una	carretera
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secundaria.	 Hacia	 el	 hospital.	 Yo	 estaba	 muerto	 de	 hambre.	 No	 habíamos
desayunado.	Lo	que	no	resultaba	muy	aconsejable	si	uno	va	a	visitar	un	depósito	de
cadáveres.	Llegamos	al	hospital,	 rodeamos	el	edificio	y	aparcamos	cerca	de	la	gran
puerta	metálica	giratoria.

Salimos	del	coche.	Fuimos	andando	por	el	camino	que	llevaba	a	las	dependencias
administrativas.	El	sol	empezaba	a	hacerse	notar.	Hubiera	sido	un	placer	quedarse	al
aire	 libre.	 Pero	 entramos	 y	 fuimos	 en	 busca	 del	 forense.	 Lo	 encontramos	 en	 su
destartalado	despacho.	Con	la	misma	expresión	cansada	de	siempre.	Vestido	con	su
bata	blanca	de	siempre.	Alzó	la	vista	y	nos	invitó	a	entrar	con	un	gesto.

—Buenos	días,	amigos	—dijo—.	¿En	qué	puedo	ayudarles?
Tomamos	 asiento	 en	 los	 mismos	 taburetes	 del	 martes.	 Procuré	 mantenerme

alejado	del	 fax.	Dejé	que	Roscoe	 llevara	 la	voz	cantante.	Era	 lo	mejor,	pues	yo	no
tenía	cargo	oficial	alguno.

—En	febrero	pasado	—dijo—,	el	 inspector	en	jefe	de	la	policía	de	Margrave	se
suicidó.	¿Lo	recuerda?

—¿Un	hombre	llamado	Gray…?	—apuntó	el	forense.
Roscoe	 asintió.	 El	 forense	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 un	 archivador.	 Abrió	 uno	 de	 los

cajones,	 de	 forma	 un	 tanto	 trabajosa.	 El	 cajón	 terminó	 de	 abrirse	 con	 un	 chirrido
metálico.	El	forense	recorrió	los	archivos	con	los	dedos.

—Febrero	—dijo—.	Gray.
Sacó	 una	 carpeta	 y	 la	 llevó	 al	 escritorio.	 La	 dejó	 caer	 sobre	 el	 tapete	 del

escritorio.	 Tomó	 asiento	 con	 cierta	 brusquedad	 y	 abrió	 la	 carpeta.	 Una	 carpeta
delgada,	en	la	que	no	había	mucho.

—Gray	—repitió—.	Sí,	me	acuerdo	de	él.	Se	ahorcó,	¿no	era	eso?	El	primer	caso
que	nos	llegó	de	Margrave	en	treinta	años.	Se	colgó	de	una	viga	del	garaje	de	su	casa,
¿no?

—Eso	mismo	—dijo	ella.	Y	a	continuación	guardó	silencio.
—Bueno,	¿y	en	qué	puedo	ayudarles?	—preguntó	el	forense.
—¿Encontró	algo	raro?
El	forense	consultó	los	papeles	de	la	carpeta.
—Cuando	un	hombre	termina	por	ahorcarse,	es	que	en	su	vida	pasaba	algo	raro

—dijo.
—Pero	¿encontró	algo	que	le	pareciese	muy	raro?
Los	ojos	fatigados	del	forense	nos	miraron	por	turno.
—¿Algo	sospechoso?	—aclaró	Roscoe.
En	el	rostro	del	forense	se	dibujó	la	misma	media	sonrisa	que	habíamos	visto	el

martes.
—¿Encontró	que	en	su	muerte	había	algo	sospechoso?	—insistí.
Meneó	la	cabeza.
—No	—dijo—.	Un	suicidio	por	ahorcamiento.	Caso	cerrado.	Gray	se	subió	a	un

taburete	de	cocina	que	había	llevado	al	garaje.	Hizo	un	nudo,	se	lo	pasó	por	el	cuello
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y	le	dio	una	patada	al	taburete.	Todo	encajaba.	Varios	de	los	vecinos	del	pueblo	nos
dieron	más	datos.	No	encontré	ningún	indicio	sospechoso.

—¿Qué	datos	le	dieron	esos	vecinos?	—preguntó	Roscoe.
El	forense	la	miró	un	segundo.	Volvió	a	posar	la	vista	en	sus	papeles.
—Ese	hombre	sufría	de	depresión	—explicó—.	Desde	hacía	tiempo.	La	noche	en

que	 sucedió	 lo	 que	 sucedió	 había	 estado	 bebiendo	 en	 bares	 con	 su	 jefe,	 ese	 tal
Morrison	 al	 que	 luego	 también	vimos	por	 aquí,	 y	 con	 el	 alcalde	del	 pueblo,	 un	 tal
Teale.	Los	tres	estuvieron	bebiendo	a	conciencia	para	olvidarse	de	cierto	caso	en	el
que	 Gray	 había	 metido	 la	 pata	 hasta	 el	 fondo.	 Gray	 pilló	 una	 borrachera	 de
campeonato,	por	lo	que	tuvieron	que	acompañarlo	a	casa.	Lo	llevaron	hasta	allí	y	lo
dejaron.	Gray	seguramente	se	sentía	hundido.	Fue	al	garaje	y	se	ahorcó.

—¿Es	lo	que	le	dijeron?	—preguntó	Roscoe.
—Morrison	 firmó	 una	 declaración	 —respondió	 el	 forense—.	 Estaba	 muy

afectado.	 Se	 decía	 que	 esa	 noche	 tendría	 que	 haber	 hecho	 más,	 ya	 me	 entienden,
quedarse	en	casa	con	Gray	o	algo	parecido.

—¿La	declaración	le	pareció	convincente?	—pregunté.
—Yo	no	conocía	a	Gray	—dijo	el	forense—.	Este	centro	trabaja	con	una	docena

de	cuerpos	de	policía	distintos.	Yo	hasta	entonces	nunca	había	tratado	con	alguien	de
Margrave.	 Es	 un	 pueblo	 de	 lo	 más	 tranquilo,	 ¿no?	 O	 lo	 ha	 sido	 durante	 mucho
tiempo,	mejor	 dicho.	 Pero	 lo	 que	 hizo	Gray	 encaja	 con	 el	 patrón	 habitual	 en	 estos
casos.	La	bebida	provoca	que	las	emociones	se	disparen.

—¿Encontró	indicios	físicos	de	algún	tipo?	—pregunté.
Volvió	a	consultar	los	papeles.	Me	miró.
—El	cadáver	apestaba	a	whisky.	Y	había	unos	moratones	recientes	en	los	brazos	y

antebrazos.	Lo	que	encaja	con	el	hecho	de	que	dos	hombres	 tuvieran	que	llevarle	a
casa	porque	estaba	muy	ebrio.	No	vi	nada	sospechoso	en	todo	ello.

—¿Efectuaron	una	autopsia	oficial?	—preguntó	Roscoe.
—No	 hizo	 falta.	 Lo	 sucedido	 estaba	 muy	 claro,	 y	 estábamos	 desbordados	 de

trabajo.	Como	digo,	tenemos	muchos	otros	casos	de	los	que	ocuparnos.	Ese	mes	de
febrero	nos	encontramos	con	un	verdadero	aluvión	de	casos.	Y	su	jefe,	Morrison,	nos
pidió	que	fuéramos	un	poco	discretos.	Creo	recordar	que,	de	hecho,	nos	escribió	una
nota.	Diciendo	que	la	cuestión	era	delicada	y	que	no	quería	que	la	familia	de	Gray	se
enterara	de	que	este	había	estado	completamente	borracho	la	noche	de	su	muerte.	Su
deseo	era	el	de	preservar	un	poco	la	dignidad	del	muerto.	Por	mí	no	había	problema.
No	veía	nada	raro	en	ello,	y	estábamos	desbordados	de	 trabajo,	por	 lo	que	autoricé
que	el	cuerpo	fuera	incinerado	cuanto	antes.

Roscoe	y	yo	nos	miramos.	El	forense	se	levantó,	fue	al	archivador	y	devolvió	la
carpeta	al	interior.	El	cajón	se	cerró	con	un	chirrido	metálico.

—¿Esto	 es	 todo,	 amigos?	—apuntó—.	 Si	 me	 disculpan,	 tengo	 otras	 cosas	 que
hacer.

Le	 dimos	 las	 gracias	 por	 su	 amabilidad.	 Salimos	 un	 poco	 confusos	 del
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destartalado	 despacho.	 Volvimos	 a	 encontrarnos	 bajo	 el	 cálido	 sol	 otoñal.	 Nos
miramos	pestañeando,	sin	hablar.	Roscoe	estaba	demasiado	indignada	para	articular
palabra.	Acababa	de	oír	que	a	su	viejo	amigo	lo	habían	asesinado.

—Lo	siento	—dije.
—Toda	esa	historia	es	un	cuento	de	mierda,	de	pies	a	cabeza	—soltó—.	Gray	no

había	 metido	 la	 pata	 en	 un	 caso,	 porque	 nunca	 metía	 la	 pata.	 No	 estaba
particularmente	 deprimido.	 Y	 era	 abstemio.	 No	 bebía	 ni	 gota.	 De	 forma	 que	 esa
noche	 en	 absoluto	 estaba	 borracho.	 Tampoco	 hubiera	 salido	 a	 tomar	 algo	 con
Morrison.	O	con	el	puñetero	alcalde.	De	eso	nada.	Porque	ninguno	de	los	dos	le	caía
bien.	Ni	loco	hubiera	salido	a	tomar	algo	con	ellos.	Tampoco	tenía	familia	conocida.
Por	 lo	 que	 todo	 eso	 de	 la	 familia,	 lo	 delicado	 del	 asunto	 y	 la	 preservación	 de	 su
dignidad	es	un	puro	cuento	chino.	Lo	mataron	y	luego	contaron	ese	cuento	chino	al
forense	para	que	no	metiera	mucho	las	narices	en	el	asunto.

Sentado	en	el	coche,	esperé	a	que	terminara	de	liberar	su	rabia	y	su	frustración.
Finalmente	calló	y	se	mantuvo	inmóvil.	Estaba	deduciendo	el	modo	en	que	lo	habían
hecho	todo.

—¿Tú	crees	que	Morrison	y	Teale	lo	hicieron	personalmente?	—preguntó.
—Con	la	ayuda	de	otro	más	—respondí—.	Fueron	tres.	Diría	que	se	presentaron

en	su	casa	y	 llamaron	a	 la	puerta.	Gray	abrió,	y	Teale	 lo	encañonó	con	una	pistola.
Morrison	y	el	tercer	hombre	se	abalanzaron	sobre	él	y	lo	sujetaron	por	los	brazos.	Lo
que	explica	esos	moratones.	Teale	le	obligó	a	beberse	una	botella	de	whisky	o	por	lo
menos	 vertió	 el	 licor	 sobre	 sus	 ropas.	 Lo	 llevaron	 al	 garaje	 por	 la	 fuerza	 y	 lo
ahorcaron.

Roscoe	arrancó	y	salió	del	aparcamiento	del	hospital.	Rodeó	el	edificio	y	enfiló	la
carretera	rural	que	llevaba	a	Margrave.

—Lo	mataron	—sentenció—.	Como	mataron	a	Joe.	Creo	que	ahora	entiendo	 lo
que	tienes	que	estar	sintiendo.

—Van	a	pagarlo	—aseguré—.	Van	a	pagárnoslo	a	los	dos.
—Esos	hijos	de	puta	van	a	enterarse	—dijo	ella.
Nos	sumimos	en	el	silencio.	Seguimos	hacia	el	norte	y	torcimos	por	la	carretera

del	condado.	Diecisiete	kilómetros	en	línea	recta	hasta	Margrave.
—Pobre	Gray…	—musitó—.	No	puedo	creerlo.	Un	hombre	tan	inteligente	y	tan

precavido…
—No	lo	bastante	inteligente	—dije—.	O	lo	bastante	precavido.	Hemos	de	tenerlo

bien	presente.	Ya	sabes	 lo	que	hay	que	hacer,	¿no?	Nunca	estés	a	solas.	Si	ves	que
alguien	viene	 a	por	 ti,	 sal	 corriendo.	O	pégale	un	 tiro	 al	muy	cabrón.	Siempre	que
puedas,	permanece	junto	a	Finlay.	¿Entendido?

Su	mirada	no	se	apartaba	de	la	carretera.	Conducía	a	una	velocidad	endemoniada
por	la	recta	carretera.	Estaba	pensando	en	Finlay.

—Finlay…	—repitió—.	Hay	algo	que	no	entiendo,	¿sabes?
—¿El	qué?
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—Son	dos,	¿no?	Teale	y	Morrison.	Son	los	que	manejan	la	ciudad	según	el	antojo
de	Kliner.	Están	al	frente	del	cuerpo	de	policía	y	entre	los	dos	hacen	y	deshacen	a	su
gusto.	El	inspector	en	jefe	es	Gray.	Un	hombre	mayor,	con	la	cabeza	bien	amueblada,
perspicaz,	 testarudo.	 Lleva	 veinticinco	 años	 en	 el	 cuerpo,	 desde	 mucho	 antes	 que
empezara	toda	esta	mierda.	Se	lo	encontraron	al	llegar	y	no	podían	deshacerse	de	él.
Y	como	era	de	esperar,	ese	inspector	en	jefe	tan	despierto	y	tenaz	un	día	empieza	a
sospechar	de	los	dos.	Se	ha	dado	cuenta	de	que	en	el	pueblo	está	pasando	algo	raro.
Los	 dos	 a	 su	 vez	 se	 dan	 cuenta	 de	 lo	 que	Gray	 ha	 comprendido.	Así	 que	 deciden
liquidarle.	Lo	matan	para	no	correr	riesgos.	¿Y	qué	hacen	después?

—Dímelo.
—Contratan	a	un	sustituto	—dijo—.	Finlay,	un	hombre	procedente	de	Boston.	Un

profesional	todavía	más	despierto	y	tenaz	que	el	propio	Gray.	¿Por	qué	cojones	iban	a
hacer	 una	 cosa	 así?	 Si	 Gray	 representaba	 un	 peligro,	 Finlay	 podía	 ser	 doblemente
peligroso.	¿Cómo	se	explica?	¿Por	qué	se	les	ocurrió	contratar	a	un	policía	aún	más
listo	que	el	anterior?

—Es	 fácil	 de	 responder.	Porque	 tenían	 la	 impresión	de	que	Finlay	 era	 tonto	de
remate.

—¿Que	Finlay	era	tonto?	¿Cómo	demonios	pudieron	pensar	una	cosa	así?
Expliqué	 cuanto	 Finlay	 me	 había	 contado	 el	 viernes	 mientras	 comíamos	 unos

dónuts	en	la	pequeña	barra	del	bar	que	había	en	el	supermercado.	Lo	sucedido	con	su
divorcio.	 Su	 estado	 mental	 por	 entonces.	 ¿Qué	 me	 había	 dicho?	 Que	 se	 había
convertido	en	poco	menos	que	en	un	imbécil.	Que	apenas	era	capaz	de	articular	dos
palabras	seguidas.

—Lo	 entrevistaron	 el	 jefe	Morrison	 y	 el	 alcalde	 Teale	—recordé—.	 Finlay	me
dijo	 que	 lo	 hizo	 tan	 mal	 en	 esa	 entrevista	 de	 trabajo	 que	 sin	 duda	 tuvieron	 que
tomarle	por	estúpido.	Eso	explica	que	lo	contrataran.	Porque	andaban	buscando	a	un
estúpido	para	el	cargo.

Roscoe	se	echó	a	reír.	Su	risa	me	alegró.
—¡Por	 Dios!	 —exclamó—.	 La	 cosa	 no	 puede	 ser	 más	 irónica.	 Seguro	 que

estuvieron	 planeándolo	 todo	 a	 conciencia.	 Se	 dijeron	 que	 tenían	 un	 problema	 con
Gray.	Y	que	les	convenía	que	su	sucesor	fuera	una	especie	de	débil	mental.	Por	lo	que
decidieron	 escoger	 al	 candidato	 al	 puesto	 que	 peor	 lo	 hiciera	 en	 las	 entrevistas	 de
trabajo.

—Justamente	—convine—.	Fue	lo	que	hicieron.	Y	escogieron	a	un	tipo	de	Boston
que	 en	 ese	 momento	 estaba	 traumatizado	 y	 andaba	 perdido	 por	 el	 mundo.	 Pero
cuando	 se	 puso	 a	 trabajar,	 el	 hombre	 se	 había	 recuperado	 lo	 suficiente	 para	 dejar
claro	que	era	un	profesional	muy	eficiente	y	perspicaz.

La	 idea	 le	 hizo	 sonreír	 durante	 el	 siguiente	 par	 de	 kilómetros.	 Subimos	 una
pequeña	 pendiente	 y	 emprendimos	 el	 largo	 descenso	 hasta	 Margrave.	 Otra	 vez
estábamos	en	tensión.	Aquello	era	como	adentrarse	en	una	zona	de	guerra.	De	la	que
habíamos	 salido	 unas	 horas.	 La	 idea	 de	 volver	 a	 entrar	 en	 ella	 no	 resultaba	 muy
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tranquilizadora.	Hasta	 ese	momento	 había	 creído	 que	 lo	 vería	 todo	 con	más	 calma
cuando	identificara	con	claridad	a	los	tipos	a	los	que	estaba	enfrentándome.	Pero	no
era	 eso	 lo	 que	 sucedía.	 Porque	 este	 enfrentamiento	 no	 tenía	 lugar	 en	 un	 terreno
neutral.	El	terreno	estaba	completamente	dominado	por	mis	rivales.	El	pueblo	entero
estaba	metido	en	el	asunto.	Habían	comprado	al	pueblo	entero.	No	podía	esperar	que
alguien	fuera	neutral.	Estábamos	llegando	a	cien	kilómetros	por	hora	a	un	lugar	pero
que	muy	peligroso.	Mucho	más	de	lo	que	había	supuesto	en	un	principio.

Roscoe	 aminoró	 al	 llegar	 a	 los	 primeros	 edificios.	 El	 gran	 Chevrolet	 enfiló	 el
reluciente	asfalto	de	Margrave.	A	 izquierda	y	derecha,	 las	magnolias	y	 los	cornejos
dieron	 paso	 a	 céspedes	 aterciopelados	 y	 cerezos	 ornamentales.	Unos	 árboles	 cuyos
troncos	relucían	de	pulcritud.	Como	si	hubieran	pulimentado	 la	corteza	a	mano.	Lo
que	 en	 Margrave	 probablemente	 era	 una	 realidad.	 Lo	 más	 seguro	 era	 que	 la
Fundación	 Kliner	 estuviera	 pagando	 muy	 bien	 a	 alguien	 para	 que	 se	 ocupara	 del
asunto.

Pasamos	 por	 las	 calles	 de	 las	 tiendas,	 despreocupadamente	 vacías,	 todas	 ellas
sostenidas	 por	mil	 dólares	 a	 la	 semana	 ganados	 sin	 esfuerzo	 alguno.	 Rodeamos	 el
pequeño	parque	con	 la	estatua	en	honor	a	Caspar	Teale.	Dejamos	atrás	 la	calle	que
llevaba	a	la	casa	de	Roscoe,	la	casa	con	la	puerta	rota	y	entreabierta.	Dejamos	atrás	la
cafetería.	Los	bancos	emplazados	bajo	los	elegantes	toldos	y	marquesinas.	Las	zonas
ajardinadas	frente	a	las	cuales	antaño	había	bares	y	hoteles,	cuando	Margrave	era	una
ciudad	 honrada.	 Y	 llegamos	 a	 la	 comisaría.	 Entramos	 en	 el	 estacionamiento	 y
aparcamos.	El	Bentley	de	Charlie	Hubble	seguía	allí	donde	lo	había	dejado.

Roscoe	apagó	el	motor.	Seguimos	sentados	en	el	coche	un	minuto.	No	queríamos
salir.	Nos	estrechamos	las	manos	con	fuerza.	Un	breve	gesto	de	buena	suerte.	Salimos
del	coche.	A	dar	la	batalla.

La	comisaría	estaba	bien	refrigerada	y	casi	desierta.	Solo	estaban	Baker,	sentado	ante
su	escritorio,	y	Finlay,	quien	justo	acababa	de	salir	del	despacho	situado	en	la	parte
posterior.	Nos	vio	y	se	acercó	de	inmediato.

—Teale	 va	 a	 volver	 en	 diez	 minutos	 —anunció—.	 Y	 tenemos	 un	 pequeño
problema.

Nos	hizo	pasar	al	despacho.	Entramos,	y	cerró	la	puerta.
—Ha	llamado	Picard	—dijo.
—¿Y	qué	problema	hay?	—pregunté.
—La	cosa	tiene	que	ver	con	esa	casa	segura	en	la	que	están	escondidos	Charlie

Hubble	y	sus	hijos	—indicó—.	Recordemos	que	toda	esta	situación	tiene	que	seguir
siendo	extraoficial,	¿entendido?

—Es	lo	que	él	me	dijo.	Según	explicó,	está	operando	por	su	cuenta	y	riesgo.
—Justamente.	Y	ese	es	el	problema.	Picard	no	puede	contar	con	agentes	que	se

encarguen	de	vigilar	en	la	casa.	Pero	necesita	que	alguien	esté	con	Charlie.	Hasta	el
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momento,	él	mismo	se	ha	encargado	de	hacerlo.	Pero	ya	no	puede	seguir	haciéndolo.
No	puedo	tomarme	más	horas	libres.	A	la	vez,	la	situación	tampoco	le	parece	del	todo
correcta,	ya	me	entienden.	Hasta	ahora	ha	estado	a	solas	en	la	casa	con	Charlie,	una
mujer,	con	su	hija	y	demás.	Y	se	ve	que	la	niña	le	tiene	un	miedo	tremendo.

Miró	a	Roscoe.	Se	hizo	cargo	de	lo	que	le	iba	a	venir.
—Solo	sería	durante	veinticuatro	horas	—dijo	Finlay—.	Es	 lo	único	que	Picard

nos	pide.	¿Puede	ocupar	su	lugar?
Roscoe	se	encogió	de	hombros.	Sonrió.
—Claro	que	 sí	—dijo—.	No	hay	problema.	Puedo	quedarme	un	día.	Pero	 tiene

que	prometerme	que	me	hará	regresar	en	cuanto	empiece	la	verdadera	diversión.
—Por	descontado	—dijo	Finlay—.	Pero	la	verdadera	diversión	no	va	a	empezar

hasta	que	 tengamos	más	 información	sobre	este	caso.	Cuando	 llegue	ese	momento,
Picard	puede	operar	de	forma	oficial	y	situar	a	sus	propios	agentes	en	la	casa	segura.
Y	usted	se	vuelve	a	Margrave.

—Muy	bien	—convino	ella—.	¿Cuándo	tengo	que	ir?
—Ahora	mismo	—respondió	él—.	Picard	va	a	presentarse	en	cualquier	momento.
Roscoe	sonrió.
—Tenía	claro	que	iba	a	decirle	que	sí,	¿no?
Finlay	sonrió	a	su	vez.
—Como	dije	a	Reacher,	es	usted	lo	mejor	que	tenemos.
Fuimos	los	dos	por	la	sala	de	trabajo	y	salimos	por	una	de	las	puertas	acristaladas.

Roscoe	sacó	la	maleta	del	interior	del	Chevrolet	y	la	dejó	en	la	acera.
—Nos	vemos	mañana,	supongo	—dijo.
—¿No	te	importa?	—pregunté.
—No,	 claro	 que	 no.	Todo	 va	 a	 ir	 bien.	No	hay	 lugar	más	 seguro	 que	 una	 casa

segura	 del	 FBI,	 ¿verdad?	 Pero	 voy	 a	 echarte	 de	menos,	Reacher.	No	 esperaba	 que
fuéramos	a	tener	que	separarnos	tan	pronto.

Apreté	su	mano.	Me	besó	en	la	mejilla.	Sus	labios	buscaron	los	míos.	Finlay	en
ese	 momento	 asomó	 la	 cabeza	 por	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 comisaría.	 Y	 dijo	 a
Roscoe:

—No	se	olvide	de	poner	a	Picard	al	día,	¿entendido?
Roscoe	volvió	el	rostro	y	asintió.	Nos	quedamos	a	solas	bajo	el	sol.	No	tuvimos

que	esperar	mucho.	El	sedán	azul	de	Picard	se	presentó	en	el	aparcamiento	al	cabo	de
un	 par	 de	minutos.	 Y	 se	 detuvo	 junto	 a	 nosotros.	 Al	 hombretón	 le	 costó	 salir	 del
coche.	Su	corpachón	casi	parecía	bloquear	la	luz	del	sol.

—Tengo	que	darle	las	gracias,	Roscoe	—dijo—.	Me	está	ayudando	mucho.
—No	hay	problema	—dijo	ella—.	Usted	también	está	ayudándonos,	¿no?	¿Dónde

está	ese	lugar	al	que	tenemos	que	ir?
Picard	esbozó	una	sonrisa	torcida.	Me	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Eso	no	puedo	decírselo	—explicó—.	No	delante	de	terceras	personas.	Ya	estoy

corriendo	 demasiados	 riesgos.	 Y	 tengo	 que	 pedirle	 que	 después	 no	 revele	 nada	 a
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nadie,	¿entendido?	Y,	Reacher,	le	pido	que	más	tarde	no	haga	preguntas	a	Roscoe	o	a
Charlie,	¿entendido?

—Claro	 —dije.	 No	 tenía	 previsto	 hacerle	 preguntas	 a	 Roscoe.	 Ella	 misma	 se
encargaría	de	contármelo	todo	por	su	propia	voluntad.

—Muy	bien	—dijo	Picard.
Se	despidió	con	un	gesto	y	cogió	la	maleta	de	Roscoe.	La	tiró	al	asiento	trasero.

Subieron	los	dos	al	sedán	azul	y	se	marcharon.	En	dirección	al	norte.	Me	despedí	de
ellos	con	la	mano.	El	coche	terminó	por	perderse	de	vista.
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Detalles.	Pruebas.	Vigilancia.	Es	la	base	de	todo.	Uno	tiene	que	emplearse	a	fondo	y
observarlo	todo	bien	y	durante	el	tiempo	necesario,	hasta	conseguir	lo	que	necesita.
Mientras	Roscoe	 se	 dedicaba	 a	 prepararle	 tazas	 de	 café	 a	Charlie	Hubble	 y	 Finlay
estaba	 sentado	 en	 el	 despacho	 de	 madera	 de	 palisandro,	 yo	 iba	 a	 tener	 que
concentrarme	en	vigilar	 lo	que	ocurría	en	 los	almacenes.	De	 forma	pormenorizada,
hasta	que	entendiera	de	manera	exacta	cómo	lo	hacían	todo.	Era	posible	que	tardara
veinticuatro	horas	seguidas.	Y	que	Roscoe	volviera	antes	de	que	hubiese	terminado.

Me	subí	al	Bentley	y	recorrí	los	veinte	minutos	que	me	separaban	del	trébol	de	la
autopista.	Reduje	 la	velocidad	al	pasar	 junto	a	 los	almacenes.	Tenía	que	dar	con	un
buen	lugar	desde	el	que	vigilarlo	todo.	La	rampa	de	subida	en	dirección	norte	pasaba
por	 debajo	 de	 la	 de	 bajada,	 en	 dirección	 sur.	 Bajo	 esa	 segunda	 rampa	 había	 una
especie	de	pasadizo	entre	los	cortos	y	anchos	pilones	de	hormigón.	Me	dije	que	sería
buena	 idea	 esconderme	 detrás	 de	 uno.	 El	 lugar	 era	 un	 poco	 oscuro	 y	 estaba
ligeramente	 elevado,	 por	 lo	 que	 tendría	 una	 buena	 vista	 de	 los	 almacenes.	 Había
encontrado	lo	que	necesitaba.

Aceleré,	 y	 el	 Bentley	 subió	 por	 la	 rampa.	 Enfilé	 los	 carriles	 que	 llevaban	 a
Atlanta.	Llegué	a	 la	ciudad	al	 cabo	de	una	hora.	Estaba	empezando	a	hacerme	una
idea	de	conjunto	sobre	la	geografía	local.	Andaba	buscando	un	barrio	comercial	del
tipo	modesto	y	popular.	No	tardé	en	encontrarlo.	Pronto	estuve	en	la	clase	de	avenida
que	 me	 interesaba.	 Talleres	 de	 reparación	 de	 automóviles,	 negocios	 de	 venta	 de
mesas	de	billar,	tiendas	de	muebles	de	oficina	de	segunda	mano.	Aparqué	delante	de
una	pequeña	 iglesia	baja.	Al	otro	 lado	de	 la	 avenida	había	dos	 tiendas	de	 artículos
para	excursionistas,	cazadores	y	demás.	Fui	hacia	la	que	estaba	a	la	izquierda	y	entré.

La	puerta	agitó	una	campanilla.	El	encargado	sentado	tras	el	mostrador	levantó	la
vista.	Su	aspecto	era	el	habitual	en	ese	tipo	de	comercios.	Un	hombre	de	raza	blanca,
con	 barba	 negra,	 pantalones	 de	 camuflaje	 y	 botas	 de	 tipo	 militar.	 Con	 un	 gran
pendiente	 de	 oro	 en	 una	 oreja,	 parecía	 un	 pirata.	 Era	 posible	 que	 fuera	 un	 antiguo
militar.	O	que	le	hubiera	gustado	serlo.	Me	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza.

Tenía	 todo	cuanto	yo	necesitaba.	Escogí	unos	pantalones	y	una	camisa	de	color
caqui.	Encontré	una	chaqueta	de	camuflaje	de	mi	talla.	Me	fijé	bien	en	los	bolsillos.
Tenían	que	ser	lo	bastante	amplios	para	que	la	Desert	Eagle	cupiera.	Luego	cogí	una
cantimplora	y	unos	prismáticos	de	buena	calidad.	Lo	llevé	todo	al	mostrador.	Saqué
el	fajo	de	billetes	de	cien.	El	encargado	de	la	barba	me	miró	con	interés.

—Tampoco	me	vendría	mal	una	cachiporra	—dije.
Me	miró	un	momento	más.	Sus	ojos	 fueron	al	 fajo	de	 los	billetes.	Se	agachó	y

sacó	una	caja	con	aspecto	de	 ser	bastante	pesada.	Escogí	una	gruesa	porra	de	unos
veinte	centímetros	de	largo.	Un	tubo	de	cuero,	forrado	con	cinta	adhesiva	en	un	lado,
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a	modo	de	empuñadura.	Hecho	a	partir	de	un	manguito	flexible	de	fontanería.	En	el
interior	del	tubo	de	cuero	había	perdigones	de	plomo.	Un	arma	efectiva.	Asentí	con	la
cabeza.	 Pagué	 y	me	 fui	 de	 allí.	 La	 campanilla	 volvió	 a	 resonar	 cuando	 salí	 por	 la
puerta.

Conduje	 el	 Bentley	 un	 centenar	 de	 metros	 y	 me	 detuve	 ante	 un	 taller	 de
reparaciones	 de	 coches	 en	 el	 que	 se	 anunciaba	 que	 ahumaban	 los	 cristales	 de	 las
ventanillas.	Hice	sonar	el	claxon,	y	un	fulano	salió	por	la	puerta	en	mi	dirección.

—¿Puede	oscurecerme	los	cristales	de	este	coche?
—¿De	 este	 coche?	 Claro	 que	 sí.	 Yo	 oscurezco	 las	 ventanillas	 de	 cualquier

modelo.
—¿Cuanto	tardaría?
El	tipo	se	situó	junto	al	coche	y	resiguió	con	el	dedo	la	lisa	carrocería.
—Con	una	preciosidad	así,	hay	que	hacer	un	trabajo	de	primera.	Un	par	de	días,

quizá	tres.
—¿Por	cuánto?
Sin	apartar	el	dedo	de	la	carrocería,	aspiró	entre	los	dientes,	como	siempre	hacen

los	de	los	talleres	cuando	les	pides	un	precio	por	su	trabajo.
—Doscientos	—respondió—.	 Pero	 estamos	 hablando	 de	 un	 trabajo	 de	 primera

clase,	el	adecuado	para	una	virguería	como	esta.
—Le	 pagaré	 doscientos	 cincuenta	—dije—.	 Pero	 a	 cambio	me	 hará	 un	 trabajo

todavía	mejor	y	me	prestará	un	coche	durante	los	dos	o	tres	días	que	va	a	necesitar,
¿entendido?

El	otro	volvió	a	aspirar	entre	los	dientes	y	llevó	la	palma	de	la	mano	al	capó	del
Bentley.

—Trato	hecho,	amigo.
Saqué	 la	 llave	 del	 Bentley	 del	 llavero,	 y	 al	 poco	 rato	 me	 vi	 al	 volante	 de	 un

Cadillac	 de	 ocho	 años	 de	 antigüedad,	 color	 aguacate.	 El	 coche	 parecía	 funcionar
bastante	 bien	 y	 resultaba	 mucho	 más	 anónimo.	 El	 Bentley	 era	 un	 automóvil
formidable,	 pero	 no	 me	 servía	 para	 hacer	 labores	 de	 vigilancia.	 Resultaba	 difícil
pensar	en	un	coche	más	llamativo.

Salí	de	la	ciudad	por	el	sur	y	me	detuve	en	una	estación	de	servicio.	Hice	que	llenaran
el	gran	depósito	del	Cadillac	y	aproveché	para	comprar	chocolatinas,	frutos	secos	y
agua	mineral.	Luego	entré	en	el	cuarto	de	baño	y	me	cambié	de	ropa.	Me	vestí	con	las
prendas	militares	y	 tiré	 las	viejas	 a	 la	papelera.	Me	subí	 al	 coche	otra	vez.	Metí	 la
Desert	 Eagle	 en	 el	 largo	 bolsillo	 interior	 de	mi	 nueva	 chaqueta.	Montada	 y	 con	 el
seguro	quitado.	Metí	las	balas	sobrantes	en	el	bolsillo	exterior	de	arriba.	En	el	bolsillo
lateral	 derecho	 llevaba	 la	 navaja	 automática	 de	 Morrison,	 y	 en	 el	 izquierdo	 la
cachiporra	recién	comprada.

Repartí	las	chocolatinas	y	los	frutos	secos	por	todos	mis	bolsillos.	Vertí	el	agua	de
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una	botella	 en	 la	 cantimplora,	y	 llegó	el	momento	de	ponerse	a	 trabajar.	Tardé	una
hora	en	llegar	al	término	municipal	de	Margrave.	Conduje	el	viejo	Cadillac	en	torno
al	trébol	de	la	autopista.	Enfilé	otra	vez	la	rampa	de	ascenso	en	dirección	al	norte.	Me
desvié	 por	 el	 arcén	 y	me	 detuve	 justamente	 en	 la	 tierra	 de	 nadie	 existente	 entre	 la
rampa	 de	 subida	 y	 la	 de	 bajada.	 Allí	 donde	 no	 podían	 verme	 los	 que	 salieran	 o
entraran	en	la	autopista.	Los	únicos	que	podían	hacerlo	eran	los	que	pasaran	de	largo
en	dirección	a	Margrave,	y	a	esos	les	daría	igual.

Subí	el	capó	y	lo	abrí	del	todo.	Cerré	el	coche	y	lo	dejé	donde	estaba.	Nadie	iba	a
fijarse	en	un	viejo	sedán	estacionado	junto	a	un	arcén.	Una	imagen	tan	familiar	que
uno	ni	repara	en	ella.	A	continuación	subí	por	el	murete	de	hormigón	del	borde	del
arcén.	Bajé	a	toda	prisa	por	el	terraplén.	Eché	a	correr	hacia	el	sur	y	atravesé	la	rampa
de	ascenso.	Seguí	corriendo	hasta	situarme	bajo	el	pasadizo.	Llegué	al	otro	lado,	bajo
la	autopista,	y	me	agazapé	tras	un	pilón	de	hormigón.	Sobre	mi	cabeza,	los	camiones
salían	por	el	desvío	en	dirección	a	Margrave.	Y	seguramente	los	había	que	reducían	la
marcha	y	giraban	hacia	los	almacenes	cercanos.

Terminé	de	ponerme	cómodo	al	amparo	del	pilón.	Gozaba	de	un	buen	punto	de
observación:	a	unos	doscientos	metros	de	distancia,	y	unos	ocho	o	diez	metros	por
encima.	 Podía	 contemplar	 el	 conjunto	 de	 los	 almacenes	 como	 quien	 contempla	 un
diagrama.	Los	prismáticos	que	acababa	de	comprar	eran	de	bastante	buena	calidad.
Los	 almacenes	 eran	 cuatro.	 Todos	 idénticos,	 construidos	 el	 uno	 junto	 al	 otro,
emplazados	 en	 una	 línea	 oblicua	 desde	 donde	 me	 encontraba.	 El	 conjunto	 estaba
circundado	por	una	valla	imponente,	con	muchos	alambres	de	espino	en	lo	alto.	Cada
uno	de	los	cuatro	almacenes	tenía	su	propia	valla	interior.	Cada	valla	interior	tenía	su
propia	puerta	de	acceso.	La	valla	exterior	contaba	con	una	puerta	de	acceso	general
que	daba	a	la	carretera.	El	lugar	rebosaba	de	actividad.

En	 el	 primer	 almacén	 no	 estaba	 pasando	 nada	 de	 interés.	 La	 gran	 persiana
metálica	estaba	abierta.	Vi	que	entraban	y	salían	unos	cuantos	camiones	procedentes
de	 las	granjas	de	 los	aledaños.	La	gente	estaba	cargando	y	descargando	a	plena	 luz
del	día.	Resistentes	sacos	de	arpillera,	repletos.	De	productos	del	campo,	quizá,	o	de
semillas	o	fertilizantes.	De	lo	que	usaran	los	granjeros	de	la	zona.	No	tenía	ni	 idea.
Pero	allí	no	había	secreto	alguno.	Todo	estaba	a	la	vista.	Todos	los	camiones	eran	de
aquellos	 andurriales.	 Con	 matrículas	 de	 Georgia.	 No	 se	 veía	 un	 solo	 vehículo
procedente	de	otro	estado.	Ni	 lo	bastante	grande	para	 trasladar	un	cargamento	a	 los
lejanos	estados	del	Norte.	En	el	primer	almacén	no	había	nada	raro,	eso	saltaba	a	la
vista.

Lo	mismo	valía	para	el	segundo	y	el	tercero.	Las	puertas	estaban	abiertas,	con	las
persianas	metálicas	en	 lo	alto.	La	actividad	 también	 tenía	 lugar	a	plena	 luz	del	día.
Allí	no	había	secreto	alguno.	Los	camiones	eran	de	otro	tipo,	pero	también	del	estado.
No	veía	bien	qué	estaban	cargando	en	ellos.	Puede	que	fueran	artículos	al	por	mayor,
para	su	distribución	en	las	pequeñas	tiendas	del	condado.	Artículos	manufacturados,
quizá.	En	este	tercer	almacén	parecía	haber	bidones.	Nada	que	en	principio	resultara
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interesante.
El	almacén	que	andaba	buscando	era	el	cuarto.	El	situado	al	final	de	la	hilera.	Era

evidente.	Su	situación	era	 la	 idónea.	Quedaba	disimulado	por	 la	actividad	 incesante
que	tenía	lugar	en	los	otros	tres	almacenes	y,	al	ser	el	último	de	todos,	nadie	tenía	por
qué	acercarse	a	él.	Estaba	claro	que	ese	almacén	era	el	que	andaba	buscando.	Más
allá,	 a	 unos	 setenta	metros,	 se	 erguía	 el	 árbol	 partido	 por	 un	 rayo.	 El	 que	 Roscoe
había	visto	en	la	fotografía	donde	Stoller	y	Hubble	aparecían	frente	a	una	camioneta
amarilla.	 Una	 instantánea	 tomada	 en	 el	 solar	 situado	 frente	 al	 cuarto	 almacén
recogería	el	árbol	tras	la	esquina	posterior	de	la	nave.	Estaba	claro.	Ese	era	el	lugar,
estaba	clarísimo.

La	 gran	 persiana	 de	 la	 puerta	 estaba	 bajada.	 Frente	 a	 ella	 había	 dos	 vigilantes.
Aunque	me	hallaba	a	doscientos	metros,	pude	ver	que	sus	rostros	estaban	alerta	y	en
tensión.	Los	estuve	observando	un	minuto.	Estaban	paseándose	ante	 la	puerta,	pero
eso	era	 todo.	De	 forma	que	me	puse	a	observar	 la	carretera.	A	 la	espera	de	que	un
camión	llegase	y	se	dirigiese	al	cuarto	almacén.

Tuve	 que	 esperar	 largo	 rato.	 Tanta	 espera	me	 ponía	 un	 poco	 nervioso,	 por	 lo	 que
empecé	a	cantar	para	mí.	Desgrané	todas	las	versiones	de	Rambling	on	My	Mind	que
conocía.	 Una	 canción	 versionada	 hasta	 la	 saciedad.	 Suele	 considerarse	 que	 es	 una
canción	tradicional,	porque	nadie	sabe	quién	la	compuso.	Ni	de	dónde	procede.	De	la
zona	del	delta	del	Mississippi,	 lo	más	probable.	Es	una	canción	sobre	culos	de	mal
asiento,	sobre	personas	incapaces	de	permanecer	mucho	tiempo	en	un	mismo	lugar.
Sobre	gente	como	yo.	Llevaba	casi	una	semana	en	Margrave.	Más	tiempo	del	que	me
había	 quedado	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 de	modo	 voluntario.	 Tendría	 que	 quedarme
para	siempre.	Con	Roscoe.	Me	gustaba	estar	con	ella.	Estaba	empezando	a	pensar	en
un	futuro	a	su	lado.	Era	una	perspectiva	agradable.

Pero	habría	problemas.	Cuando	el	sucio	dinero	de	Kliner	dejara	de	fluir,	el	pueblo
entero	se	iría	a	la	mierda.	No	habría	razón	alguna	para	seguir	en	él.	Y	yo	había	nacido
para	vagar	sin	 rumbo.	Como	decía	 la	canción	que	estaba	 tarareando	en	silencio,	yo
tenía	 que	 estar	 siempre	 en	 movimiento.	 Una	 canción	 tradicional,	 pero	 que	 bien
hubieran	 podido	 escribir	 para	 mí.	 Tenía	 la	 sospecha	 de	 que	 quien	 la	 compuso
posiblemente	 fue	 el	 propio	 Blind	 Blake.	 Un	 hombre	 que	 siempre	 estaba	 en
movimiento.	Que	había	pasado	por	este	lugar	preciso	cuando	en	lugar	de	pilones	de
hormigón	había	árboles	viejos	e	 imponentes.	Sesenta	años	atrás,	Blind	Blake	había
pasado	 por	 esta	 carretera	 que	 yo	 ahora	 vigilaba,	 puede	 que	 cantando	 la	 misma
canción	que	yo	ahora	estaba	entonando.

Joe	 y	 yo	 acostumbrábamos	 a	 cantar	 esa	 vieja	 canción.	 A	 modo	 de	 irónico
comentario	sobre	la	vida	de	una	familia	con	un	padre	militar.	Nos	hacían	subir	a	un
avión	en	uno	y	otro	lugar	y,	después,	nos	desembarcaban	en	una	base	medio	desierta
en	otro	punto	del	globo.	No	llevaríamos	veinte	minutos	en	el	nuevo	destino	y	ya	nos
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poníamos	 a	 cantar	 la	 vieja	 canción.	 Como	 si	 a	 esas	 alturas	 llevásemos	 demasiado
tiempo	allí	y	tuviéramos	ganas	de	marcharnos	cuanto	antes.	Apoyado	en	el	pilón	de
hormigón,	estaba	cantando	la	canción	otra	vez,	para	mí,	pero	también	para	él.

Me	llevó	algo	más	de	media	hora	cantar	las	distintas	versiones	del	tema,	una	vez
para	mí	y	otra	vez	para	Joe.	Durante	este	rato	vi	que	una	media	docena	de	camiones
llegaban	 a	 los	 almacenes.	 Todos	 conducidos	 por	 gente	 de	 la	 zona.	 Camionetas
polvorientas	con	matrículas	de	Georgia.	Ningún	gran	vehículo	para	largas	distancias
con	un	remolque	manchado	de	hollín.	Ningún	camión	que	se	dirigiera	al	almacén	del
fondo.	Estuve	cantando	más	de	media	hora,	sin	obtener	ninguna	información.

Pero	 sí	 conseguí	unos	aplausos.	Al	 terminar	de	entonar	 la	última	canción,	unos
aplausos	 lentos	 e	 irónicos	 llegaron	 de	 la	 oscuridad	 situada	 a	mi	 espalda.	Me	 volví
junto	al	ancho	pilón	de	hormigón	y	escudriñé	 la	penumbra.	Entreví	que	un	hombre
llegaba	medio	 arrastrándose.	La	 silueta	 se	 hizo	más	 clara.	Un	 vagabundo	 de	 algún
tipo.	Con	el	pelo	largo	y	grasiento,	y	vestido	con	ropas	gruesas	en	capas	superpuestas.
Unos	 ojos	 brillantes	 en	 un	 rostro	 arrugado	 y	 sucio.	 El	 tipo	 se	 detuvo	 a	 distancia
prudencial.

—¿Quién	demonios	eres?	—pregunté.
Se	apartó	la	cortina	de	pelo	de	los	ojos	y	esbozó	una	sonrisa	divertida.
—¿Y	 tú	quién	demonios	 eres?	—preguntó	 a	 su	vez—.	 ¿Cómo	es	que	vienes	 al

lugar	donde	vivo	y	te	pones	a	berrear	de	ese	modo?
—¿Es	que	vives	debajo	de	la	autopista?
Terminó	de	enderezarse	y	se	encogió	de	hombros.
—De	forma	temporal	—dijo—.	Llevo	un	mes	aquí.	¿Es	que	te	molesta?
Le	 dije	 que	 no	 con	 la	 cabeza.	No	me	molestaba.	Aquel	 tipo	 tenía	 que	 vivir	 en

alguna	parte.
—Siento	haberte	molestado	—dijo—.	Voy	a	irme	de	aquí	esta	misma	noche.
Me	llegó	su	olor.	No	era	agradable.	Este	fulano	olía	como	si	se	hubiera	pasado	la

vida	entera	en	la	carretera.
—Puedes	quedarte	todo	el	tiempo	que	quieras	—añadió—.	Hemos	decidido	irnos

a	otro	lugar.	Así	que	nos	vamos.
—¿Nos	vamos?	—repetí—.	¿Es	que	hay	más	gente?
El	fulano	me	miró	con	cara	rara.	Se	volvió	y	señaló	hacia	atrás.	Pero	allí	no	había

nadie.	Mis	ojos	ya	se	habían	acostumbrado	a	la	semioscuridad.	Lo	único	que	se	veía
era	el	voladizo	de	hormigón	situado	bajo	los	carriles	elevados.	Un	espacio	vacío.

—Mi	familia	—dijo—.	Ha	sido	un	placer	conocerte.	Pero	tenemos	que	irnos.	Ha
llegado	el	momento	de	marcharse.

Llevó	 la	 mano	 atrás	 y	 cogió	 un	 petate	 de	 lona.	 Un	 petate	 militar.	 Con	 una
desvaída	anotación	en	la	lona.	El	nombre	de	un	soldado,	un	número	y	una	unidad.	El
tipo	echó	a	andar	hacia	la	carretera.

—Un	momento	—dije—.	¿Dónde	estabas	la	semana	pasada?	¿El	jueves	pasado?
El	tipo	se	detuvo	y	se	volvió	a	medias.
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—Llevo	un	mes	aquí.	Y	el	jueves	no	vi	nada	en	particular.
Lo	miré	 y	miré	 su	 petate.	 Un	 antiguo	 soldado.	 Los	 soldados	 nunca	 se	 ofrecen

voluntarios	ni	hablan	de	los	demás.	Es	la	norma	fundamental	a	la	que	se	atienen.	Me
aparté	del	pilón	de	hormigón	y	saqué	una	chocolatina	del	bolsillo.	La	envolví	en	un
billete	de	cien	dólares.	Y	la	tiré	en	su	dirección.	La	cogió	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.

—¿Y	bien?	¿Qué	fue	lo	que	no	viste	el	jueves	pasado?	—pregunté.
Se	encogió	de	hombros.
—No	vi	nada	—respondió—.	Es	la	pura	verdad.	Pero	mi	mujer	sí	que	vio	muchas

cosas.
—Muy	bien	—repuse—.	¿Por	qué	no	le	preguntas	a	tu	mujer	qué	vio?
Asintió	con	un	gesto.	Se	volvió	y	habló	en	un	susurro	con	el	aire	a	 su	espalda.

Volvió	a	mirarme.
—Vio	a	unos	extraterrestres	—dijo—.	Una	nave	espacial	enemiga,	camuflada	en

forma	de	una	camioneta	negra,	brillante.	Con	dos	extraterrestres	disfrazados	de	seres
humanos	en	el	interior.	Vio	unas	luces	en	el	cielo.	Humo.	La	nave	espacial	llegó,	se
convirtió	en	un	gran	coche,	y	el	comandante	de	los	extraterrestres	salió	disfrazado	de
policía.	Un	tipo	gordo	y	bajo.	Un	coche	blanco	llegó	algo	después	por	 la	autopista.
Claro	 está,	 era	otra	 nave	 espacial	 que	 aterrizaba,	 de	 la	 que	 se	bajaron	dos	 tipos,	 el
piloto	 y	 el	 copiloto.	 Se	 pusieron	 todos	 a	 bailar,	 allí,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 valla,
porque	todos	habían	llegado	de	otra	galaxia.	Mi	mujer	dice	que	fue	muy	interesante.
A	ella	le	encantan	esas	cosas.	Dice	que	siempre	está	viendo	cosas	así.

Subrayó	sus	palabras	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Hablaba	en	serio.
—Yo	me	 lo	 perdí	—explicó.	 Señaló	 el	 aire	 a	 su	 espalda—.	 Tenía	 que	 bañar	 a

nuestra	hijita.	Pero	eso	es	lo	que	vio	mi	mujer.	A	ella	le	encantan	las	cosas	así.
—¿Oyó	algo	tu	mujer?	—pregunté.
Se	 lo	 preguntó.	Obtuvo	 la	 respuesta	 y	 empezó	 a	menear	 la	 cabeza	 como	 si	 yo

estuviera	loco.
—Los	 extraterrestres	 no	 hacen	 el	 menor	 ruido	 —aseguró—.	 Pero	 al	 copiloto

extraterrestre	le	dieron	con	sus	espadas	láser,	y	el	tipo	después	se	arrastró	hasta	aquí.
Murió	desangrado	en	el	sitio	preciso	en	el	que	estás.	Tratamos	de	ayudarlo,	pero	no
se	 puede	 hacer	 casi	 nada	 cuando	 a	 alguien	 le	 han	 dado	 con	 unas	 espadas	 láser,
¿verdad?	Los	médicos	se	lo	llevaron	el	domingo.

Asentí.	El	 fulano	 se	marchó	con	 su	petate.	Le	vi	 alejarse	y	volví	 a	 esconderme
tras	 el	 pilón.	 Contemplé	 la	 carretera.	 Y	 revisé	mentalmente	 cuanto	 ese	 vagabundo
acababa	de	contarme,	ateniéndose	a	la	versión	de	su	mujer.	Un	testigo	presencial.	El
tipo	 seguramente	no	hubiera	 convencido	 al	Tribunal	Supremo,	 pero	 a	mí	me	había
convencido	 de	 todas	 todas.	No	 era	 el	 hermano	 del	 Tribunal	 Supremo	 el	 que	 había
llegado	en	una	nave	espacial	y	se	había	puesto	a	bailar	en	la	puerta	de	acceso	a	los
almacenes.
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Transcurrió	una	hora	sin	que	pasara	nada.	Me	comí	una	chocolatina	y	me	bebí	casi
medio	litro	de	agua.	Seguí	sentado	y	a	la	espera.	Un	camión	de	buen	tamaño	llegó	del
sur	 y	 aminoró	 la	marcha	 al	 acercarse	 a	 la	 entrada	 de	 los	 almacenes.	Miré	 por	 los
prismáticos	 y	 vi	 que	 la	 matrícula	 era	 de	 Nueva	 York.	 Un	 rectángulo	 blanco	 y
polvoriento.	El	camión	avanzó	por	el	asfalto	y	se	detuvo	ante	 la	cuarta	puerta.	Los
dos	 vigilantes	 se	 la	 abrieron	 e	 indicaron	 al	 conductor	 que	 entrara.	 El	 camión	 se
detuvo	 por	 segunda	 vez,	 y	 los	 dos	 tipos	 cerraron	 bien	 la	 puerta.	 El	 conductor,	 a
continuación,	dio	marcha	atrás	en	dirección	a	la	persiana	de	la	puerta	del	almacén.	Se
detuvo	y	bajó	del	camión.	Uno	de	los	vigilantes	subió	a	la	cabina,	mientras	el	otro	se
metía	en	una	puertecita	lateral	y	activaba	el	mecanismo	de	apertura	de	la	persiana.	El
camión	tiró	marcha	atrás,	y	la	persiana	volvió	a	cerrarse.	El	conductor	se	quedó	en	el
exterior,	aprovechando	para	estirar	un	poco	las	piernas.	La	cosa	había	durado	menos
de	medio	minuto,	y	allí	nadie	había	visto	nada.

Me	mantuve	a	la	espera.	El	camión	estuvo	dieciocho	minutos	en	el	interior.	Hasta
que	 la	persiana	se	abrió	de	nuevo,	y	el	vigilante	condujo	el	vehículo	al	exterior.	La
persiana	volvió	a	cerrarse,	y	el	vigilante	se	bajó	de	la	cabina.	El	conductor	llegado	de
Nueva	York	se	sentó	otra	vez	al	volante,	mientras	el	vigilante	corría	a	abrirle	la	puerta
de	la	valla.	El	camión	la	cruzó	y	enfiló	la	carretera	del	condado.	Giró	hacia	el	norte	y
pasó	a	veinte	metros	de	donde	me	encontraba.	Subió	por	 la	 rampa	y,	 con	el	motor
rugiendo,	se	sumó	al	tráfico	que	discurría	en	dirección	norte.

Casi	de	inmediato,	un	segundo	camión	bajó	por	la	rampa,	dejando	atrás	el	tráfico
que	discurría	 hacia	 el	 sur.	Un	 camión	parecido,	 del	mismo	 tamaño,	 cubierto	por	 la
misma	 mugre	 de	 autopista.	 Fue	 por	 la	 carretera	 y	 se	 detuvo	 ante	 el	 acceso	 a	 los
almacenes.	 Yo	 no	 dejaba	 de	 mirar	 con	 los	 prismáticos.	 Matrícula	 de	 Illinois.	 El
mismo	ritual	otra	vez.	El	camión	se	detuvo	ante	la	segunda	puerta.	Fue	marcha	atrás
hasta	la	persiana.	El	conductor	se	bajó,	y	el	vigilante	ocupó	su	lugar.	La	persiana	se
abrió	 lo	 justo	 para	 que	 la	 oscuridad	 del	 interior	 engullera	 el	 vehículo.	 Todo	 muy
rápido	y	eficiente.	Unos	treinta	segundos	otra	vez,	de	principio	a	fin.	Y	con	todo	el
secreto	del	mundo.	A	los	conductores	no	les	permitían	pasar	al	interior	del	almacén.
Tenían	que	esperar	fuera.

El	camión	de	Illinois	tardó	menos	en	salir.	Dieciséis	minutos.	El	conductor	volvió
a	sentarse	al	volante	y	se	fue	por	donde	había	venido,	en	dirección	a	la	autopista.	Lo
miré	cuando	pasó	por	mi	lado,	a	una	veintena	de	metros.

De	 acuerdo	 con	 nuestra	 teoría,	 habían	 cargado	 parte	 del	 remanente	 en	 ambos
camiones,	 que	 ahora	 se	 dirigían	 de	 regreso	 al	 norte.	 Al	 máximo	 de	 velocidad
permitido,	con	destino	a	las	grandes	ciudades.	Hasta	el	momento,	los	hechos	parecían
ajustarse	a	nuestra	teoría.	Todo	encajaba,	o	eso	me	decía	yo.

Nada	sucedió	durante	la	hora	siguiente.	El	cuarto	almacén	estuvo	cerrado	a	cal	y
canto.	Empecé	a	aburrirme.	Me	dije	que	ojalá	el	vagabundo	no	se	hubiera	marchado.
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Podríamos	haber	charlado	un	rato.	Y	entonces	vi	que	llegaba	el	tercer	camión	del	día.
Miré	por	los	prismáticos	y	reparé	en	que	la	matrícula	era	de	California.	El	mismo	tipo
de	camión,	de	un	color	rojo	sucio.	Bajó	por	 la	rampa	de	 la	autopista	y	se	dirigió	al
último	 de	 los	 almacenes.	 Sin	 embargo,	 las	 cosas	 sucedieron	 de	 forma	 distinta	 esta
vez.	 El	 camión	 llegó	 junto	 al	 almacén,	 pero	 no	 se	 produjo	 el	 esperado	 cambio	 de
conductor.	 El	 vehículo	 sencillamente	 entró	 de	 culo	 bajo	 la	 persiana	 abierta,	 sin
detenerse.	Ese	conductor	tenía	permiso	para	entrar	en	el	almacén.	Una	nueva	espera.
De	 veintidós	minutos	 esta	 vez.	 La	 persiana	 finalmente	 se	 abrió,	 y	 el	 camión	 salió.
Cruzó	por	las	puertas	y	se	dirigió	a	la	autopista.

Tomé	una	decisión	con	rapidez.	Había	llegado	el	momento	de	marcharse.	Quería
ver	el	interior	de	uno	de	esos	camiones.	Agarré	los	prismáticos	y	la	cantimplora,	y	fui
corriendo	hacia	el	terraplén.	Subí	a	toda	prisa	por	la	empinada	pendiente	y	me	metí
en	el	viejo	Cadillac.	Arranqué,	fui	por	el	arcén	y	entré	en	la	rampa	de	acceso.	Di	gas
al	motor	y	aceleré	en	dirección	al	norte.

Me	 dije	 que	 el	 camión	 rojo	 me	 llevaría	 tres	 o	 cuatro	 minutos	 de	 ventaja.	 No
mucho	más.	Adelanté	 a	 varios	 vehículos,	 aceleré	 y	 seguí	 a	 buena	 velocidad.	Creía
estar	 ganándole	 terreno	 al	 camión.	 Divisé	 el	 camión	 al	 cabo	 de	 unos	 pocos
kilómetros.	Reduje	un	poco	y	me	mantuve	a	distancia,	a	unos	trescientos	metros	por
detrás.	Con	la	idea	de	que	hubiera	una	media	docena	de	vehículos	entre	el	camión	y
yo.	Me	arrellané	en	el	asiento	y	me	armé	de	paciencia.	Según	la	teoría	de	la	menorá
esbozada	por	Roscoe,	nos	estábamos	dirigiendo	a	California.

Seguimos	hacia	el	norte	sin	apresurarnos.	A	no	mucho	más	de	setenta	kilómetros
por	hora.	El	gran	depósito	del	Cadillac	estaba	casi	lleno	de	gasolina.	Con	lo	que	tenía
suficiente	 para	 cubrir	 casi	 quinientos	 kilómetros.	 Si	 seguíamos	 a	 esa	 velocidad,
incluso	 un	 poco	 más.	 Los	 problemas	 llegarían	 si	 me	 veía	 obligado	 a	 acelerar.	 La
aceleración	del	 viejo	motor	 de	ocho	 cilindros	 agotaría	 la	 gasolina	del	 depósito	 con
rapidez,	 con	 tanta	 rapidez	 como	 el	 café	 de	 una	 cafetera	 recién	 hecha	 termina	 por
agotarse.	 Pero	 si	 seguíamos	 a	 esa	 velocidad	 intermedia	 iba	 a	 tener	 una	 autonomía
considerable.	 De	 seiscientos	 kilómetros,	 quizá.	 Lo	 suficiente	 para	 llegar	 incluso	 a
Memphis.

Continuamos	avanzando.	El	camión	rojo	sucio	era	muy	visible	trescientos	metros
más	 allá.	 Torció	 a	 la	 izquierda	 antes	 de	 llegar	 al	 extremo	 meridional	 de	 Atlanta.
Dirigiéndose	al	oeste,	a	 través	de	una	zona	rural.	La	teoría	de	la	distribución	por	el
momento	 se	 sostenía.	 Aminoré	 y	me	 quedé	 rezagado	 antes	 de	 girar	 a	 mi	 vez.	 No
quería	que	el	conductor	sospechara	que	estaban	siguiéndolo.	Pero	por	la	forma	en	que
efectuaba	 los	 cambios	 de	 carril,	 el	 fulano	 no	 parecía	 prestar	mucha	 atención	 a	 los
retrovisores.	Así	que	me	acerqué	un	poco	más.

El	camión	rojo	seguía	en	ruta.	Yo	me	mantenía	unos	ocho	coches	por	detrás.	El
tiempo	 fue	 pasando.	Media	 tarde.	 Empezó	 a	 anochecer.	 Con	 una	mano	 al	 volante,
comí	unas	chocolatinas	y	bebí	un	poco	de	agua.	No	había	manera	de	conseguir	que	la
radio	funcionara.	Un	aparato	más	bien	raro,	de	fabricación	japonesa.	El	tipo	del	taller
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seguramente	lo	había	instalado	por	su	cuenta.	Igual	estaba	averiado.	Me	pregunté	qué
tal	 le	 iría	 con	 el	 ahumado	 de	 los	 cristales	 del	 Bentley.	 Y	 lo	 que	 Charlie	 me	 diría
cuando	viese	que	le	devolvía	el	coche	con	los	cristales	oscurecidos.	Me	dije	que	ese
seguramente	iba	a	ser	el	menor	de	sus	problemas.

Seguimos	conduciendo	durante	casi	seiscientos	kilómetros.	Ocho	horas.	Salimos
de	 Georgia	 y	 atravesamos	 todo	 Alabama	 hasta	 llegar	 a	 la	 esquina	 noreste	 de
Mississippi.	Era	noche	cerrada.	El	sol	del	otoño	se	había	esfumado	por	completo.	Los
vehículos	 circulaban	 con	 las	 luces	 encendidas.	 Seguimos	 conduciendo	 en	 la
oscuridad.	Empecé	a	tener	la	sensación	de	que	llevaba	toda	la	vida	siguiendo	a	aquel
fulano.	Y	entonces,	cerca	ya	de	 la	medianoche,	el	camión	 rojo	 redujo	 la	velocidad.
Estaría	 unos	 seiscientos	metros	por	delante	 cuando	vi	 que	giraba	para	 entrar	 en	un
área	de	servicio	situada	en	medio	de	la	nada.	Cerca	de	una	población	llamada	Myrtle.
A	 unos	 ochenta	 o	 noventa	 kilómetros	 del	 límite	 con	 Tennessee.	 A	 unos	 cien
kilómetros	de	Memphis.	Entré	en	el	área	de	servicio.	Y	aparqué	lejos	del	camión.

Vi	 que	 el	 conductor	 se	 bajaba	 de	 la	 cabina.	 Un	 tipo	 alto	 y	 corpulento.	 Con	 el
cuello	grueso	y	los	hombros	anchos	y	poderosos.	Moreno,	de	unos	treinta	o	treinta	y
pocos	años.	Con	los	brazos	tan	largos	como	los	de	un	primate.	Yo	conocía	a	ese	tipo.
Era	 el	 hijo	 de	Kliner.	Un	psicópata	 con	 todas	 las	 de	 la	 ley.	Lo	miré.	Hizo	 algunos
estiramientos	 y	 bostezó	 en	 la	 oscuridad	 junto	 al	 camión	 inmóvil.	 Lo	 miré	 con
atención	y	me	lo	imaginé	el	jueves	por	la	noche,	junto	a	la	puerta	de	los	almacenes,
bailando.

El	 joven	Kliner	 cerró	 bien	 el	 camión	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 el	 edificio	 del	 área	 de
servicio.	 Esperé	 unos	 segundos	 y	 comencé	 a	 seguirle.	Me	 dije	 que	 lo	 primero	 que
haría	 sería	 ir	 al	 cuarto	de	baño,	por	 lo	que	me	quedé	plantado	 frente	al	quiosco	de
prensa,	no	lejos	de	la	puerta.	Vi	que	salía	y	se	dirigía	al	restaurante.	Se	sentó	a	una
mesa	y	se	desperezó	en	la	silla.	Cogió	el	menú	con	el	aire	despreocupado	de	quien	va
a	 tomarse	 su	 tiempo.	Se	disponía	 a	 cenar	 con	 tranquilidad.	Me	dije	que	 iba	a	 estar
sentado	en	el	restaurante	veinticinco	minutos	o	media	hora.

Volví	al	estacionamiento.	Lo	que	quería	era	acceder	al	interior	del	camión	y	echar
un	vistazo.	Pero	me	di	cuenta	de	que	allí	no	iba	a	poder	hacerlo.	No	tenía	la	menor
oportunidad.	 Había	 gente	 andando	 por	 todas	 partes,	 y	 un	 par	 de	 coches	 patrulla
estaban	 detenidos	 en	 las	 inmediaciones.	 El	 lugar	 estaba	 iluminado	 como	 una	 feria.
Tendría	que	esperar	a	otro	momento.

Volví	andando	al	edificio.	Entré	en	una	cabina	telefónica	y	marqué	el	número	de
la	comisaría	de	Margrave.	Finlay	me	respondió	al	instante	con	su	sobria	entonación
de	Harvard.	Llevaba	largo	rato	sentado	junto	al	teléfono,	a	la	espera	de	que	lo	llamara
para	informar.

—¿Dónde	está?	—quiso	saber.
—No	 lejos	 de	 Memphis	 —indiqué—.	 Estuvieron	 cargando	 un	 camión	 en	 el
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almacén,	 y	 lo	 he	 seguido	 hasta	 aquí	 con	 la	 idea	 de	mirar	 dentro	 cuando	 pueda.	El
conductor	es	el	hijo	de	Kliner.

—Entendido	 —dijo—.	 Picard	 me	 ha	 llamado.	 Roscoe	 está	 en	 la	 casa	 y	 se
encuentra	bien.	Supongo	que	a	estas	horas	estará	durmiendo,	si	es	que	tiene	un	poco
de	cabeza.	Dice	que	le	manda	un	beso.

—Mándele	otro	de	mi	parte,	si	tiene	oportunidad.	Y	cuídese,	amigo	mío.
—Lo	mismo	digo.
Colgó.
Fui	andando	al	Cadillac.	Me	senté	al	volante	y	esperé.	Pasó	media	hora	hasta	que

el	hijo	de	Kliner	reapareció.	Fue	andando	hacia	el	camión	rojo.	Terminó	de	limpiarse
los	 labios	 con	 el	 dorso	de	 la	mano;	 al	 parecer	había	 cenado	 la	mar	de	bien.	Desde
luego,	se	había	tomado	su	tiempo.	Lo	perdí	de	vista.	Al	cabo	de	un	minuto,	el	camión
se	estremeció	ruidosamente	y	enfiló	el	camino	de	salida.	Pero	el	hombre	no	se	dirigió
a	la	autopista,	sino	que	torció	a	la	izquierda	por	una	pequeña	carretera	lateral.	Iba	al
motel	cercano,	con	intención	de	hacer	noche	allí.

Aparcó	el	camión	frente	a	la	segunda	de	las	habitaciones	en	hilera	del	motel.	Una
gran	farola	iluminaba	el	vehículo	de	lleno.	Salió	y	cerró	bien	la	portezuela.	Sacó	una
llave	del	bolsillo	y	fue	a	la	habitación.	Abrió	la	puerta,	entró	y	la	cerró.	Vi	que	la	luz
se	encendía	en	el	 interior	y	que	 la	cortina	se	corría.	El	hombre	se	había	presentado
con	 la	 llave	 en	 el	 bolsillo.	 Sin	 necesidad	 de	 pasar	 por	 la	 recepción	 del	 motel.
Seguramente	se	había	registrado	en	el	mismo	restaurante.	Había	pagado	la	habitación
y	 le	 habían	 dado	 la	 llave.	 Por	 eso	 había	 tardado	 lo	 suyo	 en	 salir	 del	 maldito
restaurante.

Me	 encontraba	 con	 un	 problema.	 Necesitaba	 mirar	 en	 el	 interior	 del	 camión.
Precisaba	hacerme	con	pruebas.	Tenía	que	asegurarme	de	que	estaba	en	lo	cierto.	Y
debía	hacerlo	cuanto	antes.	Quedaban	cuarenta	y	ocho	horas	para	el	domingo.	Tenía
cosas	que	hacer	antes	del	domingo.	Muchas	cosas.	Iba	a	tener	que	entrar	en	el	camión
como	fuera,	allí	mismo,	bajo	la	intensa	luz	de	la	farola.	Mientras	aquel	psicópata,	el
hijo	de	Kliner,	descansaba	a	tres	metros	de	distancia	en	la	habitación	del	motel.	No
era	lo	más	tranquilizador,	desde	luego.	Iba	a	tener	que	esperar	un	rato.	Hasta	que	el
joven	estuviera	profundamente	dormido	y	no	pudiera	oírme.

Esperé	media	 hora.	Me	 fue	 imposible	 aguardar	más.	 Puse	 el	 viejo	 Cadillac	 en
marcha	 y	 avancé	 en	 la	 semioscuridad.	 El	 motor	 estaba	 haciendo	 un	 ruido	 de	 mil
demonios	 en	 mitad	 de	 aquel	 silencio.	 Aparqué	 el	 coche	 junto	 al	 camión	 rojo,
pegadito.	Con	el	morro	hacia	la	habitación	del	motel	donde	dormía	el	hijo	de	Kliner.
Me	bajé	del	Cadillac	por	el	lado	opuesto	al	asiento	del	conductor.	Me	quedé	inmóvil
y	a	la	escucha.	Nada.

Cogí	 la	 navaja	 automática	 de	Morrison	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 y	me	 subí	 al
parachoques	delantero	del	Cadillac.	Subí	al	capó,	y	de	ahí	al	techo	de	la	cabina.	Una
vez	en	lo	alto,	me	quedé	quieto.	Escuché	con	atención.	Nada.	Me	puse	boca	abajo	en
el	techo	de	la	cabina.
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Un	camión	de	ese	tipo	siempre	tiene	el	techo	del	remolque	translúcido,	con	una
lámina	de	fibra	de	vidrio.	Si	la	lámina	no	ocupa	el	techo	entero,	por	lo	menos	forma
un	 tragaluz	 que	 ilumina	 un	 poco	 el	 interior	 de	 la	 caja.	 Lo	 que	 facilita	 la	 carga	 y
descarga.	Quizá	sencillamente	lo	hacen	porque	así	el	camión	pesa	un	poco	menos.	O
para	abaratar	costes.	Los	 fabricantes	hacen	 lo	que	sea	para	ahorrarse	un	dólar.	Y	 la
mejor	forma	de	entrar	en	la	caja	de	un	camión	de	ese	tipo	es	a	través	del	techo.

Me	 subí	 a	 pulso	 hasta	 el	 techo	 del	 remolque	 y	me	 tumbé	 boca	 abajo	 sobre	 la
lámina	 de	 fibra	 de	 vidrio.	Abrí	 la	 navaja	 automática.	 La	 clavé	 en	 la	 lámina,	 en	 el
centro	mismo	 del	 techo.	Hice	 un	 agujero	 de	 unos	 tres	 centímetros	 por	 cinco.	 Para
echar	una	mirada	dentro.	Como	quien	mira	por	una	aspillera.

La	luz	en	la	habitación	del	motel	se	encendió	de	repente.	La	cortina	de	la	ventana
se	abrió	ligeramente,	y	un	triángulo	de	luz	fue	a	parar	al	Cadillac	aparcado	junto	al
camión.	 Por	 encima	de	 donde	me	 encontraba.	Mis	 pies	 asomaban	 por	 el	 borde	 del
remolque.	Solté	un	gruñido,	me	pegué	al	techo	y	contuve	el	aliento.

Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 del	 motel.	 El	 joven	 Kliner	 salió.	 Se	 quedó
mirando	el	Cadillac.	Se	agachó	y	escudriñó	en	el	interior.	Fue	andando	por	el	lado	y
miró	el	camión.	Se	cercioró	de	que	las	portezuelas	estaban	bien	cerradas.	Tiró	de	las
manillas	con	 fuerza.	El	vehículo	 tremoló	 ligeramente	bajo	mi	cuerpo.	Fue	andando
hacia	la	parte	posterior	y	comprobó	las	puertas	traseras.	Tiró	con	fuerza	del	cierre.	Oí
que	las	puertas	chirriaban.

Volvió	 a	 rodear	 el	 camión.	 Tumbado	 en	 lo	 alto	 del	 techo,	 oí	 el	 crujir	 de	 sus
pisadas.	Volvió	a	mirar	bien	el	Cadillac.	Y	finalmente	regresó	a	la	habitación.	Cerró
la	puerta	de	un	portazo.	Apagó	la	lámpara.	El	triángulo	de	luz	desapareció.

Esperé	cinco	minutos.	Me	mantuve	inmóvil	en	lo	alto	del	camión.	Finalmente	me
moví	un	poco,	 lo	 justo	para	 acercarme	al	 agujero	que	había	hecho	en	 la	 lámina	de
fibra	 de	 vidrio.	 Empujé	 hacia	 abajo	 un	 trozo	 de	 fibra	 y	 me	 agarré	 al	 borde	 del
agujero.	Me	arrastré	hacia	delante	y	miré	dentro.

El	camión	estaba	vacío.	Por	completo.	Allí	dentro	no	había	nada.
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Tuve	 que	 hacer	 más	 de	 seiscientos	 kilómetros	 para	 volver	 a	 la	 comisaría	 de
Margrave.	Los	recorrí	a	la	máxima	velocidad	a	la	que	me	atreví.	Tenía	que	hablar	con
Finlay.	 Tenía	 que	 exponerle	 la	 nueva	 teoría	 que	 se	me	 había	 ocurrido.	Aparqué	 el
viejo	Cadillac	junto	al	coche	nuevo	de	Teale.	Entré	y	saludé	con	la	cabeza	al	sargento
de	la	entrada,	que	me	devolvió	el	saludo.

—¿Está	Finlay?	—pregunté.
—En	el	despacho	del	fondo	—respondió—.	En	compañía	del	alcalde.
Fui	corriendo	por	la	sala	de	trabajo	en	dirección	al	gran	despacho.	Finlay	y	Teale

estaban	en	el	interior.	Finlay	tenía	que	darme	una	mala	noticia.	Lo	deduje	al	ver	sus
hombros	encorvados.	Teale	me	miró	con	sorpresa.

—¿Está	otra	vez	en	el	ejército,	señor	Reacher?	—preguntó.
Tardé	 un	 segundo	 en	 entender	 a	 qué	 se	 refería.	 A	 la	 ropa	 militar	 que	 llevaba

puesta.	 Lo	miré	 de	 arriba	 abajo.	 Iba	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 tela	 gris	 brillante	 con
costuras	por	todas	partes.	Y	lucía	una	corbatita	de	lazo	con	el	broche	de	plata.

—Usted	tampoco	es	quién	para	presumir	de	ropas,	fantoche	—le	espeté.
Se	 miró	 su	 ropa	 tan	 atildada	 con	 sorpresa.	 Sacudió	 con	 la	 mano	 una	 mota	 de

polvo	y	me	miró	con	ojos	furiosos.
—Puedo	hacer	que	lo	detengan	por	dirigirse	a	mí	en	ese	tono	—me	amenazó.
—Y	yo	puedo	arrancarle	la	cabeza	—le	solté—.	Y	después	metérsela	por	ese	culo

tan	estirado	que	tiene.
Se	 levantó.	Nos	 estuvimos	 fulminando	 con	 las	miradas	 un	 largo	 instante.	Teale

aferraba	el	mango	de	su	pesado	bastón	como	si	estuviera	pensando	en	darme	con	él.
Así	 lo	 indicaban	 sus	 ojos,	 que	 iban	 del	 bastón	 a	 mi	 cabeza.	 Finalmente	 se	 fue
cojeando	 y	 cerró	 la	 puerta	 de	 un	 portazo.	 La	 entreabrí	 unos	 centímetros	 y	 espié.
Estaba	 acercando	 su	mano	 al	 teléfono	de	 uno	de	 los	 escritorios	 situados	 en	 el	 otro
extremo.	 Iba	a	 llamar	a	Kliner.	Para	preguntarle	 cuándo	demonios	 iba	a	hacer	 algo
conmigo.	Cerré	la	puerta	otra	vez	y	me	giré	hacia	Finlay.

—¿Qué	problema	hay?	—pregunté.
—Estamos	metidos	 realmente	 en	 una	 situación	 de	mierda	—reconoció—.	 Pero

¿ha	conseguido	mirar	dentro	del	camión?
—Se	lo	cuento	en	un	minuto	—dije—.	Pero	¿cuál	es	el	problema?
—¿Empiezo	por	el	problema	pequeño?	¿O	por	el	problema	más	gordo?
—Empiece	por	el	pequeño.
—Picard	dice	que	Roscoe	va	a	tener	que	quedarse	un	día	más	en	la	casa	segura.

Que	no	hay	otro	remedio.
—Mierda.	Tenía	ganas	de	verla.	¿Ella	no	ha	puesto	objeción?
—Según	Picard,	no	—dijo	él.
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—Mierda	—repetí—.	¿Y	cuál	es	el	segundo	problema?
—Alguien	se	nos	ha	adelantado	—murmuró.
—¿Cómo?	¿Qué	quiere	decir?
—La	cosa	tiene	que	ver	con	el	listado	de	su	hermano	—explicó—.	El	listado	de

esas	iniciales,	en	el	que	se	hacía	mención	al	garaje	de	Sherman	Stoller.	Bueno,	pues
esta	mañana	hemos	recibido	un	télex	de	la	policía	de	Atlanta.	La	casa	de	Stoller	se	ha
incendiado	 esta	 noche	 pasada.	 La	 casa	 junto	 al	 campo	 de	 golf,	 la	 que	 visitó	 en
compañía	 de	Roscoe.	Ha	 ardido	 por	 completo,	 con	 el	 garaje	 incluido.	Un	 incendio
provocado.	Alguien	se	ocupó	de	rociarlo	todo	con	gasolina.

—Por	Dios…	—musité—.	¿Y	qué	ha	sido	de	Judy?
—Un	vecino	nos	ha	dicho	que	se	marchó	el	martes	por	la	noche.	Justo	después	de

que	 ustedes	 hablaran	 con	 ella.	 Desde	 entonces	 no	 ha	 vuelto.	 En	 la	 casa	 no	 había
nadie.

Asentí	con	la	cabeza.
—Judy	 es	 una	 chica	 lista	 —dije—.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 se	 nos	 hayan

adelantado.	Ya	miramos	en	el	interior	del	garaje.	Si	lo	que	se	proponían	era	esconder
algo,	 han	 llegado	 con	 retraso.	 Porque	 allí	 no	 quedaba	 nada	 que	 esconder,	 ¿no	 le
parece?

—Y	en	lo	referente	a	esas	iniciales…	—prosiguió—.	A	las	relacionadas	con	esas
dos	 universidades.	 Esta	 mañana	 conseguí	 identificar	 a	 «W.	 B.»,	 el	 hombre	 de
Princeton.	El	profesor	Walter	Bartholomew.	Anoche	fue	asesinado	en	la	puerta	de	su
casa.

—Joder.	¿Cómo	lo	mataron?
—A	cuchilladas.	La	policía	de	Nueva	Jersey	considera	que	fue	un	atraco	que	salió

mal.	Pero	eso	a	nosotros	no	nos	vale,	¿verdad?
—¿Hay	más	buenas	noticias?
Meneó	la	cabeza.
—La	cosa	es	todavía	peor.	Bartholomew	sabía	algo.	Pero	lo	mataron	antes	de	que

pudiera	hablar	con	nosotros.	Por	eso	digo	que	se	nos	han	adelantado,	Reacher.
—¿Qué	sabía	Bartholomew?
—No	 tengo	 ni	 idea	 —dijo	 Finlay—.	 Cuando	 llamé	 a	 ese	 número,	 el	 que	 me

respondió	fue	un	profesor	adjunto,	un	colaborador	de	Bartholomew.	Según	parece,	el
viejo	 profesor	 estaba	 muy	 interesado	 en	 cierto	 descubrimiento	 que	 había	 hecho	 y
anoche	se	quedó	trabajando	hasta	muy	tarde	en	su	despacho.	El	profesor	adjunto	 le
llevaba	 vieja	 documentación.	 Bartholomew	 lo	 estuvo	 mirando	 todo	 a	 conciencia.
Luego	 recogió	 sus	 cosas,	 envió	 un	 correo	 electrónico	 al	 ordenador	 de	 Joe	 y	 se
marchó.	Se	tropezó	con	esos	supuestos	atracadores,	y	se	acabó	lo	que	se	daba.

—¿Qué	decía	en	ese	correo	electrónico?
—Que	por	la	mañana	iba	a	telefonearle	—dijo	Finlay—.	El	profesor	adjunto	dice

tener	la	seguridad	de	que	Barthomolew	había	encontrado	algo	importante.
—Mierda	—solté—.	¿Y	qué	me	dice	de	esas	iniciales	en	Nueva	York?	¿«K.	K.»?
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—Todavía	 no	 lo	 sé.	 Pero	 supongo	 que	 se	 trata	 de	 otro	 profesor.	 Espero	 que
todavía	no	hayan	conseguido	dar	con	él.

—Entendido	—dije—.	Me	voy	a	Nueva	York	a	encontrarme	con	él.
—¿A	qué	vienen	tantas	prisas?	¿Es	que	ha	pasado	algo	raro	con	el	camión?
—Algo	muy	raro.	Resulta	que	el	camión	estaba	vacío.
En	el	despacho	se	hizo	el	silencio.
—¿Me	está	diciendo	que	el	viaje	de	regreso	lo	hizo	vacío?
—Miré	 en	 el	 interior	 justo	 después	 de	 hablar	 con	 usted.	 Y	 estaba	 vacío.	 Allí

dentro	no	había	más	que	aire.
—Por	Dios.
Su	 expresión	 era	 de	 disgusto	 e	 incredulidad.	 La	 explicación	 de	 Roscoe	 en	 lo

tocante	a	la	distribución	lo	había	convencido	por	completo.	Hasta	el	punto	de	que	la
había	felicitado	y	estrechado	la	mano.	La	teoría	de	la	menorá.	Una	buena	teoría.	Tan
buena	que	ahora	le	resultaba	difícil	creer	que	no	fuese	cierta.

—Tenemos	que	pensarlo	todo	muy	bien.	Porque	la	teoría	de	Roscoe	tiene	mucho
sentido.	Piense	en	el	mapa	del	país.	En	los	números	anotados	por	Gray.	Todo	encaja.
Es	evidente,	y	estoy	convencido.	Estamos	hablando	de	una	 red	de	distribución.	No
puede	tratarse	de	otra	cosa.	Lo	he	estado	pensando	muy	detenidamente.

—Roscoe	tenía	razón	—convine—.	Y	usted	también	tiene	razón	en	lo	que	dice.
La	 red	 en	 forma	 de	menorá	 existe.	 Y	 tiene	 su	 centro	 en	Margrave.	 Es	 una	 red	 de
distribución.	Pero	nos	equivocamos	en	un	pequeño	detalle.

—¿En	cuál?
—En	la	dirección	que	sigue	esa	 red	de	distribución.	La	entendimos	al	 revés.	El

flujo	 se	 da	 exactamente	 en	 la	 dirección	 contraria.	 Estamos	 hablando	 de	 la	 misma
menorá,	pero	el	flujo	se	dirige	a	este	lugar,	no	parte	de	este	lugar.

—De	forma	que	no	están	cargando	los	camiones	en	Margrave…	—observó—.	En
Margrave	 es	 donde	 los	 descargan.	No	 están	 deshaciéndose	 de	 unas	 reservas.	 Están
acumulándolas.	Aquí,	en	Margrave.	Pero	¿unas	reservas	de	qué?	¿Está	seguro	de	que
no	imprimen	esos	billetes	falsos	en	otros	lugares	y	luego	los	transportan	hasta	aquí?

Negué	con	la	cabeza.
—No	 tiene	 el	 menor	 sentido.	 Molly	 me	 dijo	 que	 en	 Estados	 Unidos	 no	 se

imprimen	billetes	falsos.	Que	Joe	terminó	con	ese	negocio.
—Entonces,	¿qué	están	transportando	hasta	aquí?
—Es	lo	que	tenemos	que	averiguar	—dije—.	Por	lo	que	sabemos,	transportan	en

torno	 a	 una	 tonelada	 a	 la	 semana.	 Y	 también	 sabemos	 que	 es	 algo	 que	 puede	 ir
escondido	dentro	de	cajas	de	aparatos	de	aire	acondicionado.

—¿Eso	piensa?	—dijo	Finlay.
—Eso	 fue	 lo	 que	 cambió	 el	 año	 pasado.	 Hasta	 septiembre	 pasado	 estaban

llevando	ese	algo	al	exterior.	Lo	hacía	Sherman	Stoller.	Esos	transportes	de	aparatos
de	 aire	 acondicionado	 no	 eran	 un	 señuelo,	 eran	 el	 verdadero	 negocio.	 Estaban
exportando	 algo	 escondido	 en	 las	 cajas	 de	 cartón	 de	 los	 aparatos.	 Sherman	 Stoller
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todos	los	días	las	llevaba	a	Florida	para	que	las	cargaran	en	un	barco.	Por	eso	perdió
los	nervios	cuando	le	dieron	el	alto	por	conducir	con	exceso	de	velocidad.	Por	eso	ese
abogado	 tan	prestigioso	se	presentó	al	 instante.	No	porque	se	encontrara	en	Florida
para	cargar	el	género.	Sino	porque	justo	había	terminado	de	cargarlo	en	el	camión.	Y
la	policía	de	Jacksonville	durante	cincuenta	y	cinco	minutos	estuvo	a	unos	metros	de
descubrir	el	cargamento.

—Pero	¿un	cargamento	de	qué?
—No	 lo	 sé	 —reconocí—.	 A	 los	 policías	 no	 se	 les	 ocurrió	 registrar	 en

profundidad.	Vieron	 un	 cargamento	 de	 aparatos	 de	 aire	 acondicionado	 en	 cajas	 de
cartón	selladas,	con	sus	números	de	serie	y	 todo	 lo	demás,	y	 se	dijeron	que	allí	no
había	nada	ilegal.	Esas	cajas	de	cartón	eran	un	escondite	muy	bueno.	Y	el	transporte
de	 aparatos	 de	 aire	 acondicionado	 hacia	 el	 sur	 resulta	 perfectamente	 plausible.
¿Quién	va	a	sospechar	de	algo	así?

—Sin	embargo,	me	está	diciendo	que	hace	un	año	lo	dejaron.
—Eso	 mismo	 —dije—.	 Porque	 sabían	 que	 el	 cuerpo	 de	 guardacostas	 iba	 a

emprender	 aquella	 gran	 operación,	 de	 forma	 que	 se	 quitaron	 de	 encima	 toda	 la
mercancía	 que	 pudieron.	 Si	 recuerda,	 las	 notas	 tomadas	 por	Gray	 recogen	 que	 por
entonces	 redoblaron	 los	 transportes.	 Hasta	 que	 hace	 un	 año	 los	 suspendieron	 por
completo.	 Pensábamos	 que	 era	 porque	 tenían	 miedo	 de	 que	 los	 guardacostas
detectaran	 la	 entrada	 de	 la	 mercancía,	 pero	 lo	 que	 en	 realidad	 se	 temían	 era	 que
detectaran	la	salida	de	esa	mercancía.

Finlay	asintió	con	un	gesto.	Parecía	contrariado.
—Estábamos	equivocados	—observó.
—Estábamos	equivocados	en	muchas	cosas.	Despidieron	a	Stoller	porque	ya	no

lo	necesitaban.	Decidieron	mantener	almacenado	el	material,	sin	tocarlo	en	absoluto
hasta	 que	 los	 guardacostas	 terminaran	 con	 su	 operativo.	 En	 consecuencia,	 lo	 que
tienen	 guardado	 en	 el	 almacén	 hasta	 el	 domingo	 no	 son	 unas	 simples	 reservas.	 Se
trata	de	todo	el	puto	mogollón.

Mientras	Finlay	montaba	guardia	 en	 la	puerta,	me	 senté	 al	 escritorio	de	madera	de
palisandro	y	llamé	a	la	Universidad	de	Columbia	en	Nueva	York.	El	número	era	el	de
la	 facultad	 de	 Historia	 Moderna.	 Me	 respondió	 una	 administrativa	 muy	 amable.
Pregunté	 si	 en	 la	 facultad	 trabajaba	 un	 profesor	 cuyas	 iniciales	 fueran	 «K.	K.».	Al
momento	 lo	 identificó	 como	Kelvin	Kelstein.	Llevaba	muchos	 años	 en	 la	 facultad,
una	 especie	 de	 eminencia,	 o	 eso	 parecía.	 Pero	 las	 cosas	 entonces	 se	 complicaron.
Pregunté	a	la	mujer	si	Kelstein	podía	ponerse	al	teléfono.	Me	respondió	que	no,	que
estaba	muy	ocupado	y	que	no	quería	ser	molestado	otra	vez.

—¿Otra	vez?	¿Quién	lo	ha	estado	molestando	antes?
—Dos	inspectores	de	policía	llegados	de	Atlanta.
—¿Cuándo?
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—Esta	 misma	 mañana.	 Se	 han	 presentado	 preguntando	 por	 él	 y	 no	 ha	 habido
forma	de	decirles	que	no.

—¿Puede	describirme	a	esos	dos	hombres?
Hizo	una	pausa,	tratando	de	acordarse	bien.
—Eran	 de	 origen	 hispano.	 Pero	 no	me	 acuerdo	 de	 mucho	más.	 El	 que	 estuvo

hablando	conmigo	era	muy	cortés.	Pero	sin	un	aspecto	físico	distintivo.
—¿Ya	se	han	encontrado	con	el	profesor?
—Han	quedado	en	verse	con	él	a	la	una	—dijo—.	Me	parece	que	van	a	invitarle	a

almorzar,	no	sé	bien	donde.
Mi	mano	se	cerró	más	aún	en	torno	al	auricular.
—Escúcheme	—dije—.	Escúcheme	con	mucha	atención.	Quiero	que	vaya	a	ver	al

profesor	 Kelstein.	 Ahora	 mismo.	 Hable	 con	 él,	 y	 me	 da	 igual	 lo	 que	 pueda	 estar
haciendo	en	este	momento.	Dígale	que	es	una	cuestión	de	vida	o	muerte.	Dígale	que
esos	 dos	 tipos	 de	 Atlanta	 en	 realidad	 no	 son	 policías.	 Que	 anoche	 estuvieron	 en
Princeton	y	asesinaron	al	profesor	Walter	Bartholomew.

—¿Es	que	está	de	broma?	—dijo	ella	poco	menos	que	chillando.
—Hablo	 muy	 en	 serio.	 Me	 llamo	 Jack	 Reacher.	 Y	 tengo	 la	 impresión	 de	 que

Kelstein	ha	estado	en	contacto	con	mi	hermano,	Joe	Reacher,	del	Departamento	del
Tesoro.	Dígale	que	esa	gente	también	ha	asesinado	a	mi	hermano.

La	mujer	 guardó	 silencio	un	momento.	Tragó	 saliva.	Volvió	 a	 hablar,	 algo	más
calmada.

—¿Qué	tengo	que	decirle	al	profesor	Kelstein?
—Dos	cosas	—respondí—.	Primero.	Que	no	se	encuentre	con	esos	dos	hispanos

de	Atlanta.	Bajo	ningún	concepto.	Repito.	Bajo	ningún	concepto.	¿Entendido?
—Sí.
—Bien.	Segundo.	Que	ahora	mismo	vaya	a	ver	a	los	responsables	de	seguridad	de

la	universidad.	Ahora	mismo,	¿está	claro?	Que	se	quede	con	ellos	y	que	me	espere
allí.	Estaré	con	él	en	unas	tres	horas.	Lo	que	Kelstein	tiene	que	hacer	es	permanecer
con	los	responsables	de	seguridad	y	no	moverse	de	su	lado	hasta	que	me	presente	a
verlo.	¿Puede	prometerme	que	va	a	convencerlo?

—Sí	—repitió.
—Dígale	que	llame	a	Princeton	desde	la	oficina	de	los	de	seguridad	—agregué—.

Y	que	pregunte	por	Bartholomew.	Con	eso	se	convencerá.
—Muy	bien	—dijo	la	mujer—.	Voy	a	asegurarme	de	que	haga	todo	cuanto	acaba

de	indicarme.
—Y	deles	mi	nombre	a	los	de	seguridad	—añadí—.	No	quiero	encontrarme	con

problemas	 para	 entrar.	 El	 profesor	 Kelstein	 podrá	 identificarme.	 Dígale	 que	 me
parezco	físicamente	a	mi	hermano.

Colgué.	Y	dije	a	Finlay:
—Esa	gente	tiene	el	listado	de	Joe.	Y	han	enviado	a	dos	tipos	a	Nueva	York.	Uno

de	ellos	es	el	mismo	que	se	hizo	con	el	maletín	de	Joe.	Un	 fulano	pulcro	y	cortés.
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Tienen	el	listado	de	Joe.
—Pero	¿cómo	se	explica?	El	listado	de	su	hermano	no	estaba	en	el	maletín…
Me	estremecí	de	miedo.	Y	lo	entendí	todo.	Estaba	clarísimo.
—Baker	—dije—.	Baker	forma	parte	de	la	trama.	Hizo	una	fotocopia	adicional.

Cuando	usted	le	pidió	que	copiara	el	listado	de	Joe.	Hizo	una	segunda	fotocopia,	que
después	entregó	a	Teale.

—Por	Dios…	—musitó	él—.	¿Está	seguro?
Asentí	con	la	cabeza.
—Hay	más	—dije—.	Teale	ha	estado	liándonos	desde	el	primer	momento.	Hemos

dado	por	sentado	que	todos	los	demás	miembros	del	cuerpo	de	policía	eran	honestos.
Pero	Teale	 tiene	escondidos	a	 sus	propios	peones.	Y	ahora	no	 sabemos	quién	coño
está	 metido	 en	 todo	 esto	 y	 quién	 no.	 Tenemos	 que	 irnos	 de	 aquí	 ahora	 mismo.
Vámonos.

Salimos	del	despacho.	Cruzamos	por	la	sala	de	trabajo.	Dejamos	atrás	las	puertas
acristaladas	y	nos	subimos	al	coche	de	Finlay.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó.
—A	Atlanta	—respondí—.	Al	aeropuerto.	Tengo	que	volar	a	Nueva	York.
Arrancó	y	se	dirigió	al	norte	por	la	carretera	del	condado.
—Baker	ha	estado	metido	en	todo	esto	desde	el	principio	—dije—.	Lo	he	tenido

delante	de	los	ojos,	pero	no	me	he	dado	cuenta	hasta	ahora.

Lo	 pensé	 todo	 bien	 mientras	 Finlay	 seguía	 conduciendo.	 Paso	 a	 paso.	 El	 viernes
pasado	me	encontré	a	solas	con	Baker	en	la	pequeña	sala	de	interrogatorios.	Cuando
tendí	las	muñecas	en	su	dirección,	no	tuvo	reparo	en	liberarme	de	las	esposas.	A	un
fulano	 que	 supuestamente	 era	 un	 asesino,	 que	 además	 se	 había	 ensañado	 con	 el
cadáver	 de	 su	 víctima.	 Baker	 no	 tuvo	 problema	 en	 encontrarse	 a	 solas	 con	 un
individuo	 así.	 Más	 tarde	 le	 pedí	 que	 me	 llevara	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Lo	 hizo	 con
descuido,	 sin	prestar	mucha	atención.	Hubiera	podido	desarmarle	y	escapar.	En	ese
momento	pensé	que	Baker	sencillamente	había	oído	mis	respuestas	a	las	preguntas	de
Finlay	y	se	había	convencido	de	mi	inocencia.

Pero	Baker	desde	el	principio	sabía	que	yo	era	inocente.	Lo	sabía	a	la	perfección.
Por	eso	se	había	mostrado	tan	descuidado.	Porque	sabía	muy	bien	que	yo	no	era	más
que	una	cabeza	de	turco,	un	inocente	que	pasaba	por	allí.	¿Y	quién	va	a	tenerle	miedo
a	 un	 inocente	 que	 pasaba	 por	 allí?	 ¿Para	 qué	 molestarse	 en	 tomar	 muchas
precauciones	cuando	uno	acompaña	al	baño	a	un	tipo	así?

También	 fue	 quien	 trajo	 a	Hubble	 para	 que	 lo	 interrogara	 Finlay.	Yo	me	 había
estado	 fijando	 en	 su	 lenguaje	 corporal,	 que	 en	 ese	momento	 denotaba	 un	 conflicto
interior.	 Lo	 atribuí	 al	 hecho	 de	 que	 Hubble	 era	 amigo	 personal	 de	 Stevenson	 y
pariente	político	suyo.	Pero	no	era	ese	el	problema.	El	problema	era	que	Baker	había
caído	 en	 una	 trampa.	 Tenía	 claro	 que	 llevar	 a	 Hubble	 a	 la	 comisaría	 suponía	 el
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desastre.	Pero	no	podía	desobedecer	a	Finlay	sin	despertar	sospechas.	Estaba	atado	de
pies	y	manos,	y	ninguna	solución	era	buena.

También	 había	 hecho	 lo	 posible	 por	 encubrir	 la	 identidad	 de	 Joe.	 Había
manipulado	 las	huellas	dactilares	para	que	 Joe	 siguiera	 sin	 ser	 identificado.	Porque
sabía	que	esas	huellas	estaban	en	el	ordenador	central	de	Washington.	Por	eso	había
hecho	lo	posible	para	dificultar	que	fueran	reconocidas.	Pero	había	cometido	el	error
de	anunciar	demasiado	pronto	el	 resultado	nulo.	Por	 inexperiencia.	Porque	 siempre
había	 dejado	 en	manos	 de	 Roscoe	 el	 trabajo	 de	 tipo	 técnico.	 No	 sabía	 bien	 cómo
funcionaba	 el	 sistema.	Pero	 yo,	 en	 su	momento,	 no	 había	 sabido	 sumar	 dos	 y	 dos.
Porque	me	 sentía	 abrumado	 por	 el	 descubrimiento,	 al	 segundo	 intento,	 de	 que	 las
huellas	del	muerto	coincidían	con	las	de	mi	hermano	Joe.

Desde	entonces,	Baker	siempre	se	había	mantenido	cerca	de	nuestra	investigación
encubierta.	Había	hecho	 lo	posible	por	 que	 confiásemos	 en	 él	 y	 se	había	mostrado
servicial	y	eficiente.	Finlay	había	estado	utilizándolo	como	una	especie	de	vigilante.
Y	Baker	desde	el	primer	momento	había	estado	yendo	a	ver	a	Teale	para	informarlo
de	todos	los	retazos	de	información	que	nos	había	ido	sacando	de	una	forma	u	otra.

Finlay	estaba	dirigiéndose	al	norte	a	una	velocidad	endiablada.	Enfiló	la	rampa	de
la	autopista	con	el	Chevy	y	pisó	el	acelerador	al	dejarla	atrás.

—¿Y	 si	 habláramos	 con	 el	 cuerpo	 de	 guardacostas?	 —sugirió—.	 ¿Y	 si	 les
pidiéramos	que	prolongaran	el	 operativo	hasta	 el	 domingo,	 el	 día	 en	que	 esa	gente
tiene	previsto	reiniciar	los	transportes	al	exterior?

—Lo	dirá	 en	broma.	El	 presidente	 se	 ha	 llevado	un	montón	de	 críticas	 por	 esa
decisión,	 y	 no	va	 a	 echarse	 atrás	 el	 primer	 día	 de	 la	 entrada	 en	vigor	 simplemente
porque	usted	se	lo	pida.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer?
—Llamar	a	Princeton	otra	vez.	Hablar	otra	vez	con	ese	profesor	adjunto.	Quizá

sea	capaz	de	averiguar	lo	que	Barthomolew	descubrió	anoche.	Se	le	puede	llevar	a	un
lugar	seguro	y	hacer	que	se	ponga	a	trabajar.

Finlay	soltó	una	risa.
—¿Es	que	a	estas	alturas	queda	algún	lugar	seguro?	—apuntó.
Le	recomendé	que	utilizara	el	motel	de	Alabama	en	el	que	Roscoe	y	yo	habíamos

estado	el	lunes	por	la	noche.	Un	motel	perdido	en	el	mapa	y	lejos	de	todas	partes.	No
había	lugar	más	seguro.	Le	pedí	que	llevara	el	Bentley	al	aeropuerto	y	que	dejara	la
llave	y	el	 tique	del	 aparcamiento	en	el	mostrador	de	 información	de	 la	 terminal	de
llegadas.	 Hice	 que	me	 lo	 repitiera	 todo	 bien,	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 se	 había
perdido	 detalle.	 Estaba	 conduciendo	 a	 ciento	 treinta	 kilómetros	 por	 hora,	 pero	 no
dejaba	de	volver	el	rostro	hacia	mí	mientras	hablaba.

—Vigile	 la	 autopista,	 Finlay	—le	 dije—.	 No	 es	 cuestión	 de	 que	 tengamos	 un
maldito	accidente	de	tráfico.

Sonrió	y	miró	al	frente.	Volvió	a	pisar	con	fuerza	el	acelerador.	El	gran	Chevy	de
la	policía	 ahora	avanzaba	a	 ciento	cuarenta.	Finlay,	de	pronto,	volvió	el	 rostro	otra
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vez	y	estuvo	mirándome	a	los	ojos	durante	unos	trescientos	metros	seguidos.
—No	me	sea	cobarde	—dijo.
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No	resulta	fácil	pasar	por	los	arcos	de	seguridad	de	un	aeropuerto	equipado	con	una
cachiporra,	 una	 navaja	 automática	 y	 un	 pistolón	 automático,	 por	 lo	 que	 dejé	 la
chaqueta	de	camuflaje	en	el	coche	de	Finlay	y	 le	pedí	que	 lo	escondiera	 todo	en	el
Bentley.	Entró	conmigo	en	la	terminal	de	salidas	y	pagó	con	la	tarjeta	de	crédito	un
billete	 de	 ida	 y	 vuelta	 de	 Atlanta	 a	 Nueva	 York,	 que	 le	 salió	 por	 casi	 setecientos
dólares.	A	continuación	se	fue	al	motel	en	Alabama.	Yo	fui	a	embarcarme	en	el	vuelo
con	destino	al	aeropuerto	La	Guardia.

El	vuelo	duró	algo	más	de	un	par	de	horas,	a	las	que	hubo	que	sumar	un	trayecto
de	treinta	y	cinco	minutos	en	taxi.	Llegué	a	Manhattan	a	las	cuatro	y	media	en	punto.
Había	estado	allí	en	mayo,	y	tenía	el	mismo	aspecto	en	septiembre.	Los	calores	del
verano	habían	quedado	atrás,	y	la	ciudad	había	vuelto	a	sumirse	en	el	trabajo.	El	taxi
me	 llevó	 por	 el	 puente	 de	 Triborough	 y	 se	 dirigió	 al	 este	 por	 la	 calle	 116.	 Rodeó
Morningside	Park	y	me	dejó	ante	la	puerta	principal	de	la	Universidad	de	Columbia.
Entré	y	encontré	el	departamento	de	seguridad	del	campus.	Llamé	con	los	nudillos	a
la	puerta	de	cristal.

Un	 guardia	 de	 seguridad	 consultó	 un	 papel	 en	 su	 tablilla	 y	me	 dejó	 pasar.	Me
condujo	hasta	una	habitación	situada	al	fondo	y	señaló	con	el	dedo	al	profesor	Kelvin
Kelstein.	Un	hombre	muy	viejo,	bajito	y	pequeño,	arrugado	por	el	paso	de	los	años,
con	una	gran	mata	de	pelo	blanco.	El	hombrecillo	resultaba	idéntico	al	encargado	de
limpiar	el	pasillo	que	había	conocido	en	la	tercera	galería	de	la	cárcel	de	Warburton,
con	la	salvedad	de	que	era	de	raza	blanca.

—¿Esos	dos	hispanos	han	vuelto	a	aparecer?	—pregunté	al	guardia	de	seguridad.
Negó	con	la	cabeza.
—No	los	he	visto.	La	secretaria	del	viejo	profesor	 les	dijo	que	no	podía	quedar

para	almorzar.	Es	posible	que	se	hayan	largado.
—Eso	 espero	—dije—.	Entretanto,	 van	 a	 tener	 que	mantener	 bajo	 vigilancia	 al

profesor	durante	unos	días.	Digamos	que	hasta	el	domingo.
—¿Por	qué?	—preguntó—.	¿Qué	pasa?
—No	estoy	 seguro	del	 todo	—reconocí—.	Pero	confío	en	que	el	viejo	profesor

pueda	decírmelo.
El	guardia	nos	 acompañó	hasta	 el	 despacho	de	Kelstein	y	nos	dejó	 a	 solas.	Un

despacho	pequeño	y	desordenado,	atestado	de	libros	y	gruesas	revistas	que	llegaban
hasta	el	techo.	Kelstein	se	sentó	en	un	viejo	sillón	y	me	invitó	a	hacer	otro	tanto	en	el
que	estaba	enfrente.

—¿Qué	le	ha	pasado	exactamente	a	Bartholomew?	—preguntó.
—No	lo	sé	con	seguridad	—respondí—.	La	policía	de	Nueva	Jersey	dice	que	lo

atracaron	y	acuchillaron	en	la	puerta	de	su	casa.
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—Pero	usted	no	está	muy	convencido…	—Adivinó	Kelstein.
—Mi	hermano	en	 su	momento	hizo	un	 listado	de	contactos	—le	expliqué—.	Y

usted	es	el	único	de	todos	ellos	que	sigue	con	vida.
—¿Su	hermano	era	el	señor	Joe	Reacher?
Asentí	con	la	cabeza.
—Lo	asesinaron	el	jueves	pasado	—dije—.	Estoy	tratando	de	averiguar	el	porqué.
Kelstein	inclinó	la	cabeza	y	echó	una	mirada	por	el	sucio	cristal	de	la	ventana.
—Creo	 que	 ya	 sabe	 el	 porqué	 —repuso—.	 Porque	 su	 hermano	 era	 un

investigador.	Y	es	evidente	que	lo	mataron	en	el	curso	de	una	investigación.	Lo	que
necesita	saber	es	qué	estaba	investigando	exactamente.

—¿Usted	puede	decirme	qué	investigaba?
El	anciano	profesor	movió	la	cabeza.
—Solo	en	términos	generales	—respondió—.	No	puedo	darle	detalles	específicos.
—¿Es	que	Joe	no	habló	con	usted	en	detalle?
—Yo	solo	estuve	asesorándolo	un	poco.	Hicimos	unas	cuantas	especulaciones	los

dos.	Lo	que	me	gustaba	mucho.	Su	hermano	Joe	era	un	compañero	intelectual	muy
estimulante.	 Tenía	 una	 mente	 despierta	 y	 se	 expresaba	 con	 mucha	 precisión.
Resultaba	un	placer	trabajar	con	él.

—Pero	¿no	llegaron	a	hablar	en	detalle?
Kelstein	abrió	las	manos	en	gesto	de	impotencia.
—Hablamos	de	muchas	cosas.	Pero	sin	llegar	a	conclusión	alguna.
—Ya	—dije—.	¿Le	parece	que	empecemos	por	el	principio?	Joe	y	usted	hablaban

sobre	la	falsificación	de	billetes	de	banco,	¿no	es	así?
Kelstein	ladeó	ligeramente	la	cabeza.	Estaba	empezando	a	divertirse.
—Evidentemente	—convino—.	¿De	qué	otra	cosa	íbamos	a	hablar	yo	y	el	señor

Joe	Reacher?
—¿Por	qué	usted?	—pregunté.
El	 viejo	 profesor	 sonrió	 con	 modestia,	 pero	 al	 momento	 frunció	 el	 ceño.

Finalmente	me	miró	con	cierta	expresión	de	ironía	y	dijo:
—Porque	soy	el	mayor	falsificador	de	moneda	de	la	Historia	—declaró—.	Iba	a

decir	que	soy	uno	de	los	dos	mayores	de	la	Historia,	pero,	por	desgracia,	después	de
lo	sucedido	anoche,	el	único	que	queda	soy	yo.

—¿Usted	y	Bartholomew…?	¿Eran	falsificadores?
El	anciano	sonrió.
—No	 por	 iniciativa	 propia	 —precisó—.	 En	 el	 curso	 de	 la	 Segunda	 Guerra

Mundial,	a	los	jóvenes	como	Walter	y	yo	nos	asignaron	unas	labores	muy	extrañas.
Nuestros	 mandos	 consideraron	 que	 íbamos	 a	 ser	 más	 útiles	 en	 misiones	 de
inteligencia	que	en	el	campo	de	batalla.	Nos	adscribieron	al	SIS,	que	como	sabe	fue
el	origen	de	la	CIA.	Mientras	otros	se	encargaban	de	hacerle	frente	al	enemigo	con
armas	 y	 bombas,	 a	 nosotros	 nos	 encargaron	 plantarle	 cara	 en	 el	 terreno	 de	 la
economía.	 Ideamos	 un	 plan	 destinado	 a	 poner	 patas	 arribas	 la	 economía	 de	 la
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Alemania	 nazi	 hundiendo	 el	 valor	 de	 su	 divisa	 nacional.	 Nuestra	 gente	 fabricó
centenares	 de	 millones	 de	 reichmarks	 falsificados,	 que	 los	 bombarderos	 luego
arrojaban	sobre	Alemania.	Los	billetes	falsos	caían	del	cielo	como	si	fueran	confetis.

—¿Consiguieron	lo	que	pretendían?
—Sí	y	 no	—fue	 su	 respuesta—.	Desde	 luego,	 su	 economía	 se	 vio	 afectada.	Su

divisa	perdió	valor	 con	 rapidez.	Pero,	 como	es	 sabido,	gran	parte	de	 la	producción
alemana	 tenía	 origen	 en	 el	 trabajo	 esclavo.	Y	 a	 los	 esclavos	 les	 da	 lo	mismo	 si	 el
dinero	con	que	pagan	a	otros	es	falso	o	no.	Por	lo	demás,	la	gente	se	las	ingenió	para
encontrar	otras	monedas.	Chocolatinas,	cigarrillos,	lo	que	fuese.	Por	lo	que	tuvimos
éxito	 tan	 solo	 en	 parte.	 Eso	 sí,	 Walter	 y	 yo	 nos	 habíamos	 convertido	 en	 los	 dos
mayores	falsificadores	de	la	Historia.	Esto	es,	si	hablamos	de	números	puros	y	duros.
Yo	nunca	he	entendido	mucho	de	tintas,	marcas	de	agua	y	esas	cosas.

—Y	me	dice	que	Joe	estaba	consultándolo	a	usted…
—Walter	 y	 yo	 terminamos	 por	 obsesionarnos	 —prosiguió—.	 Nos	 pusimos	 a

estudiar	 la	historia	de	 la	 falsificación	del	dinero.	Este	 tipo	de	 falsificación	se	 inició
con	la	misma	introducción	del	papel	moneda.	Siempre	ha	existido.	Nos	convertimos
en	unas	autoridades	en	la	materia	y	continuamos	estudiándola	después	de	que	acabara
la	 contienda.	 Seguimos	 en	 contacto	 más	 o	 menos	 informal	 con	 los	 gobiernos.
Finalmente,	 hace	 unos	 cuantos	 años,	 una	 subcomisión	 del	 Senado	 nos	 encargó	 un
informe.	Sin	 falsa	modestia,	 puedo	 afirmar	 que	 ese	 informe	 se	 ha	 convertido	 en	 la
biblia	de	los	especialistas	del	Tesoro	asignados	a	combatir	la	falsificación	del	dinero.
Su	 hermano	 se	 lo	 sabía	 de	 memoria,	 como	 es	 natural.	 Razón	 por	 cual	 nos	 pidió
consejo	a	Walter	y	a	mí.

—¿Qué	quería	saber?
—A	 Joe	 le	 hicieron	 venir	 para	 que	 hiciese	 una	 limpieza.	 Su	 hermano	 era	 un

hombre	 brillante,	 Jack.	 La	 misión	 que	 le	 encargaron	 fue	 la	 de	 erradicar	 la
falsificación	 de	 moneda.	 Una	 misión	 que	 es	 sencillamente	 imposible,	 y	 así	 se	 lo
dijimos	tanto	Walter	como	yo.	Pero	a	punto	estuvo	de	conseguirlo.	Pensó	bien	lo	que
era	 necesario	 hacer	 y	 aplicó	 unas	 cuantas	medidas	 tan	 simples	 como	 imaginativas.
Casi	acabó	con	la	falsificación	de	billetes	en	Estados	Unidos.

Sentado	en	el	atiborrado	despacho,	 seguí	escuchando	al	anciano.	Kelstein	había
conocido	a	Joe	mejor	que	yo.	Había	compartido	sus	esperanzas	y	sus	planes.	Había
celebrado	sus	éxitos	y	 le	había	brindado	su	comprensión	en	los	momentos	difíciles.
Habían	 hablado	 largamente,	 inspirándose	mutuamente.	La	 última	vez	 que	 yo	 hablé
con	Joe	cara	a	cara	fue	de	forma	muy	breve,	tras	el	funeral	por	nuestra	madre.	No	le
pregunté	qué	estaba	haciendo.	Yo	solo	lo	veía	como	mi	hermano	mayor.	Joe.	Y	punto.
Nunca	 supe	 que	 era	 un	 investigador	 con	 centenares	 de	 personas	 a	 sus	 órdenes,
nombrado	por	 la	Casa	Blanca	para	resolver	unos	problemas	muy	difíciles,	capaz	de
impresionar	 a	 un	 viejo	 tan	 listo	 como	Kelstein.	 Sentado	 en	 la	 silla,	 de	 pronto	me
sentía	abrumado.	Había	perdido	algo	que	no	sabía	que	tenía.

—Sus	 métodos	 eran	 brillantes	 —afirmó	 Kelstein—.	 Su	 análisis	 fue	 certero.
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Decidió	 centrarse	 en	 la	 tinta	 y	 en	 el	 papel.	 Porque	 en	 último	 término,	 la	 tinta	 y	 el
papel	son	lo	que	cuentan,	¿verdad?	Si	alguien	compraba	la	clase	de	tinta	o	de	papel
que	podía	usarse	para	falsificar	un	billete,	los	hombres	de	Joe	lo	sabían	en	cuestión	de
horas.	Dentro	 de	 Estados	Unidos,	 Joe	 redujo	 las	 falsificaciones	 en	 un	 noventa	 por
ciento.	 Y	 puso	 tal	 empeño	 en	 perseguir	 el	 diez	 por	 ciento	 restante	 que	 consiguió
detener	 a	 casi	 todos	 los	 responsables	 antes	 de	 que	 pudieran	 distribuir	 los	 billetes
falsos.	A	mí	me	dejó	muy	impresionado.

—Entonces,	¿cuál	era	el	problema?
Kelstein	 movió	 sus	 pequeñas	 manos,	 como	 si	 estuviera	 apartando	 una	 cosa	 y

centrándose	en	otra.
—El	 problema	 estaba	 en	 el	 extranjero	—dijo—.	 Fuera	 de	 Estados	 Unidos.	 La

situación	en	el	extranjero	es	muy	distinta.	¿Sabía	que	fuera	de	nuestro	país	hay	dos
veces	más	dólares	que	en	territorio	estadounidense?

Asentí	con	un	gesto.	Resumí	cuanto	Molly	me	había	dicho	al	respecto.	Sobre	la
necesidad	de	 tener	confianza	y	 fe	en	nuestra	divisa.	Sobre	el	miedo	a	un	 repentino
hundimiento	del	atractivo	del	dólar.	Kelstein	cabeceaba	como	si	yo	fuera	un	alumno
aventajado.

—Exacto	—concluyó—.	La	cuestión	tiene	más	que	ver	con	la	política	que	con	la
delincuencia.	En	último	término,	el	deber	primordial	del	gobierno	estriba	en	defender
el	valor	de	su	divisa.	Tenemos	doscientos	sesenta	millones	de	dólares	en	el	exterior.
El	dólar	es	 la	moneda	nacional	de	decenas	de	otros	países,	aunque	sea	de	forma	no
oficial.	En	la	nueva	Rusia,	por	ejemplo,	hay	más	dólares	que	rublos.	De	hecho,	podría
decirse	que	lo	que	Washington	ha	hecho	es	obtener	un	gigantesco	crédito	del	exterior.
Si	 ese	 crédito	 lo	 hubiéramos	 obtenido	 de	 cualquier	 otro	 modo,	 ahora	 estaríamos
pagando	veintiséis	mil	millones	de	dólares	al	año	nada	más	que	en	intereses.	Pero,	tal
como	 están	 las	 cosas,	 únicamente	 nos	 cuesta	 lo	 que	 gastamos	 en	 imprimir	 unos
papeles	con	los	retratos	de	varios	presidentes	muertos.	Este	es	el	quid	de	la	cuestión,
señor	 Reacher.	 No	 hay	mejor	 negocio	 para	 un	 gobierno	 que	 la	 impresión	 de	 unos
billetes	que	van	a	ser	comprados	en	el	extranjero.	Por	eso,	el	trabajo	de	su	hermano
Joe	tenía	un	valor	astronómico	para	este	país:	veintiséis	mil	millones	de	dólares,	nada
menos.	 Y	 su	 hermano	 hizo	 su	 trabajo	 con	 una	 energía	 concordante	 con	 esa	 cifra
astronómica.

—Entonces,	¿el	problema	es	de	tipo	geográfico?
—Estamos	hablando	de	dos	lugares	precisos	—dijo	Kelstein—.	Oriente	próximo,

en	primer	lugar.	Joe	sospechaba	que	había	una	fábrica	en	el	valle	de	la	Bekaa	en	la
que	manufacturaban	 unos	 billetes	 de	 cien	 dólares	 prácticamente	 perfectos.	 Pero	 su
hermano	no	podía	hacer	mucho	al	respecto.	¿Usted	ha	estado	allí?

Meneé	 la	 cabeza.	Había	 estado	 destinado	 en	Beirut	 un	 tiempo	 y	 conocí	 a	 unos
cuantos	que	fueron	enviados	al	valle	de	la	Bekaa	por	una	u	otra	razón.	No	volvieron
muchos.

—Ese	 valle	 está	 en	 la	 parte	 del	 Líbano	 controlada	 por	 los	 sirios	 —explicó
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Kelstein—.	Joe	se	refería	a	esa	zona	como	a	«las	malas	tierras».	Allí	hacen	de	todo.
Hay	campos	de	adiestramiento	para	terroristas	de	todo	el	mundo,	laboratorios	para	el
procesamiento	de	drogas,	lo	que	haga	falta.	Incluso	cuentan	con	una	réplica	bastante
buena	de	nuestra	Casa	de	la	Moneda.

Lo	pensé.	Me	acordé	de	la	temporada	que	pasé	en	Beirut.
—¿Quién	los	protege?
El	anciano	sonrió.
—Una	pregunta	inteligente	—aprobó—.	Comprenderá	que	una	operación	de	este

tipo,	tan	visible	y	tan	compleja,	 tiene	que	contar	con	un	patrocinador	de	algún	tipo.
Joe	sospechaba	que	el	patrocinador	—por	no	decir	el	propietario	de	la	fábrica—	era
el	 gobierno	 sirio.	Razón	 por	 la	 cual	 no	 se	 implicó	 en	 el	 asunto	más	 que	 de	 forma
tangencial.	Su	hermano	consideraba	que	la	solución	tenía	que	ser	de	tipo	diplomático.
Y	 que	 si	 la	 diplomacia	 no	 obtenía	 resultados,	 sería	 necesario	 recurrir	 a	 los
bombardeos	aéreos.	Es	posible	que	el	tiempo	termine	por	darle	la	razón.

—¿Y	el	segundo	lugar?	—pregunté.
Kelstein	 señaló	 con	 el	 dedo	 el	mugriento	 cristal	 de	 la	 ventana,	 hacia	 el	 sur	 de

Amsterdam	Avenue.
—Sudamérica	—dijo—.	Venezuela	era	el	otro	lugar	de	procedencia	de	los	billetes

falsos.	 Joe	 lo	 había	 descubierto.	 Era	 en	 lo	 que	 estaba	 trabajando	 últimamente.	 De
Venezuela	 están	 saliendo	 unos	 billetes	 falsos	 de	 cien	 dólares	 cuya	 perfección	 es
increíble.	 Pero	 en	 este	 caso	 se	 trata	 de	 una	 operación	 de	 tipo	 privado.	 No	 hay	 el
menor	indicio	de	que	el	gobierno	de	ese	país	esté	metido	en	el	asunto.

Asentí	con	la	cabeza.
—Por	lo	que	sabemos,	la	cosa	tiene	que	ver	con	un	individuo	llamado	Kliner	—

dije—.	Ese	Kliner	vive	en	Georgia,	el	estado	donde	Joe	fue	asesinado.
—Justamente	—convino	Kelstein—.	 El	 hábil	 señor	 Kliner	 es	 quien	 dirige	 esta

operación.	Eso	lo	sabíamos	con	certeza.	¿Qué	está	haciendo	ahora	Kliner?
—Está	dejándose	llevar	por	el	pánico	—afirmé—.	Y	está	matando	a	gente.
Kelstein	me	miró	con	tristeza.
—Era	 de	 esperar	 que	 a	 Kliner	 le	 entrara	 el	 pánico.	 Tiene	 que	 proteger	 una

operación	verdaderamente	extraordinaria.	La	mejor	que	he	visto	en	mi	vida.
—¿La	mejor?
—La	más	increíble	—dijo	Kelstein,	con	algo	parecido	al	entusiasmo—.	¿Cuánto

sabe	sobre	la	falsificación	de	divisas?
Me	encogí	de	hombros.
—Sé	un	poco	más	que	hace	una	semana.	Pero	supongo	que	no	lo	suficiente.
—Hay	dos	tipos	de	falsificadores.	Los	malos	y	los	buenos.	Los	buenos	hacen	su

trabajo	 como	 tiene	 que	 ser.	 ¿Conoce	 usted	 la	 diferencia	 entre	 la	 entalladura	 y	 la
litografía?

Dije	que	no	con	un	gesto.	Kelstein	cogió	una	de	las	revistas	que	tenía	al	lado	y	me
la	pasó.	Se	trataba	del	boletín	quincenal	de	una	sociedad	de	historiadores.
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—Ábrala.	Por	la	página	que	sea.	Pase	los	dedos	por	el	papel.	Muy	liso	y	suave,
¿verdad?	 Se	 trata	 de	 una	 impresión	 litográfica.	 El	 tipo	 de	 impresión	 que	 hoy	 se
emplea	 de	 forma	 casi	 universal.	 Para	 imprimir	 libros,	 revistas,	 periódicos,	 de	 todo.
Un	rodillo	entintado	pasa	por	el	papel	en	blanco.	Pero	la	entalladura	es	distinta.

Dio	 una	 fuerte	 palmada.	 Yo	 di	 un	 respingo.	 La	 palmada	 resonó	 mucho	 en	 el
despacho	en	silencio.

—Esto	 es	 la	 entalladura	 —explicó—.	 Una	 plancha	 de	 metal	 que	 se	 estampa
contra	 el	 papel.	De	 forma	que	 el	 producto	 final	muestra	una	 imagen	 repujada	o	 en
relieve.	 La	 imagen	 impresa	 tiene	 aspecto	 tridimensional.	 De	 una	 forma	 muy
característica.

Se	levantó	del	asiento,	sacó	su	billetera	y	extrajo	un	billete	de	diez	dólares.	Me	lo
pasó.

—¿Se	da	cuenta?	Las	planchas	de	metal	son	de	níquel	recubierto	de	cromo.	En	el
cromo	se	graban	unas	líneas	muy	finas,	en	las	que	después	se	inserta	tinta.	La	plancha
cae	 sobre	 el	 papel,	 y	 la	 tinta	 queda	 fijada	 en	 la	 superficie.	 ¿Entiende?	 La	 tinta	 se
encuentra	en	los	surcos	de	la	plancha,	de	forma	que	al	ser	transferida	al	papel	forma
unas	 pequeñas	 elevaciones.	 La	 impresión	 por	 entalladura	 es	 la	 única	 que	 consigue
esas	 pequeñas	 elevaciones	 en	 el	 papel.	 Es	 la	 única	 manera	 de	 lograr	 que	 la
falsificación	parezca	auténtica.	El	método	que	utilizan	los	buenos	falsificadores.

—¿Qué	me	dice	de	la	tinta?	—pregunté.
—Hay	tres	colores.	Negro,	y	dos	tipos	de	verde.	Lo	primero	en	ser	impreso	es	el

reverso	del	billete,	con	el	verde	más	oscuro.	El	papel	entonces	es	puesto	a	secar,	y	el
anverso	se	 imprime	con	 la	 tinta	negra.	Una	vez	secado	a	 su	vez,	 se	aplica	el	verde
claro	al	anverso.	Esta	 tinta	verde	se	utiliza	para	 imprimir	cosas	como	el	número	de
serie	 del	 billete.	 Sin	 embargo,	 la	 impresión	 del	 verde	 se	 efectúa	 por	medio	 de	 un
proceso	diferente,	llamado	tipografía.	Se	trata	de	una	forma	de	timbrado,	al	igual	que
la	entalladura,	con	la	salvedad	de	que	la	tinta	imprime	los	surcos	del	papel.

Moví	 la	 cabeza	 y	 estudié	 el	 billete	 de	 diez	 dólares,	 por	 uno	 y	 otro	 lado.	 Lo
acaricié	con	los	dedos.	Nunca	había	examinado	uno	con	tanto	detenimiento.

—De	manera	que	los	problemas	son	cuatro	—prosiguió	Kelstein—.	La	imprenta,
las	planchas,	las	tintas	y	el	papel.	Es	posible	comprar	una	imprenta,	nueva	o	usada,	en
cualquier	 lugar	 del	 mundo.	 Hay	 centenares	 de	 medios	 de	 hacerse	 con	 ellas.	 La
mayoría	 de	 los	 países	 imprimen	 el	 dinero,	 los	 bonos	 y	 los	 títulos	 financieros	 en
imprentas	de	ese	tipo.	De	forma	que	es	posible	adquirir	una	imprenta	en	el	extranjero.
También	 es	 factible	 fabricar	 una	 imprenta.	 Joe	 descubrió	 que	 unos	 falsificadores
tailandeses	habían	reconvertido	una	máquina	para	envasar	calamares	en	una	imprenta
de	billetes.	Y	esos	falsos	billetes	de	cien	hechos	en	Tailandia	eran	perfectos.

—¿Qué	me	dice	de	las	planchas?
—Las	planchas	son	el	problema	número	dos.	Pero	todo	es	cuestión	de	talento.	En

el	 mundo	 hay	 personas	 capaces	 de	 falsificar	 pinturas	 de	 los	 viejos	 maestros	 o	 de
interpretar	un	concierto	de	Mozart	para	piano	tras	haberlo	escuchado	una	sola	vez.	Y

www.lectulandia.com	-	Página	258



está	claro	que	hay	grabadores	muy	capaces	de	reproducir	billetes	de	banco.	Lo	que
resulta	perfectamente	lógico,	¿no?	Si	en	Washington	hay	alguien	capaz	de	grabar	el
original,	está	claro	que	en	otro	lugar	del	mundo	tiene	que	haber	otro	individuo	capaz
de	copiarlo.	Pero	es	un	 fenómeno	raro.	Los	grabadores	verdaderamente	buenos	son
pero	que	muy	raros.	Hay	unos	cuantos	en	Armenia.	El	grabador	que	trabajaba	con	los
tailandeses	de	la	máquina	para	el	envasado	de	calamares	era	de	origen	malayo.

—Muy	bien	—dije—.	Kline	 ha	 comprando	una	 imprenta	 y	 ha	 encontrado	 a	 un
buen	grabador.	¿Y	qué	pasa	con	las	tintas?

—Las	 tintas	 son	 el	 tercer	 problema.	 En	 Estados	 Unidos	 es	 materialmente
imposible	 comprar	 las	 tintas	 que	 se	 necesitan.	 Joe	 se	 encargó	 de	 ello.	 Pero	 en	 el
extranjero	sí	que	se	pueden	comprar.	Como	he	dicho,	casi	 todos	 los	países	cuentan
con	una	casa	de	la	moneda.	Y	es	evidente	que	Joe	no	podía	operar	en	todos	y	cada
uno	de	los	países	del	planeta.	De	modo	que	las	tintas	son	fáciles	de	encontrar.	Para	el
verde,	es	cuestión	de	 ir	mezclando	y	experimentando	hasta	dar	con	el	 tono	preciso.
Pero	la	tinta	negra	es	magnética,	¿lo	sabía?

Negué	 con	 la	 cabeza.	 Volví	 a	 mirar	 el	 billete	 de	 diez	 con	 atención.	 Kelstein
sonrió.

—No	lo	va	a	ver	—dijo—.	A	la	 tinta	negra	se	 le	agrega	un	compuesto	químico
férrico	en	forma	de	líquido.	Las	máquinas	electrónicas	para	contar	billetes	funcionan
gracias	a	dicho	compuesto.	Lo	que	hacen	es	escanear	el	grabado	situado	en	el	centro
del	 retrato;	 las	máquinas	 leen	 la	 señal	proyectada	por	 el	grabado,	del	mismo	modo
que	un	reproductor	de	casetes	lee	los	sonidos	registrados	en	una	cinta.

—¿Y	es	posible	conseguir	esa	tinta?
—En	cualquier	lugar	del	mundo.	Porque	se	utiliza	en	todos	los	países.	Nosotros

vamos	 un	 poco	 por	 detrás,	 porque	 no	 nos	 gusta	 reconocer	 que	 nos	 inquietan	 las
posibles	falsificaciones.

Recordé	 cuanto	 me	 había	 dicho	 Molly.	 Confianza	 y	 fe	 en	 la	 divisa	 nacional.
Asentí.

—Una	divisa	tiene	que	proyectar	una	imagen	de	estabilidad	—explicó—.	Por	eso
no	nos	 interesa	mucho	cambiar	 su	 aspecto.	Es	preciso	que	 tenga	un	aspecto	 fiable,
sólido,	siempre	el	mismo.	Vuélvase	y	mire	por	la	ventana,	haga	el	favor.

Me	volví.	El	edificio	del	Departamento	del	Tesoro	se	erguía	en	una	calle	desierta.
Solo	se	veía	un	coche	que	pasaba	cerca.	Un	viejo	Ford	modelo	T,	o	eso	parecía.

—Casi	 no	 se	 han	 efectuado	 cambios	 desde	 1929	—dijo	Kelstein—.	 Lo	 que	 es
importante	 en	 el	 plano	 psicológico.	 Hemos	 escogido	 anteponer	 la	 imagen	 de
fiabilidad	en	detrimento	de	la	seguridad.	Lo	que	dificultó	mucho	el	trabajo	de	Joe.

De	nuevo	asentí	con	un	gesto.
—Entendido.	Hemos	hablado	de	la	imprenta,	de	las	planchas	y	de	las	tintas.	¿Qué

me	dice	del	papel?
A	Kelstein	 se	 le	 iluminó	 el	 rostro.	 Juntó	 sus	 pequeñas	manos	 como	 si	 por	 fin

hubiéramos	llegado	al	capítulo	realmente	interesante.
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—El	 papel	 es	 el	 cuarto	 problema.	 Aunque	 mejor	 haríamos	 en	 decir	 que	 es	 el
problema	número	uno.	Es	el	problema	principal,	con	mucho.	Y	es	lo	que	Joe	y	yo	no
terminábamos	de	entender	sobre	la	operación	que	dirige	Kliner.

—¿Cómo	es	eso?
—Porque	el	papel	que	emplean	es	perfecto	—dijo—.	Perfecto	al	cien	por	cien.	El

papel	 que	 utilizan,	 de	 hecho,	 es	 mejor	 que	 la	 impresión.	 Lo	 que	 resulta
verdaderamente	inaudito.

Empezó	 a	 menear	 la	 poblada	 cabeza.	 Como	 si	 no	 pudiera	 más	 que	 sentir
admiración	por	la	proeza	de	Kliner.	Sentados	el	uno	junto	al	otro	en	los	dos	sillones
guardamos	silencio	un	momento.

—¿Perfecto	al	cien	por	cien?
Asintió	con	la	cabeza	y	continuó	con	su	exposición:
—Nunca	 en	 la	 vida	 se	 ha	 visto	 una	 cosa	 así.	 El	 papel	 constituye	 la	 principal

dificultad	en	 todo	el	proceso.	Le	recuerdo	que	no	estamos	hablando	de	un	pequeño
taller	llevado	por	aficionados,	sino	de	una	operación	gigantesca,	de	escala	industrial.
Esa	gente	está	imprimiendo	cuatro	mil	millones	de	dólares	al	año,	en	billetes	de	cien
falsos.

—¿Tantos?
—Cuatro	mil	millones	—repitió—.	Más	o	menos	lo	mismo	que	produce	la	fábrica

situada	 en	 Líbano.	 Los	 números	 son	 de	 Joe,	 y	 él	 tenía	 que	 saberlo.	 Y	 de	 ahí	 que
resulte	 inexplicable.	 Cuatro	 mil	 millones	 en	 billetes	 de	 cien	 suponen	 cuarenta
millones	 de	 billetes	 de	 banco.	 Lo	 que	 es	muchísimo	 papel.	Una	 cantidad	 de	 papel
absolutamente	inexplicable,	señor	Reacher.	Y	resulta	que	ese	papel	es	perfecto.

—¿Qué	tipo	de	papel	es	el	que	necesitan?
Cogió	el	billete	de	diez	dólares	de	mi	mano.	Lo	arrugó	y	lo	extendió.
—Es	una	mezcla	de	fibras	—dijo—.	Una	solución	muy	ingeniosa,	lo	que	se	dice

única.	Un	ochenta	por	ciento	de	algodón	y	un	veinte	por	ciento	de	lino,	más	o	menos.
Sin	rastro	de	pulpa	de	madera.	Este	material	tiene	más	en	común	con	la	camisa	que
lleva	puesta	que	con	un	periódico,	por	poner	un	ejemplo.	Contiene	un	colorante	muy
especial,	para	obtener	una	tonalidad	blanca	única.	Y	en	su	composición	entran	unos
polímeros	rojos	y	azules,	dispuestos	de	forma	aleatoria	y	tan	finos	como	la	seda.	El
papel	moneda	es	un	papel	maravilloso.	Duradero	a	lo	largo	de	los	años,	no	se	deshace
en	el	agua	fría	o	caliente.	Tiene	una	gran	absorbencia,	idónea	para	aceptar	el	dibujo
en	plancha	más	fino	ideado	por	los	grabadores.

—Entonces,	¿ese	papel	es	difícil	de	copiar?
—Virtualmente	 imposible	—respondió—.	En	cierta	 forma,	 resulta	 tan	difícil	 de

copiar	 que	 ni	 siquiera	 el	 proveedor	 oficial	 del	 gobierno	 puede	 copiarlo.	 Tienen
enormes	 dificultades	 para	mantener	 su	 consistencia	 remesa	 tras	 remesa,	 y	 eso	 que
estamos	hablando	del	mejor	fabricante	de	papel	del	mundo,	con	diferencia.

Imprenta,	planchas,	tintas	y	papel.	Pensé	en	todo	ello	otra	vez.
—En	tal	caso,	¿diría	que	la	clave	de	todo	este	asunto	radica	en	el	suministro	de
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papel?
—Fue	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 llegamos.	 Teníamos	 claro	 que	 el	 suministro	 del

papel	era	fundamental,	pero	no	teníamos	ni	idea	de	cómo	lo	estaban	obteniendo.	Por
eso	 no	 puedo	 ayudarle	 mucho.	 No	 pude	 ayudar	 a	 Joe,	 y	 ahora	 tampoco	 puedo
ayudarle	a	usted.	Lo	siento.

Lo	miré.
—La	gente	de	 la	que	estamos	hablando	tiene	unos	almacenes…	Un	almacén	en

cuyo	interior	hay	algo.	¿Podría	ser	papel	de	este	tipo?
Soltó	un	bufido	desdeñoso.	Giró	su	cabeza	leonina	en	mi	dirección.
—¿Es	 que	 no	 escucha?	 —me	 espetó—.	 Resulta	 imposible	 conseguir	 papel

moneda.	Imposible	por	completo.	No	podría	usted	comprar	ni	cuarenta	hojas	de	papel
moneda,	así	que	de	cuarenta	millones	ni	le	hablo.	Todo	esto	es	un	misterio	absoluto.
Joe,	 Walter	 y	 yo	 estuvimos	 devanándonos	 los	 sesos	 durante	 un	 año	 entero	 y	 no
encontramos	la	solución.

—Creo	que	Bartholomew	sí	que	encontró	la	solución.
Kelstein	 asintió	 con	 tristeza.	 Se	 levantó	 con	 lentitud	 del	 sillón	 y	 fue	 a	 su

escritorio.	 Pulsó	 la	 tecla	 de	 repetición	 del	 último	 mensaje	 en	 el	 contestador
automático	de	su	teléfono.	En	el	despacho	resonó	un	pitido	electrónico,	seguido	por
la	voz	de	un	muerto.

«¿Kelstein?	—dijo	 el	muerto—.	Soy	yo,	Bartholomew.	Es	 jueves	por	 la	 noche,
bastante	 tarde.	 Mañana	 te	 llamo	 y	 te	 cuento	 cómo	 lo	 hacen.	 Ya	 te	 dije	 que	 lo
descubriría	antes	que	tú.	Buenas	noches,	viejo	amigo».

Había	animación	en	 la	voz	de	Bartholomew.	De	pie	 junto	al	escritorio,	Kelstein
tenía	la	mirada	perdida,	como	si	el	espíritu	de	Bartholomew	estuviera	flotando	en	el
aire.	Parecía	sentirse	disgustado,	y	no	supe	decir	si	por	la	muerte	de	su	viejo	colega	o
si	porque	este	había	descubierto	la	solución	antes	que	él.

—El	 pobre	Walter…	—se	 lamentó—.	 Fuimos	 amigos	 durante	 cincuenta	 y	 seis
años.

Guardé	silencio	un	momento.	Finalmente	me	levanté.
—Voy	a	averiguar	qué	está	pasando	—le	prometí.
—¿Eso	cree?	¿Por	mucho	que	ni	el	propio	Joe	fuera	capaz?
Miré	al	anciano	y	me	encogí	de	hombros.
—Es	posible	que	Joe	lo	averiguase.	No	sabemos	qué	sabía	en	el	momento	en	que

lo	mataron.	Pero	bueno,	me	vuelvo	a	Georgia.	A	seguir	investigando	el	caso.
Kelstein	suspiró,	con	cierta	expresión	de	angustia	en	el	rostro.
—Buena	 suerte,	 señor	 Reacher.	 Espero	 que	 consiga	 terminar	 el	 trabajo	 que

empezó	su	hermano.	Es	posible	que	lo	logre.	Joe	hablaba	mucho	de	usted.	Le	tenía
aprecio,	¿sabe?

—¿Qué	hablaba	de	mí?
—Con	frecuencia	—dijo	el	anciano—.	Le	tenía	un	gran	aprecio.	Y	decía	que	era

una	lástima	que	ese	trabajo	suyo	de	usted	le	obligara	a	estar	tan	lejos	de	él.
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Durante	un	momento	fui	incapaz	de	articular	palabra.	Sentí	unos	remordimientos
atroces.	Me	había	pasado	años	seguidos	sin	pensar	en	él	en	absoluto,	pero	él	sí	que
había	estado	pensando	en	mí.

—Aunque	el	más	mayor	de	los	dos	era	él,	usted	siempre	cuidó	de	su	hermano	—
agregó	el	anciano—.	Es	 lo	que	me	dijo	Joe.	Me	dijo	que	era	usted	un	hombre	muy
duro	de	pelar.	Creo	que	Joe	se	sentiría	orgulloso	de	que	fuera	usted	el	que	se	ocupase
de	esos	Kliner.

Asentí	con	un	gesto.
—Tengo	que	irme	—dije.
Estreché	su	débil	mano	y	lo	dejé	con	los	guardias	de	seguridad.

Estaba	tratando	de	determinar	de	dónde	estaba	sacando	Kliner	aquel	papel	perfecto	y,
también,	 si	 iba	 a	 llegar	 a	 tiempo	 al	 aeropuerto	 para	 coger	 el	 vuelo	 de	 las	 seis	 con
destino	a	Atlanta.	A	la	vez,	hacía	lo	posible	por	borrar	de	mi	mente	cuanto	Kelstein
me	había	 dicho	 sobre	 el	 afecto	 que	 Joe	me	profesaba.	Las	 calles	 estaban	 llenas	 de
gente	 y	 yo	 estaba	 demasiado	 ocupado	 pensando	 en	 todo	 aquello	 y	 tratando	 de
encontrar	un	 taxi	 libre,	por	 lo	que	no	 reparé	en	 los	dos	hispanos	que	venían	en	mi
dirección.	 Pero	 sí	 que	 reparé	 en	 la	 pistola	 que	 uno	 de	 los	 dos	 me	 enseñó.	 Una
pequeña	 automática	 empuñada	 por	 una	 mano	 igualmente	 pequeña,	 escondida	 bajo
una	de	esas	gabardinas	color	caqui	que	los	de	las	grandes	ciudades	llevan	dobladas	en
el	brazo	en	septiembre.

Me	 mostró	 la	 pistolita,	 y	 su	 compañero	 señaló	 un	 coche	 aparcado	 en	 la	 calle
veinte	metros	más	allá.	El	automóvil	vino	hacia	nosotros.	El	otro	se	aprestó	a	abrir	la
portezuela	como	hacen	los	conserjes	uniformados	de	esos	edificios	tan	postineros	que
tienen	 en	 Nueva	 York.	 Miré	 la	 pistola	 y	 miré	 el	 coche,	 tratando	 de	 tomar	 una
decisión.

—Entra	en	el	coche	—dijo	el	de	la	pistolita—.	O	disparo.
Allí	plantado	en	la	acera,	me	dije	que	iba	a	perder	el	avión.	Si	no	recordaba	mal,

el	próximo	vuelo	sin	escalas	despegaba	a	las	siete.
—Entra	en	el	coche	—repitió.
Me	dije	que	no	iba	a	abrir	fuego	en	plena	calle.	La	pistola	era	pequeña,	pero	no

tenía	silenciador.	Haría	un	ruido	de	mil	demonios,	y	en	esa	calle	había	mucha	gente.
El	 segundo	 fulano	no	 tenía	ningún	arma	en	 las	manos.	Era	posible	que	 llevara	otra
pistola	 en	 el	 bolsillo.	También	 estaba	 el	 conductor	 del	 coche,	 quien	probablemente
contaba	 con	 su	 propia	 arma	 en	 el	 asiento	 de	 al	 lado.	 Yo	 estaba	 desarmado.	 La
chaqueta	militar	con	 la	cachiporra,	 la	navaja	y	 la	Desert	Eagle	estaba	en	Atlanta,	a
casi	mil	kilómetros	de	distancia.	Iba	a	tener	que	tomar	una	decisión.

Decidí	no	entrar	en	el	coche.	Seguí	allí	plantado	en	la	acera,	confiando	en	que	el
de	 la	 pistolita	 no	 se	 atrevería	 a	 disparar	 en	 público.	Allí	 seguía	 él	 también,	 con	 la
gabardina	doblada	sobre	el	arma,	apuntándome.	El	coche	se	detuvo	a	nuestro	lado.	El
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segundo	fulano	estaba	a	mi	otro	lado.	Eran	unos	tirillas.	Entre	los	dos	no	sumaban	lo
que	 yo	 solo.	 El	 coche	 estaba	 a	 la	 espera.	 Todos	 estábamos	 inmóviles.	 Petrificados
como	maniquíes	en	un	escaparate.	La	nueva	moda	del	otoño:	pantalones	militares	de
camuflaje	y	gabardinas	Burberry.

Los	dos	 fulanos	 se	encontraban	ante	un	problema	muy	gordo.	En	una	 situación
así,	tienes	una	fracción	de	segundo	para	llevar	a	cabo	tu	amenaza.	Si	dices	que	vas	a
disparar,	tienes	que	disparar.	Si	no	lo	haces,	la	fuerza	se	te	ha	ido	por	la	boca.	Te	han
pillado	 el	 truco.	 Si	 no	 disparas,	 no	 eres	 nadie.	 Y	 el	 otro	 seguía	 sin	 disparar.
Continuaba	 allí	 petrificado,	 hecho	 un	mar	 de	 dudas.	 La	 gente	 daba	 un	 rodeo	 para
esquivarnos	en	aquella	acera	tan	concurrida.	Los	coches	estaban	empezando	a	hacer
sonar	los	cláxones,	impacientes	ante	aquel	coche	parado.

Esos	tipos	eran	listos.	Lo	bastante	listos	para	no	dispararme	en	una	calle	de	Nueva
York	atestada	de	gente.	Lo	bastante	 listos	para	comprender	que	 les	había	pillado	el
truco.	Lo	bastante	listos	para	no	volver	a	formular	una	amenaza	que	luego	no	podrían
llevar	a	la	práctica.	Pero	no	lo	bastante	listos	para	largarse.	Seguían	allí	plantados.

Hice	amago	de	dar	un	paso	atrás.	La	pistola	escondida	bajo	la	gabardina	fue	hacia
mí.	Seguí	el	movimiento	y	agarré	al	tipo	por	la	muñeca	con	mi	mano	izquierda.	Tiré
de	 ella,	 situando	 la	 pistola	 a	 mi	 espalda	 y	 abracé	 a	 aquel	 alfeñique	 con	 fuerza,
pasándole	el	brazo	derecho	por	los	hombros.	Parecía	como	si	estuviéramos	bailando
un	vals	en	la	acera	o	fuéramos	dos	amantes	en	una	estación	de	tren.	Me	eché	hacia
delante	con	violencia	y	 lo	aplasté	contra	el	coche.	Sin	dejar	de	agarrarle	 la	muñeca
con	 todas	 mis	 fuerzas,	 clavándole	 las	 uñas	 en	 la	 piel.	 Aunque	 fuera	 con	 la	 mano
izquierda,	estaba	haciéndole	daño.	El	peso	de	mi	cuerpo	le	hacía	difícil	respirar.

Su	compañero	seguía	con	la	mano	en	la	portezuela	del	coche,	mirando	a	un	lado	y
otro.	Su	otra	mano	de	pronto	fue	a	un	bolsillo.	Por	lo	que	me	eché	hacia	atrás,	me	giré
de	golpe	y	lo	empujé	contra	el	automóvil.	Y	salí	por	piernas.	Cinco	zancadas,	y	me
perdí	 entre	 el	gentío.	Me	abrí	paso	entre	 la	multitud.	Me	escondí	 en	un	portal,	 salí
otra	 vez,	 crucé	 una	 y	 dos	 calles	 entre	 los	 cláxones	 de	 los	 coches.	 Los	 dos	 tipejos
estuvieron	siguiéndome,	pero	el	tráfico	acabó	por	disuadirlos.	No	estaban	dispuestos
a	correr	tantos	riesgos	como	yo.

Cogí	 un	 taxi	 ocho	 manzanas	 más	 allá	 y	 llegué	 a	 La	 Guardia	 a	 tiempo	 para
embarcarme	en	el	vuelo	directo	a	Atlanta	de	las	seis.	Por	la	razón	que	fuese,	el	vuelo
de	 regreso	duró	más	 tiempo.	Sentado	 en	mi	 asiento	durante	 dos	horas	 y	media,	 no
hice	 más	 que	 pensar	 en	 Joe	 mientras	 sobrevolábamos	 Nueva	 Jersey,	 Maryland	 y
Virginia.	Cuando	 estábamos	 sobre	 las	 dos	Carolinas	 y	Georgia	 estuve	pensando	 en
Roscoe.	Quería	estar	con	ella	otra	vez.	La	echaba	en	falta	como	nunca.

Descendimos	 entre	 unas	 gruesas	 nubes	 tormentosas.	 El	 atardecer	 en	 Atlanta
estaba	oscureciéndose	por	las	negras	nubes.	Al	parecer,	una	gran	tormenta	se	cernía
sobre	 Georgia.	 Cuando	 salimos	 del	 avión,	 el	 aire	 en	 el	 pequeño	 túnel	 estaba
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enrarecido	y	olía	tanto	a	gasóleo	como	a	la	inminente	tormenta.
Recogí	 la	 llave	 del	 Bentley	 en	 el	 mostrador	 de	 información	 de	 la	 terminal	 de

salidas.	Estaba	dentro	de	un	sobre,	junto	con	un	tique	del	aparcamiento.	Salí	a	recoger
el	 coche.	 Noté	 que	 el	 viento	 era	 cálido.	 La	 tormenta	 iba	 a	 ser	 de	 las	 gordas.	 La
atmósfera	estaba	cargada	de	electricidad.	Encontré	el	Bentley	en	el	aparcamiento	de
corta	 estancia.	 Las	 ventanillas	 traseras	 estaban	 oscurecidas.	 El	 tipo	 aquel	 no	 había
tenido	tiempo	de	ahumar	las	delanteras	ni	el	parabrisas.	Con	lo	que	el	coche	parecía
uno	de	los	empleados	por	una	familia	real	o	algo	por	el	estilo,	por	alguien	con	mucha
pasta	y	que	disponía	de	chófer	propio.	La	chaqueta	militar	estaba	en	el	maletero.	Me
la	puse	y	volví	a	notar	el	peso	tranquilizador	de	mi	pequeño	arsenal	en	los	bolsillos.
Me	 puse	 al	 volante,	 salí	 del	 aparcamiento	 y	 fui	 hacia	 el	 sur	 por	 la	 autopista	 en
sombras.	Eran	 las	nueve	de	 la	noche	del	viernes.	Quedaban	algo	así	como	treinta	y
seis	 horas	 para	 que	 el	 domingo	 empezaran	 a	 llevarse	 del	 almacén	 la	 mercancía
acumulada	durante	tanto	tiempo.

Eran	 las	 diez	 cuando	 llegué	 a	 Margrave.	 Solo	 treinta	 y	 cinco	 horas	 por	 delante.
Durante	la	hora	pasada	al	volante	estuve	pensando	en	algunas	cosas	que	nos	habían
enseñado	en	la	academia	militar.	Habíamos	estudiado	las	distintas	filosofías	militares,
por	 lo	 general	 ideadas	 por	 aquellos	 viejos	 alemanes	 que	 tanto	 disfrutaban	 con	 el
asunto.	Yo	 nunca	 prestaba	mucha	 atención,	 pero	 ahora	me	 acordaba	 de	 uno	 de	 los
puntos	fundamentales,	el	que	decía	que	uno,	más	tarde	o	más	temprano,	está	obligado
a	enfrentarse	a	la	fuerza	principal	del	enemigo.	Porque,	de	lo	contrario,	uno	no	gana
la	 guerra.	 Más	 tarde	 o	 más	 temprano	 tienes	 que	 buscar	 al	 grueso	 del	 enemigo,
combatirlo	y	destruirlo.

Tenía	claro	que	la	fuerza	principal	de	esa	gente	en	principio	estaba	formada	por
diez	personas.	Así	me	lo	había	dicho	Hubble.	Luego	fueron	nueve,	después	de	que	se
cargaran	a	Morrison.	Sabía	que	los	Kliner	padre	e	hijo,	Teale	y	Baker	formaban	parte
de	ella.	Tenía	que	averiguar	quiénes	eran	los	otros	cinco.	Sonreí	para	mí.	Salí	de	la
carretera	del	condado	y	entré	en	el	aparcamiento	de	 la	cafetería	de	Eno.	Aparqué	a
cierta	 distancia	 del	 establecimiento	 y	 salí	 del	 coche.	Me	 desperecé	 y	 bostecé	 en	 la
noche.	 La	 tormenta	 no	 terminaba	 de	 estallar,	 pero	 sin	 duda	 iba	 a	 hacerlo.	 La
atmósfera	seguía	siendo	sofocante.	El	aire	continuaba	cargado	de	electricidad.	Seguía
notando	el	viento	cálido	a	mi	espalda.	Entré	en	la	parte	posterior	del	coche,	me	tumbé
en	 el	 largo	 asiento	 de	 cuero,	 con	 la	 idea	 de	 dormir	 un	 rato.	Una	 hora,	 una	 hora	 y
media	quizá.

Empecé	a	soñar	con	John	Lee	Hooker.	En	su	vieja	época,	antes	de	que	volviera	a
hacerse	famoso.	Tenía	una	vieja	guitarra	con	cuerdas	de	acero,	que	tocaba	sentado	en
un	 taburete.	 El	 taburete	 estaba	 situado	 sobre	 una	 tabla.	 El	 hombre	 acostumbraba	 a
incrustar	chapas	de	botellas	de	cerveza	en	las	suelas	de	sus	zapatos,	para	hacer	más
ruido.	Como	si	fuera	una	especie	de	bailarín	de	claqué.	Sentado	en	el	taburete,	tocaba
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la	guitarra	con	 su	estilo	áspero	y	deslavazado.	Sin	dejar	de	darle	a	 la	 tabla	con	 los
zapatos	con	chapas	en	las	suelas.	En	mi	sueño,	John	Lee	no	cesaba	de	sacarle	ritmo	a
la	tabla	con	sus	viejos	zapatos.

Pero	no	era	John	Lee	el	que	estaba	haciendo	ese	ruido.	Era	un	puño	que	estaba
golpeando	 el	 parabrisas	 del	 Bentley.	 El	 sargento	 Baker	 estaba	 mirándome	 desde
fuera.	 El	 reloj	 cromado	 del	 salpicadero	marcaba	 las	 diez	 y	media.	 Había	 dormido
media	hora.	No	iba	a	dormir	más.

Lo	primero	que	hice	fue	cambiar	de	plan.	Uno	mucho	mejor	acababa	de	caerme
llovido	del	cielo.	Todos	aquellos	viejos	alemanes	se	hubieran	sentido	encantados.	La
flexibilidad	táctica	era	una	cualidad	que	apreciaban.	Lo	segundo	que	hice	fue	llevar
mi	mano	al	bolsillo	y	quitar	el	seguro	de	la	Desert	Eagle.	A	continuación	salí	por	la
portezuela	 opuesta	 y	miré	 a	Baker	 por	 encima	 del	 techo	 del	 coche.	 El	 hombre	me
brindó	su	sonrisa	más	amigable,	con	su	diente	de	oro	y	todo.

—¿Cómo	 está,	 Reacher?	 En	 Margrave	 le	 pueden	 detener	 por	 dormir	 en	 un
espacio	público.

Le	sonreí,	de	forma	amigable	también.
—Ya	sabe	lo	que	dicen	los	expertos	en	tráfico.	Que	si	uno	está	cansado	al	volante,

lo	mejor	es	que	pare	y	eche	una	cabezadita,	¿no	es	así?
—Venga	 conmigo,	 le	 invito	 a	 una	 taza	 de	 café	 —dijo—.	 Si	 lo	 que	 quiere	 es

quitarse	el	sueño,	nada	mejor	que	el	buen	café	que	prepara	Eno.
Cerré	 bien	 el	 coche.	 Mantuve	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo.	 Fuimos	 andando	 por	 la

gravilla	en	dirección	a	la	cafetería.	Entramos	y	nos	sentamos	en	la	mesa	del	final.	La
camarera	 de	 las	 gafas	 nos	 trajo	 café.	 No	 se	 lo	 habíamos	 pedido,	 pero	 lo	 había
adivinado.

—Y	 bueno,	 ¿cómo	 se	 encuentra?	—preguntó	 Baker—.	 ¿Sigue	 sintiéndose	mal
por	lo	de	su	hermano?

Me	encogí	de	hombros.	Cogí	 la	 taza	de	café	con	la	mano	izquierda.	La	derecha
seguía	cerrada	en	torno	a	la	culata	de	la	Desert	Eagle	que	tenía	en	mi	bolsillo.

—Tampoco	estábamos	tan	unidos	—aclaré.
Baker	movió	la	cabeza.
—¿Roscoe	sigue	echándole	una	mano	a	esa	gente	del	FBI?	—preguntó.
—Supongo.
—¿Y	el	viejo	Finlay,	por	dónde	anda	esta	noche?
—Está	en	Jacksonville	—respondí—.	Ha	tenido	que	ir	a	Florida	a	comprobar	no

sé	qué.
—¿En	Jacksonville?	¿Y	qué	es	lo	que	tiene	que	comprobar	en	Jacksonville?
Volví	a	encogerme	de	hombros.	Bebí	un	sorbo	de	café.
—Ni	 idea,	 oiga	—dije—.	Finlay	 a	mí	no	me	cuenta	nada.	No	me	considera	un

igual.	Para	él	no	soy	más	que	el	chico	de	los	recados.	Lo	último	que	me	ha	dicho	es
que	vaya	a	casa	de	Hubble	a	buscarle	algo.

—¿A	casa	de	Hubble?	¿Y	qué	es	eso	que	tiene	que	buscarle?
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—Unos	papeles	viejos	—respondí—.	Los	que	encuentre	por	ahí,	supongo.
—Y	luego,	¿qué?	—preguntó	Baker—.	¿También	se	marcha	a	Florida?
Negué	con	la	cabeza.	Bebí	otro	sorbo	de	café.
—Finlay	me	ha	dicho	que	los	mande	por	correo	a	una	dirección	en	Washington

—dije—.	Lo	 que	 voy	 a	 hacer	 es	 dormir	 en	 casa	 de	Hubble	 y	 enviarlo	 todo	 por	 la
mañana.

Baker	asintió	con	un	lento	gesto	de	la	cabeza.	Y	al	momento	volvió	a	esgrimir	su
sonrisa	 tan	 amigable.	 Pero	 la	 sonrisa	 no	 podía	 ser	 más	 forzada.	 Terminamos	 de
bebernos	el	café.	Baker	dejó	un	par	de	dólares	en	la	mesa	y	nos	fuimos.	Se	subió	al
coche	patrulla	y	se	despidió	con	la	mano.	Dejé	que	se	fuera	y	fui	andando	al	Bentley.
Me	dirigí	al	sur	de	aquel	pueblo	pequeño	y	sombrío,	y	giré	para	entrar	en	Beckman
Drive.
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Me	interesaba	que	pareciese	que	había	dejado	el	Bentley	tirado	de	cualquier	manera.
Pero	a	la	vez	quería	que	nadie	pudiera	pasar	por	delante.	Maniobré	adelante	y	atrás
un	 rato.	Lo	dejé	 en	 lo	más	alto	del	 camino	de	acceso	a	 la	 casa	de	Hubble,	 con	 las
ruedas	giradas.	Daba	la	impresión	de	que	había	llegado	con	prisa	y	sencillamente	me
había	detenido	ante	la	misma	puerta,	sin	terminar	de	aparcarlo	bien.

Me	 interesaba	 que	 pareciese	 que	 yo	 estaba	 en	 la	 vivienda.	 Nada	 resulta	 más
evidente	que	una	casa	vacía.	Esa	imagen	de	silencio	y	abandono	es	muy	reveladora.
Esa	ausencia	de	vibración	humana.	De	forma	que	abrí	la	puerta	principal	con	la	llave
del	 gran	 llavero	 que	 Charlie	 me	 había	 dado.	 Entré	 y	 encendí	 varias	 de	 las	 luces.
Conecté	la	televisión	y	la	dejé	con	el	volumen	bajo.	Hice	otro	tanto	con	la	radio	de	la
cocina.	 Abrí	 unas	 cuantas	 cortinas.	 Salí	 al	 exterior	 otra	 vez.	 La	 cosa	 resultaba
bastante	convincente.	Parecía	que	allí	dentro	había	alguien.

Luego	fui	al	gran	armario	situado	junto	al	pasillo.	Estaba	buscando	unos	guantes.
Es	algo	que	no	resulta	fácil	de	encontrar	en	los	soleados	estados	del	Sur.	Pero	Hubble
tenía	guantes.	Dos	pares,	sobre	un	estante.	Uno	de	los	pares	era	de	esquí.	Color	lila	y
verde	fosforescente.	No	me	servían.	El	otro	par	era	oscuro	y	sí	que	me	servía.	De	fino
cuero	negro,	guantes	de	vestir.	Del	tipo	que	llevaría	un	banquero.	El	cuero	era	muy
suave.	Como	una	segunda	piel.

Tras	 encontrar	 los	 guantes	 de	 esquí,	 busqué	 un	 gorro.	 Si	 los	 Hubble	 habían
viajado	a	Colorado	a	esquiar,	seguramente	tendrían	todo	lo	necesario.	Encontré	una
caja	 con	 gorros	 y	 sombreros.	 En	 el	 interior	 había	 una	 de	 esas	 gorras	 con	 orejeras,
confeccionada	en	fibra	sintética.	Y	de	color	verde	oscuro.	Me	servía.

Luego	 fui	 al	 dormitorio	 principal.	 El	 tocador	 de	 Charlie	 Hubble	 era	 de	mayor
tamaño	 que	 algunas	 de	 las	 habitaciones	 en	 las	 que	 yo	 había	 vivido.	Y	 en	 él	 había
cosméticos	de	todo	tipo.	Cogí	un	aplicador	de	rímel	resistente	al	agua	y	fui	al	cuarto
de	baño.	Me	embadurné	la	cara	con	él.	A	continuación	me	abroché	bien	la	chaqueta,
me	puse	la	gorra	y	los	guantes.	Entré	en	el	dormitorio	y	me	miré	en	los	espejos	de	las
puertas	del	gran	armario.	No	estaba	nada	mal.	Justo	lo	que	necesitaba	para	trabajar	de
noche.

Volví	 a	 salir	 de	 la	 casa.	 Cerré	 la	 puerta	 principal.	 Grandes	 nubes	 tormentosas
estaban	 agrupándose	 en	 el	 cielo.	 La	 oscuridad	 era	 casi	 total.	Metí	 la	 pistola	 en	 el
bolsillo	 interior	de	 la	chaqueta.	Cerré	 la	cremallera,	volví	a	abrirla	y	saqué	el	arma
con	rapidez.	Con	la	suficiente	rapidez.	Montada	y	con	el	seguro	quitado.	Con	balas
adicionales	 en	 el	 bolsillo	 superior	 derecho.	 Llevaba	 la	 navaja	 automática	 en	 el
bolsillo	 inferior	 izquierdo.	 Y	 la	 cachiporra	 en	 el	 derecho.	 Los	 zapatos	 bien
acordonados.

Me	 alejé	 de	 la	 casa,	 dejé	 atrás	 el	Bentley,	 unos	 doce	o	 quince	metros.	Me	 abrí
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paso	entre	la	vegetación	y	me	situé	en	un	punto	desde	el	que	podía	ver	casi	todo	el
camino	 de	 acceso.	 Me	 senté	 en	 la	 tierra	 fría	 y	 me	 dispuse	 a	 esperar.	 En	 una
emboscada,	la	paciencia	es	lo	que	decide.	Si	el	enemigo	desconfía,	se	presentará	muy
pronto	o	muy	tarde.	En	el	momento	en	que	crea	que	no	estarás	esperando	su	llegada.
Por	eso	uno	tiene	que	estar	preparado	desde	el	primer	instante.	Uno	espera	sumido	en
una	 especie	 de	 trance.	 Y	 necesita	 hacer	 acopio	 de	 una	 paciencia	 infinita.	 De	 nada
sirve	ponerse	nervioso	o	inquietarse.	Uno	sencillamente	tiene	que	esperar.	Sin	hacer
nada,	sin	pensar	en	nada,	sin	quemar	energías.	Y	cuando	llega	el	momento	tiene	que
entrar	 en	 acción	 de	 inmediato.	 Haya	 pasado	 una	 hora,	 cinco	 horas,	 un	 día	 o	 una
semana.	La	espera	es	una	técnica	como	cualquier	otra.

Serían	 las	 doce	menos	 cuarto	 cuando	me	 senté	 a	 esperar.	 Notaba	 que	 la	 tormenta
estaba	agrupándose	en	lo	alto.	La	oscuridad	era	total,	y	el	aire	tenía	la	consistencia	de
una	 sopa	 espesa.	 La	 tormenta	 estalló	 hacia	 medianoche.	 De	 pronto	 cayeron	 unos
goterones	del	tamaño	de	monedas	de	veinticinco	centavos.	En	cuestión	de	segundos
dieron	paso	a	un	diluvio.	Aquello	era	como	estar	sentado	bajo	una	ducha.	Resonaron
unos	truenos	formidables.	Los	relámpagos	surcaban	el	cielo.	Una	y	otra	vez,	el	jardín
aparecía	 tan	 iluminado	 como	 una	 feria.	 Sentado	 bajo	 el	 chaparrón,	 yo	 seguía
esperando.	Diez	minutos.	Quince.

Se	 presentaron	 a	 por	mí	 a	 las	 doce	 y	 veinte	 de	 la	 noche.	 Seguía	 lloviendo	 con
fuerza,	con	muchos	rayos	y	truenos.	No	oí	la	llegada	de	la	furgoneta	hasta	que	estuvo
muy	cerca,	a	unos	diez	o	doce	metros	de	mi	escondite.	Una	furgoneta	de	reparto	color
verde	 oscuro.	Con	 una	 leyenda	 en	 letras	 doradas:	 FUNDACIÓN	KLINER.	Como	 la	 que
había	 visto	 junto	 a	 la	 casa	 de	 Roscoe	 el	 martes	 por	 la	 mañana.	 La	 furgoneta	 se
correspondía	 con	 lo	 que	 Finlay	 había	 visto	 en	 la	 casa	 de	 los	Morrison.	Marcas	 de
gruesos	neumáticos	en	la	gravilla.

La	furgoneta	se	detuvo	unos	cuantos	metros	por	delante	de	donde	me	encontraba,
justamente	 por	 detrás	 del	 Bentley.	 No	 podía	 pasar.	 Estaba	 exactamente	 donde	 yo
quería	que	estuviese.	El	primero	en	salir	fue	el	conductor.	Iba	vestido	con	un	mono
blanco	de	nailon	sin	distintivos,	con	una	capucha	bien	cerrada	en	torno	al	rostro.	Y
llevaba	media	 cara	 tapada	con	una	mascarilla	de	 cirujano.	Guantes	de	goma	en	 las
manos.	Y	calzado	con	botas	de	goma.	Se	bajó	de	un	salto	y	fue	a	la	parte	posterior	del
vehículo.	Su	forma	de	caminar	me	sonaba.	Yo	había	visto	antes	a	este	sujeto	alto	y
corpulento,	 con	 los	 brazos	 largos	 y	 poderosos.	 Era	 Kliner	 hijo.	 Había	 venido	 en
persona	a	matarme.

Dio	 un	 palmetazo	 contra	 la	 carrocería.	 Resonó	 a	 hueco.	 Abrió	 la	 portezuela
trasera.	Cuatro	hombres	se	bajaron	del	vehículo.	Todos	vestidos	igual.	Monos	blancos
de	nailon,	 con	 las	 capuchas	ajustadas,	mascarillas,	guantes,	botas	de	goma.	Dos	de
ellos	 cargaban	 con	 bolsas.	Otros	 dos	 empuñaban	 sendas	 escopetas	 tan	 largas	 como
gruesas.	Eran	cinco	en	total.	Yo	había	esperado	que	se	presentaran	cuatro.	Iba	a	ser
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más	difícil	manejarme	con	cinco.	Pero	también	más	productivo.
La	 lluvia	 los	azotaba,	 repiqueteando	contra	 los	monos	de	nailon.	Un	 relámpago

los	iluminó.	Su	aspecto	era	aterrador,	como	una	visión	infernal.	Daban	mucho	miedo.
Por	primera	vez,	dudé	de	que	hubiese	podido	con	ellos	el	 lunes	por	 la	noche.	Pero
esta	noche	sí	que	iba	a	poder	con	ellos.	Porque	contaba	con	la	ventaja	de	la	sorpresa.
Iba	a	convertirme	en	una	invisible	figura	de	pesadilla.

Kliner	hijo	lo	dirigía	todo.	Rebuscó	en	el	interior	de	la	furgoneta	y	sacó	una	barra
de	hierro.	Señaló	a	tres	de	sus	hombres	y,	bajo	el	chaparrón,	fue	con	ellos	a	la	casa.	El
quinto	se	quedó	vigilando	la	furgoneta.	Con	aquella	lluvia,	no	tardaría	en	meterse	otra
vez	en	el	interior.	Vi	que	su	mirada	escudriñaba	el	cielo	un	momento	y	se	posaba	en
el	vehículo.	Empuñé	la	cachiporra.	Me	abrí	paso	entre	los	arbustos.	El	tipo	no	podía
oírme.	El	aguacero	era	ensordecedor	de	veras.

Se	 volvió	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 la	 portezuela	 del	 conductor.	 Cerré	 los	 ojos	 un
momento	y	vi	 a	 Joe	 tumbado	en	 la	 losa	del	depósito	de	 cadáveres,	 sin	 rostro.	Vi	 a
Roscoe	temblando	de	horror	al	descubrir	 las	pisadas	en	el	pasillo	de	su	casa.	Y	salí
corriendo	de	entre	la	maleza.	Me	situé	tras	él.	Y	estampé	la	cachiporra	contra	su	nuca.
La	cachiporra	era	grande,	y	le	di	con	todas	mis	fuerzas.	Sentí	que	el	hueso	crujía.	Se
desplomó	 de	 bruces.	 La	 lluvia	martilleaba	 su	 blanco	mono	 de	 nailon.	 Le	 rompí	 el
cuello	de	un	patadón.	Uno	menos.

Arrastré	el	cadáver	por	la	gravilla	y	lo	dejé	detrás	de	la	furgoneta.	Fui	a	la	cabina
y	 cogí	 las	 llaves	 del	 contacto.	 Me	 dirigí	 hacia	 la	 casa	 con	 sigilo.	 Me	 metí	 la
cachiporra	en	el	bolsillo.	Saqué	la	navaja	automática,	la	abrí	y	la	empuñé	con	la	mano
derecha.	 No	 me	 interesaba	 utilizar	 la	 pistola	 en	 el	 interior.	 Demasiado	 ruidosa,
incluso	con	aquellos	 truenos	resonando.	Me	detuve	al	 llegar	al	umbral	de	la	puerta.
Habían	forzado	la	cerradura,	la	madera	estaba	astillada.	Vi	la	barra	de	hierro	tirada	en
el	suelo	del	pasillo.

La	 casa	 era	muy	 grande.	 Iban	 a	 necesitar	 tiempo	 para	 registrarla.	Me	 dije	 que
primero	irían	los	cuatro	juntos.	Y	que	luego	se	dividirían.	Oí	que	andaban	por	el	piso
de	arriba.	Di	un	paso	atrás	y	me	dispuse	a	esperar	que	uno	de	ellos	bajara	al	pasillo.
Me	mantuve	a	la	espera,	con	la	espalda	pegada	a	la	pared,	junto	a	la	puerta	rota.	El
saliente	del	tejado	me	protegía	de	la	lluvia.	El	aguacero	continuaba	siendo	torrencial.
Como	una	tormenta	en	el	trópico.

Tuve	 que	 esperar	 casi	 cinco	minutos	 hasta	 que	 el	 primero	 de	 ellos	 bajó	 por	 la
escalera.	Oí	 el	 crujido	de	 sus	pisadas	 en	 el	 pasillo.	Oí	que	 abría	 la	 puerta	del	 gran
vestidor.	Entré	en	la	casa.	El	tipo	estaba	dándome	la	espalda.	Era	uno	de	los	dos	de
las	escopetas,	alto,	pero	más	delgado	que	yo.	Lo	pillé	por	detrás.	Alcé	mi	manaza	por
encima	de	su	cráneo	y	clavé	los	dedos	en	sus	ojos.	Dejó	caer	la	escopeta,	que	hizo	un
ruido	sordo	contra	la	moqueta	del	vestidor.	Le	di	la	vuelta	y	lo	arrastré	por	la	puerta.
Hasta	que	salimos	bajo	el	chaparrón.	Hundí	los	dedos	aún	más	en	sus	ojos.	Eché	su
cabeza	 hacia	 atrás.	 Le	 corté	 el	 cuello.	 Eso	 no	 se	 hace	 con	 un	 tajo	 elegante,	 como
sucede	en	las	películas.	En	la	garganta	humana	hay	mucho	cartílago	duro	y	resistente.
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Por	lo	que	tienes	que	serrar,	y	con	mucha	fuerza.	Lleva	su	tiempo.	Pero	funciona.	La
mar	de	bien.	Cuando	por	fin	llegas	al	hueso,	el	otro	está	muerto.	Este	fulano	no	fue
una	excepción.	Su	sangre	salió	a	chorro	y	se	mezcló	con	 la	 lluvia.	Quedó	 inerte	en
mis	brazos.	Dos	menos.

Arrastré	 el	 cuerpo	 por	 el	 césped	 agarrándolo	 por	 la	 capucha.	No	me	 interesaba
llevarlo	en	brazos,	igual	la	cabeza	se	separaba	del	cuerpo.	Lo	dejé	sobre	la	hierba.	Fui
corriendo	al	interior.	Recogí	la	escopeta,	e	hice	una	mueca.	Un	arma	de	las	de	verdad.
Una	Ithaca	Mag-10.	Había	visto	unas	cuantas	en	el	ejército.	Disparaba	un	cartucho
enorme.	No	es	de	extrañar	que	la	llamen	«Páralo	todo».	Tiene	el	poder	de	matar	a	los
ocupantes	de	un	vehículo	no	blindado.	En	la	distancia	corta	resulta	devastadora.	Solo
cuenta	con	tres	cartuchos,	pero,	como	solíamos	decir,	una	vez	que	los	has	disparado,
el	combate	se	ha	acabado.

La	 navaja	 automática	 seguía	 siendo	mi	 arma	 de	 preferencia.	 Por	 lo	 silenciosa.
Pero	 la	 escopeta	 me	 iría	 mejor	 que	 la	 Desert	 Eagle	 como	 arma	 de	 apoyo.	 Una
escopeta	 te	 viene	 bien	 porque	 no	 has	 de	 apuntar	mucho.	Al	 disparar,	 proyectas	 un
amplio	cono	de	plomo.	Y	en	el	caso	de	la	Mag-10,	basta	con	apuntar	en	la	dirección
general	oportuna.	No	puedes	fallar,	ni	aunque	quieras.

Salí	 de	 espaldas	 por	 la	 puerta	 astillada	 y	 me	 apreté	 contra	 la	 pared	 para
resguardarme	del	diluvio.	Me	puse	a	esperar.	Me	decía	que	pronto	empezarían	a	salir
de	la	casa.	No	me	encontrarían	en	el	interior	y	repararían	en	que	faltaba	uno	de	ellos,
el	que	acababa	de	cargarme.	De	forma	que	empezarían	a	salir.	Era	inevitable.	No	iban
a	quedarse	ahí	dentro	para	siempre.	Seguí	a	la	espera.	Diez	minutos.	Oí	pasos	en	el
interior.	No	hice	mucho	caso.	Más	tarde	o	más	temprano	terminarían	por	salir.

Terminaron	por	salir.	Dos	de	ellos	a	la	vez.	Lo	que	me	hizo	dudar	una	fracción	de
segundo.	 Salieron	 al	 aguacero,	 la	 lluvia	 martilleaba	 sus	 monos	 de	 nailon.	 Cogí	 la
cachiporra	 otra	 vez.	 La	 llevé	 a	 mi	 mano	 izquierda.	 Al	 primero	 me	 lo	 cargué	 con
facilidad.	Le	di	de	lleno	en	la	nuca	con	la	pesada	porra,	y	el	golpe	por	poco	le	arrancó
la	 cabeza.	 Pero	 el	 segundo	 fulano	 al	momento	 se	 apartó,	 por	 lo	 que	 solo	 le	 di	 de
refilón	con	la	cachiporra.	Eso	sí,	le	hice	trizas	la	clavícula,	y	cayó	de	rodillas.	Con	la
izquierda,	 le	 clavé	 la	 navaja	 en	 el	 rostro.	 Le	 sacudí	 otra	 vez	 con	 la	 cachiporra.
Necesité	dos	 fuertes	golpes	para	 romperle	el	cuello.	El	 tipo	era	 robusto.	Pero	no	 lo
bastante.	Cuatro	menos.

Arrastré	los	dos	cadáveres	bajo	la	lluvia	incesante	y	los	dejé	en	el	césped	junto	al
camino	 de	 gravilla,	 en	 compañía	 del	 otro	 tipejo.	Me	 había	 cargado	 a	 cuatro,	 había
capturado	 una	 escopeta	 y	 tenía	 las	 llaves	 de	 la	 furgoneta	 en	 el	 bolsillo.	 Quedaba
Kliner	hijo,	que	iba	armado	con	la	otra	escopeta.

No	lo	encontraba.	No	sabía	dónde	estaba.	Entré	en	la	casa,	para	guarecerme	de	la
lluvia,	y	escuché	con	atención.	No	oí	nada	en	absoluto.	El	rugido	del	aguacero	contra
el	tejado	y	la	gravilla	del	exterior	era	excesivo.	Era	un	ruido	que	lo	ensordecía	todo.
Si	 el	 chaval	 de	 Kliner	 era	 listo	 y	 trataba	 de	 sorprenderme,	 yo	 iba	 a	 tener	 una
problema.

www.lectulandia.com	-	Página	270



Entré	 en	 el	 pequeño	 invernadero.	 La	 lluvia	martilleaba	 el	 tejado.	Me	 detuve	 y
escuché	bien.	Oí	que	Kliner	hijo	iba	por	el	pasillo.	En	dirección	al	exterior.	Iba	a	salir
por	la	puerta	principal.	Si	giraba	a	la	derecha,	no	tardaría	en	encontrarse	con	sus	tres
hombres	muertos	y	tendidos	en	el	césped.	Pero	giró	a	 la	 izquierda.	Pasó	junto	a	las
ventanas	del	invernadero.	Andaba	por	el	césped	empapado	en	dirección	al	gran	patio.
Lo	 contemplé	 pasar	 bajo	 el	 diluvio,	 a	 un	 par	 de	 metros	 de	 distancia.	 Una	 figura
espectral.	 Un	 espectro	 armado	 con	 una	 larga	 escopeta	 negra	 con	 la	 que	 estaba
apuntando	al	frente.

La	llave	del	invernadero	estaba	en	mi	bolsillo,	en	el	llavero	del	Bentley.	Abrí	la
puerta	y	salí.	La	lluvia	me	golpeó	como	lo	haría	el	agua	de	una	gran	manga	de	riego.
Fui	hacia	el	patio	con	sigilo.	Kliner	hijo	estaba	allí,	mirando	la	enorme	piscina.	Me
agazapé	bajo	la	lluvia	y	lo	observé.	Me	encontraba	a	media	docena	de	metros,	pero
podía	oír	el	martilleo	de	la	cortina	de	agua	contra	su	mono	de	nailon.	Los	relámpagos
flagelaban	el	cielo,	y	la	tormenta	seguía	cayendo	con	estruendo.

No	quería	dispararle	con	la	Mag-10.	Quería	 los	cadáveres	de	una	pieza.	Lo	que
me	interesaba	era	poner	de	los	nervios	al	viejo	Kliner.	Que	no	supiera	bien	qué	había
pasado.	 Ni	 en	 qué	 lugar	 se	 encontraba	 su	 hijo	 desaparecido.	 Serviría	 para
desequilibrarlo.	 Y	 eso	 era	 fundamental	 para	 mi	 supervivencia.	 No	 podía	 dejar	 la
menor	huella	a	mi	espalda.	Si	me	cargaba	al	chaval	con	la	Ithaca,	el	estropicio	sería
de	 campeonato.	 Y	me	 encontraría	 con	 un	 serio	 problema	 a	 la	 hora	 de	 esconder	 el
cadáver.	 Porque	 seguramente	 no	 conseguiría	 dar	 con	 todos	 los	 restos	 de	 la
hamburguesa.

El	 joven	 Kliner	 echó	 a	 andar	 por	 la	 larga	 pendiente	 cubierta	 de	 césped	 que
conducía	 a	 la	 piscina.	 Lo	 seguí	 trazando	 un	 círculo,	 manteniéndome	 en	 la	 hierba
mojada.	 El	 hombre	 andaba	 con	 precaución,	 inquieto.	 De	 pronto	 estaba	 solo.	 Su
campo	 visual	 no	 era	 el	 mejor.	 La	 capucha	 estrechamente	 anudada	 bajo	 la	 cara
limitaba	su	visión.	No	hacía	más	que	mover	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado,	con	el	cuello
tieso,	como	un	muñeco	mecánico.	Se	detuvo	junto	al	borde	de	la	piscina.	Me	situé	un
metro	 por	 detrás.	 Moviéndome	 ligeramente	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 de	 derecha	 a
izquierda,	manteniéndome	fuera	de	su	campo	visual	cada	vez	que	su	mirada	iba	a	uno
y	otro	lado.	Su	escopeta	estaba	trazando	un	lento	semicírculo	sobre	la	piscina.

En	los	libros	que	antes	leía,	en	las	películas	que	la	gente	ve,	lo	indicado	hubiera
sido	combatirle	con	nobleza.	Me	encontraba	allí	para	vengar	a	mi	hermano.	Y	delante
de	mí	se	hallaba	el	sujeto	que	había	pateado	su	cuerpo	con	saña	hasta	dejarlo	como
un	 saco	 lleno	 de	 trapos.	 Tendríamos	 que	 haber	 luchado	 cara	 a	 cara.	 Tendría	 que
haberle	avisado	de	mi	presencia.	Tendría	que	haberle	hecho	entender	por	qué	 iba	a
morir.	Todo	muy	noble	y	caballeresco.	Pero	las	cosas	no	funcionan	así	en	la	vida	real.
Joe	se	hubiera	partido	de	risa	al	pensar	en	todo	eso.

Le	solté	un	golpe	tremendo	con	la	cachiporra,	dirigido	a	la	cabeza,	con	todas	mis
fuerzas.	Pero	justo	en	ese	momento	se	giró	con	intención	de	volver	a	la	casa.	Por	lo
que	 la	 porra	 no	 le	 dio	 de	 lleno,	 sino	 que	 se	 deslizó	 sobre	 la	mojada	 superficie	 de

www.lectulandia.com	-	Página	271



nailon,	 de	 tal	 forma	 que	 el	 empuje	 del	 tubo	 lleno	 de	 plomo	 me	 hizo	 perder	 el
equilibro.	Estaba	 cayéndome	 sin	 remedio,	 como	quien	 ha	 resbalado	 en	 el	 hielo.	El
tipo	se	volvió	y	levantó	la	escopeta.	Metió	un	cartucho	en	la	recámara.	Alcé	el	brazo
con	fuerza	y	empujé	el	cañón,	de	forma	que	quedé	bajo	su	ángulo	de	tiro.	Apretó	el
gatillo,	y	se	produjo	una	tremenda	explosión,	más	ensordecedora	que	el	peor	de	los
truenos.	 Oí	 que	 ramas	 y	 hojas	 salían	 volando	 en	 todas	 direcciones	 por	 efecto	 del
disparo.

El	 feroz	 retroceso	 le	 hizo	 recular,	 pero	 se	 las	 arregló	 para	 meter	 el	 segundo
cartucho	 en	 la	 recámara.	 Oí	 el	 amenazador	 doble	 crujido	 del	 mecanismo	 de	 la
escopeta.	Estaba	de	espaldas	sobre	las	baldosas	de	la	piscina,	pero	me	puse	en	pie	de
un	salto	y	agarré	la	escopeta	con	ambas	manos.	Llevé	el	cañón	hacia	arriba	y	la	culata
hacia	abajo,	y	de	nuevo	disparó	contra	el	aire.	Otra	explosión	aterradora.	Esta	vez	me
eché	hacia	atrás	con	el	retroceso	y	le	arranqué	la	escopeta	de	las	manos.	Al	momento
le	solté	un	culatazo	en	el	rostro.	Pero	sin	darle	bien	del	todo.	La	Ithaca	cuenta	con	un
grueso	 reborde	 de	 caucho	 en	 el	 filo	 exterior	 de	 la	 culata.	 Para	 proteger	 del	 bestial
retroceso	el	hombro	del	que	dispara.	Pero	el	reborde	protegió	al	joven	Kliner	de	mi
culatazo.	 Simplemente	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Me	 tiré	 en	 plancha	 contra	 sus	 piernas,
haciéndole	dar	 otro	paso	 atrás.	Le	 solté	 un	buen	golpe	 en	 las	 piernas,	 y	 el	 hombre
cayó	de	espaldas	a	la	piscina.	Me	abalancé	sobre	su	cuerpo.

Estábamos	 los	 dos	 en	 el	 lado	 más	 profundo	 de	 la	 piscina,	 debatiéndonos
furiosamente	para	cobrar	la	ventaja	definitiva.	La	lluvia	seguía	martilleando.	El	cloro
me	quemaba	los	ojos	y	la	nariz.	Conseguí	agarrarle	por	la	garganta.	Abrí	la	capucha
de	nailon	con	violencia	y	cerré	 las	manos	en	 torno	a	su	cuello.	Encajoné	su	cabeza
entre	mis	brazos	y	la	hundí	todavía	más	en	el	agua.	Estaba	aplastándole	la	garganta
con	todas	mis	fuerzas.	Aquel	motero	de	Warburton	había	creído	estar	 liquidándome
de	 todas	 todas,	 pero	 lo	 suyo	 había	 sido	 como	 la	 caricia	 de	 una	 amante	 en
comparación	con	lo	que	yo	estaba	haciéndole	al	joven	Kliner.	Estaba	arrancándole	la
cabeza.	 Seguí	 apretándole	 el	 cuello	 y	 retorciéndole	 la	 cabeza,	 manteniéndola	 un
metro	 bajo	 el	 agua,	 hasta	 que	 murió.	 No	 tardó	 mucho	 en	 hacerlo.	 Como	 siempre
sucede	 en	 esas	 situaciones.	 El	 primero	 que	 va	 bajo	 el	 agua	 se	 queda	 bajo	 el	 agua.
Bien	hubiera	podido	ser	yo.

Yo	 estaba	 tragando	 agua	 y	 jadeando	 entre	 el	 tufo	 a	 cloro.	 La	 lluvia	 seguía
batiendo	 la	 superficie	de	 la	piscina.	Era	 imposible	decir	dónde	 terminaba	el	agua	y
empezaba	el	aire.	Dejé	el	cuerpo	a	flote	y	nadé	hacia	el	borde	de	la	piscina.	Me	icé	y
recuperé	 el	 aliento.	 Aquella	 tormenta	 era	 de	 pesadilla.	 El	 rugir	 de	 los	 truenos	 era
constante,	 y	 los	 relámpagos	 se	 sucedían	 uno	 tras	 otro.	El	 agua	 seguía	 inundándolo
todo.	Hubiera	estado	menos	empapado	de	haberme	quedado	en	la	piscina.	Pero	tenía
cosas	que	hacer.

Volví	nadando	para	recoger	el	cuerpo	de	Kliner	hijo	que	flotaba	en	la	piscina.	Lo
remolqué	hasta	el	borde.	Me	icé.	Lo	agarré	por	el	mono	y	arrastré	el	cadáver	hacia
mí.	 Pesaba	 una	 tonelada.	 Tumbado	 junto	 a	 la	 piscina,	 el	 agua	 chorreaba	 por	 las
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mangas	y	perneras	de	su	mono	de	trabajo.
No	me	resultaba	fácil	andar.	Tenía	las	ropas	empapadas	y	gélidas.	Me	sentía	como

si	estuviera	envuelto	en	una	cota	de	malla.	Pero	llegué	al	garaje	y	encontré	la	llave.
Abrí	 la	puerta	y	encendí	 la	 luz.	El	garaje	 tenía	 tres	plazas,	pero	en	él	solo	había	un
coche.	 El	 otro	 Bentley,	 el	 de	 Hubble,	 idéntico	 al	 de	 Charlie.	 Pintado	 en	 un
maravilloso	 tono	 oscuro,	 encerado	 y	 pulido	 hasta	 relucir.	 La	 pintura	 reflejaba	 mi
imagen	 en	movimiento.	 Estaba	 buscando	 una	 carretilla	 o	 un	 carrito	motorizado	 de
jardinería.	El	garaje	estaba	lleno	de	utensilios	para	jardineros.	Un	gran	cortacéspedes,
mangueras,	 herramientas.	En	un	 rincón,	 una	 carretilla	 con	grandes	 ruedas	 como	de
bicicleta.

La	empujé	bajo	 la	 lluvia	y	 llegué	 junto	a	 la	piscina.	Rebusqué	y	di	con	 las	dos
escopetas	y	la	cachiporra	mojada.	Metí	 las	escopetas	en	la	carretilla	y	me	guardé	la
porra	en	un	bolsillo.	Me	cercioré	de	que	el	cadáver	de	Kliner	hijo	seguía	conservando
los	zapatos	y	lo	metí	en	la	carretilla.	Fui	con	ella	hacia	arriba	y	enfilé	el	camino	de
gravilla.	Pasé	junto	al	Bentley	y	llegué	a	la	parte	posterior	de	la	furgoneta.	Abrí	 las
portezuelas	y	metí	el	cuerpo	en	el	 interior;	me	subí	y	 lo	arrastré	hacia	el	 fondo.	La
lluvia	 golpeteaba	 con	 estrépito	 contra	 el	 techo.	A	 continuación	metí	 el	 cadáver	 del
primero	de	los	tipejos	y	lo	puse	junto	al	de	Kliner	hijo.	Tiré	las	dos	escopetas	sobre
sus	cuerpos.	Dos	dentro.

Fui	 con	 la	 carretilla	 a	 por	 los	 otros	 tres.	 Estaban	 despatarrados	 en	 el	 césped
empapado,	con	la	lluvia	golpeteando	sobre	sus	asquerosos	monos	blancos.	Los	llevé
al	interior	de	la	furgoneta	en	la	que	habían	venido.	Cinco	dentro.

Bajo	 el	 diluvio,	 devolví	 la	 carretilla	 al	 interior	 del	 garaje	 y	 la	 dejé	 en	 su	 sitio.
Cogí	una	linterna	que	vi	por	allí.	Quería	echarles	un	vistazo	detenido	a	los	cuatro	que
se	había	traído	el	joven	Kliner.	Fui	corriendo	a	la	furgoneta	y	salté	al	interior.	Encendí
la	linterna	y	me	acuclillé	junto	a	la	desoladora	hilera	de	cadáveres.

Al	hijo	de	Kliner	ya	 lo	conocía.	Quedaban	 los	otro	cuatro.	Abrí	 las	capuchas	y
retiré	las	mascarillas.	Enfoqué	sus	rostros	con	la	linterna.	Dos	de	ellos	resultaron	ser
los	vigilantes	de	los	almacenes,	los	que	había	estado	observando	con	los	prismáticos
el	jueves.	Estaba	bastante	seguro.	Quizá	no	lo	bastante	como	para	así	declararlo	bajo
juramento	en	un	juicio,	pero	esa	noche	no	estaba	muy	interesado	en	esas	zarandajas.

A	 los	 otros	 dos	 los	 reconocí.	 Sin	 asomo	 de	 duda.	 Dos	 policías.	 Los	 dos	 que
formaban	 el	 grupo	 de	 apoyo	 el	 viernes.	 Los	 que	 habían	 acompañado	 a	 Baker	 y
Stevenson	 durante	 mi	 detención	 en	 la	 cafetería	 de	 Eno.	 Los	 había	 visto	 por	 la
comisaría	 unas	 cuantas	 veces	más.	 Estaban	metidos	 en	 la	 trama.	 Otros	 dos	 de	 los
infiltrados	por	el	alcalde	Teale.

Me	bajé	de	 la	furgoneta	y	dejé	 la	 linterna	en	el	garaje.	Cerré	 las	puertas	y	corrí
bajo	 la	 lluvia	hacia	 la	 fachada	delantera	de	 la	casa.	Cogí	 los	dos	sacos	con	 los	que
aquellos	 tipejos	 se	 habían	 presentado.	Los	 dejé	 caer	 en	 el	 pasillo	 y	 encendí	 la	 luz.
Miré	dentro.	Guantes	y	mascarillas	de	repuesto.	Una	caja	con	cartuchos	de	escopeta
del	calibre	10.	Un	martillo.	Una	bolsa	con	clavos	de	quince	centímetros	de	largo.	Y
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cuatro	cuchillos.	Cuatro	bisturíes	médicos,	mejor	dicho.	Cuyo	filo	cortaba	con	solo
mirarlo.

Recogí	la	barra	de	hierro	tirada	en	el	pasillo.	La	metí	en	uno	de	los	sacos.	Llevé
ambos	 a	 la	 furgoneta	 y	 los	 dejé	 sobre	 los	 cinco	 muertos.	 Cerré	 con	 llave	 las
portezuelas	traseras	y	otra	vez	fui	corriendo	bajo	la	lluvia	hacia	el	interior	de	la	casa.

Llegué	al	 invernadero	y	lo	cerré	con	llave.	Me	dirigí	a	 la	cocina.	Abrí	 la	puerta
del	horno	y	vacié	mis	bolsillos.	Lo	dejé	todo	en	el	suelo.	Encontré	un	par	de	bandejas
de	 hornear	 en	 un	 armario.	 Desmonté	 la	 Desert	 Eagle	 y	 dejé	 todas	 las	 piezas	 con
cuidado	en	una	de	ellas.	Amontoné	las	balas	sobrantes	junto	a	las	piezas.	En	la	otra
bandeja	puse	 la	navaja	automática,	 la	porra,	 las	 llaves	del	Bentley,	mi	dinero	y	mis
papeles.	Metí	las	bandejas	en	el	horno,	que	encendí	a	fuego	muy	lento.

Fui	a	la	entrada	y	cerré	la	puerta	astillada	todo	lo	que	pude.	Pasé	corriendo	junto
al	Bentley	y	me	subí	a	la	furgoneta	de	la	Fundación	Kliner.	Di	con	la	llave	adecuada
y	 conecté	 el	motor.	Di	marcha	 atrás	 con	 cuidado	 por	 el	 camino	 y	 salí	 a	 Beckman
Drive.	 Enfilé	 la	 pendiente	 en	 dirección	 al	 centro.	 Los	 limpiaparabrisas	 pugnaban
contra	la	lluvia	incesante.	Rodeé	la	gran	zona	ajardinada	con	la	iglesia	en	su	centro.
Torcí	 a	 la	derecha	y	puse	 rumbo	al	 sur.	No	 se	veía	un	alma.	No	había	ningún	otro
vehículo	en	las	calles.

Trescientos	metros	al	 sur	del	pequeño	parque,	enfilé	el	camino	que	 llevaba	a	 la
casa	 de	 los	 Morrison.	 Aparqué	 la	 furgoneta	 frente	 a	 la	 casa,	 junto	 al	 Lincoln
abandonado.	Cerré	la	puerta	con	llave.	Corrí	hacia	un	lado	de	la	valla	y	tiré	las	llaves
a	la	maleza	del	campo	adyacente.	Me	abroché	bien	la	chaqueta	y	emprendí	el	camino
de	regreso	a	pie	bajo	la	lluvia.	Empecé	a	pensarlo	todo	muy	bien.

Era	sábado	desde	hacía	más	de	una	hora.	Eso	quería	decir	que	quedaba	menos	de	un
día	 para	 que	 fuera	 domingo.	 Había	 tres	 cosas	 que	 por	 el	 momento	 estaban
meridianamente	claras.	La	primera	de	todas:	Kliner	necesitaba	tener	papel	de	un	tipo
especial.	La	segunda:	era	imposible	conseguir	dicho	papel	en	ningún	sitio	de	Estados
Unidos.	La	tercera:	dentro	del	almacén	había	alguna	cosa.

También	estaba	la	cuestión	de	las	cajas	de	los	aparatos	de	aire	acondicionado,	de
lo	que	aparecía	 escrito	en	ellas.	No	el	 logotipo	de	 Island	Air-Conditoning,	 sino	 los
números	de	serie.	Las	cajas	que	había	visto	llevaban	unos	números	de	serie	anotados
a	mano	 en	 el	 interior	 de	 unos	 rectángulos	 impresos.	Me	 había	 fijado	 en	 ellos.	 Los
policías	de	Jacksonville	habían	hecho	referencia	a	esos	mismos	números	anotados	en
las	cajas	cargadas	en	la	camioneta	de	Stoller.	Unos	largos	números	de	serie	escritos	a
mano.	Pero	¿por	qué?	Las	cajas	de	por	sí	eran	un	buen	camuflaje,	más	que	suficiente.
Era	 buena	 idea	 transportar	 de	matute	 a	Florida	 una	mercancía	 escondida	 dentro	 de
cajas	 de	 aparatos	 de	 aire	 acondicionado.	 Un	 producto	 más	 que	 indicado	 para	 ese
estado	tan	cálido.	Las	cajas	habían	conseguido	engañar	a	la	policía	de	Jacksonville.
Se	habían	dado	por	 satisfechos	nada	más	verlas.	A	pesar	de	eso,	 la	 cuestión	de	 los
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números	de	serie	seguía	interesándome.	Si	en	las	cajas	no	había	aparatos	eléctricos,
¿a	 qué	 venían	 aquellos	 números	 de	 serie?	 Eso	 implicaba	 llevar	 el	 camuflaje	 hasta
extremos	 absurdos.	 ¿Qué	 significaban	 aquellos	malditos	 números?	 ¿Qué	 demonios
había	exactamente	dentro	de	aquellas	cajas?

Era	la	pregunta	que	estaba	haciéndome.	Al	final,	fue	Joe	quien	me	la	respondió.
Iba	 andando	 bajo	 la	 lluvia	 cuando	 recordé	 algo	 que	me	 había	 dicho	 Kelstein.	Me
había	 explicado	 que	 Joe	 acostumbraba	 a	 expresarse	 de	 forma	muy	 precisa.	 Eso	 es
algo	que	yo	ya	sabía.	Pensé	en	el	pulcro	listado	que	redactó	y	luego	imprimió.	En	las
mayúsculas.	En	las	iniciales	en	una	columna,	en	los	números	de	teléfono	en	la	otra.
En	las	dos	anotaciones	que	se	habían	hecho	en	la	parte	inferior	del	papel.	«Garaje	de
Stollers».	 «Informe	 de	Gray	 sobre	 Kline».	Me	 interesaba	 volver	 a	 examinar	 aquel
listado.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 pronto,	 tuve	 la	 seguridad	 de	 que	 Joe	 estaba
diciéndome	que	 si	 quería	 averiguar	 qué	 clase	 de	mercancía	 había	 estado	 ocultando
Kliner	 en	 aquellas	 cajas	 de	 cartón,	 seguramente	 también	 valía	 la	 pena	 que	 me
acercase	al	garaje	de	Stoller	a	echar	un	vistazo.
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Lo	 primero	 que	 hice	 tras	 volver	 a	 la	 casa	 fue	 buscar	 dónde	 estaba	 el	 café	 en	 la
ultramoderna	 cocina	 de	 Charlie	 Hubble.	 La	 cafetera	 eléctrica	 no	 tardó	 en	 estar	 en
marcha.	 A	 continuación	 miré	 en	 el	 horno.	 Saqué	 todas	 mis	 cosas.	 Habían	 estado
calentándose	 durante	 casi	 una	 hora	 y	 estaban	 secas	 por	 completo.	 El	 cuero	 de	 la
cachiporra	y	el	llavero	estaba	un	tanto	acartonado.	Pero	no	había	más	daños.	Volví	a
ensamblar	 la	pistola	y	 la	cargué.	La	dejé	en	 la	mesa	de	 la	cocina.	Montada	y	sin	el
seguro.

Luego	miré	el	papel	impreso	por	Joe	para	confirmar	lo	que	estaba	pensando.	Pero
había	un	problema.	Un	problema	grave.	El	papel	estaba	seco,	crujiente,	pero	la	tinta
se	había	borrado.	La	hoja	estaba	en	blanco.	El	agua	de	la	piscina	había	borrado	toda
la	 tinta.	 Había	 unos	 borrosos	manchones	 casi	 imperceptibles,	 pero	 leerlos	 era	 casi
imposible.	Me	encogí	de	hombros.	Lo	había	leído	cien	veces.	Me	acordaría	de	lo	que
había	en	el	papel.

Después	 bajé	 al	 sótano.	 Estuve	 trajinando	 los	mandos	 de	 la	 caldera,	 hasta	 que
entró	en	funcionamiento.	Me	quité	toda	la	ropa	y	la	metí	en	la	secadora	eléctrica	de
Charlie.	Puse	un	programa	de	baja	temperatura	y	de	una	hora	de	duración.	No	sabía
bien	lo	que	estaba	haciendo.	Durante	mi	etapa	en	el	ejército,	un	cabo	se	encargaba	de
hacerme	 la	 colada.	 El	 hombre	 se	 llevaba	 la	 ropa	 sucia	 y	 me	 la	 devolvía	 limpia,
planchada	y	bien	doblada.	Tras	dejar	el	ejército,	 lo	que	hacía	era	comprar	 ropas	de
baratillo	que	luego	dejaba	tiradas	por	ahí.

Subí	desnudo	por	 la	 escalera	y	 entré	 en	el	 cuarto	de	baño.	Me	pegué	una	 larga
ducha	caliente	y	me	quité	 los	manchones	del	 rímel	de	 la	cara.	Me	quedé	 largo	 rato
bajo	el	agua	caliente.	Me	enrollé	una	toalla	a	la	cintura	y	bajé	a	por	el	café.

No	podía	 ir	 a	Atlanta	 esa	noche.	Si	 lo	 intentaba,	 no	 llegaría	 antes	de	 las	 tres	y
media	de	la	madrugada.	Una	mala	hora	para	buscarse	la	vida	en	una	gran	ciudad.	No
tenía	 ningún	 documento	 de	 identidad	 ni	 podía	 justificar	 mi	 situación.	 Una	 visita
nocturna	podía	 buscarme	un	problema.	Tendría	 que	dejarlo	 para	mañana	 a	 primera
hora.	No	me	quedaba	otra.

Me	 dije	 que	 lo	 mejor	 sería	 dormir.	 Apagué	 la	 radio	 de	 la	 cocina.	 Fui	 a	 la
habitación	donde	Hubble	tenía	sus	cosas.	Apagué	la	televisión.	Miré	en	derredor.	Una
habitación	cómoda	y	a	media	luz.	Con	grandes	sillones	de	cuero	y	paneles	de	madera
en	la	pared.	Junto	a	la	televisión	había	un	equipo	de	sonido.	Japonés.	Con	hileras	de
discos	compactos	y	cintas	de	casete.	Muchas	cosas	de	los	Beatles.	Hubble	me	había
hablado	de	su	admiración	por	John	Lennon.	Que	le	había	llevado	a	visitar	el	edificio
Dakota	 en	 Nueva	 York	 y	 a	 viajar	 a	 Liverpool,	 en	 Inglaterra.	 Tenía	 prácticamente
todos	 sus	discos.	Todos	 los	 álbumes,	 unos	 cuantos	discos	piratas,	 una	 colección	de
discos	en	una	vistosa	caja	de	madera.
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Había	una	librería	sobre	el	escritorio.	Montones	de	publicaciones	profesionales	y
una	hilera	de	gruesos	volúmenes.	Las	publicaciones	ocupaban	más	de	medio	metro	en
un	estante.	En	principio	parecían	ser	unas	 lecturas	aburridísimas.	Varios	ejemplares
de	algo	que	se	llamaba	Revista	de	Banca.	Un	par	de	números	de	una	gruesa	revista
titulada	Gestión	Bancaria.	Ejemplares	de	Banca,	La	Banca	Hoy,	La	Banca	Mensual,
Revista	de	Negocios,	Semanario	de	Negocios,	Boletín	de	Gestión	Bancaria.	Algunos
números	 de	 The	 Economist	 y	 del	 Financial	 Post.	 Todos	 dispuestos	 en	 orden
alfabético	 y	 atendiendo	 a	 la	 fecha	 de	 publicación.	 Ejemplares	 sueltos,
correspondientes	a	distintas	épocas	de	los	últimos	años.	No	había	colecciones	enteras.
Al	 final	 de	 las	 publicaciones	 había	 unos	 cuantos	 boletines	 del	 Departamento	 del
Tesoro	y	un	par	de	ejemplares	de	algo	llamado	el	Mundo	de	la	Banca.	La	colección
resultaba	 curiosa.	 Parecía	 haber	 sido	 seleccionada.	 Quizá	 Hubble	 leía	 esas	 cosas
cuando	no	podía	dormir.

Yo	 no	 iba	 a	 tener	 problemas	 para	 dormir.	 Pensaba	 acostarme	 en	 la	 cama	 más
próxima,	pero	tuve	una	idea.	Volví	a	situarme	frente	a	la	librería	y	reseguí	con	el	dedo
la	hilera	de	revistas	y	publicaciones	especializadas.	Me	fijé	en	las	fechas	impresas	en
los	lomos,	bajo	aquellos	títulos	tan	pomposos.	Algunas	eran	recientes.	La	secuencia
seguía	hasta	la	última	edición	de	un	par	de	aquellas	revistas.	Más	de	doce	habían	sido
publicadas	ese	mismo	año.	Y	más	de	la	tercera	parte	habían	aparecido	después	de	que
Hubble	 hubiera	 dejado	 de	 trabajar	 en	 el	 banco.	 Después	 de	 haber	 sido	 despedido.
Eran	revistas	para	profesionales	del	sector	bancario,	pero	Hubble	por	entonces	ya	no
lo	 era.	 Sin	 embargo	 había	 seguido	 comprando	 esas	 gruesas	 publicaciones
especializadas.	Y	leyendo	todos	aquellos	artículos	tan	farragosos.	¿Por	qué?

Cogí	 un	par	 de	 las	 revistas.	Miré	 las	 portadas,	 impresas	 en	 papel	 satinado.	Las
cogí	 por	 la	 parte	 superior	 e	 inferior	 del	 lomo,	 y	 se	 abrieron	 por	 las	 páginas	 que
Hubble	 había	 consultado.	 Miré	 aquellas	 páginas.	 Saqué	 varias	 publicaciones	 más.
Hice	que	 se	abrieran	por	 las	páginas	consultadas.	Me	senté	en	el	 sillón	de	Hubble.
Envuelto	en	una	de	sus	toallas,	me	puse	a	leer.	Leí	todo	cuanto	había	en	el	estante.	De
izquierda	a	derecha,	de	principio	a	fin.	Miré	todas	las	revistas.	Tardé	como	una	hora.

A	continuación	me	puse	con	los	libros.	Reseguí	con	el	dedo	la	hilera	polvorienta.
Di	un	 respingo	al	ver	dos	nombres	que	conocía.	Kelstein	y	Bartholomew.	Un	viejo
volumen,	de	gran	tamaño	y	encuadernado	en	cuero	rojo.	El	informe	presentado	a	la
subcomisión	 del	 Senado.	 Lo	 saqué	 y	 empecé	 a	 hojearlo.	 Una	 obra	 sensacional.
Kelstein	 lo	 había	 descrito	 como	 la	 biblia	 para	 los	 encargados	 de	 combatir	 la
falsificación	de	billetes.	Y	lo	era.	Se	trataba	de	una	obra	exhaustiva	a	más	no	poder.
En	 la	 que	 se	 hablaba	 de	 forma	 pormenorizada	 de	 todas	 las	 técnicas	 conocidas	 de
falsificación.	Abundaban	los	ejemplos	y	las	muestras	procedentes	de	todos	los	casos
descubiertos.	Llevé	el	pesado	volumen	a	mi	regazo.	Y	estuve	leyéndolo	durante	una
hora	larga.

Inicialmente	me	concentré	en	la	cuestión	de	papel.	Kelstein	me	había	dicho	que	el
papel	 era	 la	 clave.	 En	 el	 volumen,	 él	 y	 Bartholomew	 habían	 incluido	 un	 extenso
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apéndice	 sobre	 el	 asunto.	 En	 el	 que	 se	 ampliaba	 lo	 que	 me	 había	 dicho
personalmente.	 Lo	 de	 las	 fibras	 de	 algodón	 y	 lino,	 el	 colorante	 químico,	 la
introducción	de	los	polímeros	rojos	y	azules.	La	producción	del	papel	se	efectuaba	en
Dalton,	Massachusetts,	 por	 parte	 de	 una	 empresa	 llamada	Crane	 and	Company.	 El
nombre	me	sonaba.	Si	no	recordaba	mal,	alguna	vez	había	comprado	unas	tarjetas	de
Navidad	 de	 esa	 firma.	Me	 acordaba	 de	 los	 tarjetones	 grandes	 y	 pesados,	 y	 de	 los
sobres	 blancos	 en	 papel	 fibroso.	 Me	 habían	 gustado.	 La	 compañía	 había	 estado
fabricando	papel	moneda	para	el	Tesoro	desde	1879.	Durante	más	de	un	siglo	habían
estado	efectuando	el	transporte	hasta	Washington	en	coches	blindados	y	fuertemente
vigilados.	Nunca	les	habían	robado	una	hoja	de	papel.	Ni	una	sola.

Dejé	de	 leer	 el	 apéndice	y	volví	 a	 concentrarme	en	el	 texto	principal.	Consulté
varias	 de	 las	 revistas	 que	 Hubble	 tenía	 sobre	 el	 escritorio.	 Volví	 a	 sumirme	 en
aquellos	 prolijos	 artículos	 e	 informes.	 Cotejando	 aquí	 y	 allá.	 Comprobando	 esto	 y
aquello.	Una	 y	 otra	 vez	 volvía	 al	 grueso	 informe	 para	 el	 Senado	 encuadernado	 en
rojo.	Leí	tres	párrafos	varias	veces.	El	primero	de	ellos	hacía	referencia	a	una	antigua
operación	de	falsificación	de	billetes	en	Bogotá.	El	segundo	hablaba	de	un	operativo
muy	 anterior	 en	 Líbano.	 Los	 falangistas	 cristianos	 se	 habían	 aliado	 con	 ciertos
grabadores	armenios	durante	una	guerra	civil.	El	tercero	enumeraba	algunos	factores
químicos	fundamentales.	Había	muchas	fórmulas	complicadas,	pero	también	incluía
unas	cuantas	palabras	que	me	sonaban.	Leí	los	tres	párrafos	una	vez	tras	otra.	Fui	a	la
cocina.	Cogí	 el	 listado	 de	 Joe	 en	 blanco.	 Lo	 estuve	mirando	 largo	 rato.	Volví	 a	 la
habitación	a	media	luz	y	estuve	leyendo	y	pensando	hasta	bien	entrada	la	noche.

No	me	sirvió	para	dormir.	Más	bien	tuvo	el	efecto	contrario.	Me	mantuvo	despierto.
Alerta	 a	 más	 no	 poder.	 Una	 vez	 que	 hube	 terminado,	 sabía	 perfectamente	 cómo
estaban	consiguiendo	el	papel	que	necesitaban.	Y	de	dónde	lo	sacaban.	Sabía	lo	que
había	 en	 aquellas	 cajas	 de	 aparatos	 de	 aire	 acondicionado.	 No	me	 hacía	 falta	 ir	 a
Atlanta	 a	 comprobarlo.	 Lo	 sabía.	 Sabía	 lo	 que	 Kliner	 estaba	 guardando	 en	 los
almacenes.	Sabía	lo	que	aquellos	camiones	traían	todos	los	días.	Sabía	el	significado
del	 encabezamiento	 escrito	 por	 Joe.	 «De	 uno	 salen	muchos».	 Sabía	 por	 qué	 había
cambiado	el	orden	de	las	palabras.	Lo	sabía	todo,	cuando	aún	quedaban	veinticuatro
horas.	Lo	sabía	 todo,	de	pe	a	pa.	De	arriba	abajo.	Aquella	operación	era	 realmente
endiablada.	El	viejo	profesor	Kelstein	me	había	dicho	que	era	imposible	conseguir	el
papel.	Pero	Kliner	había	demostrado	lo	contrario.	Kliner	había	encontrado	un	método
para	conseguirlo.	De	forma	muy	sencilla.

Me	levanté	de	un	salto,	dejé	el	escritorio	y	bajé	corriendo	al	sótano.	Abrí	la	puerta
de	 la	 secadora	 y	 saqué	 mi	 ropa.	 Me	 vestí	 a	 toda	 prisa,	 me	 puse	 los	 pantalones
saltando	 sobre	 una	 pierna	 en	 el	 suelo	 de	 hormigón.	Dejé	 la	 toalla	 allí	 donde	 cayó.
Volví	corriendo	a	la	cocina.	Metí	todas	mis	cosas	en	la	chaqueta.	Iba	a	necesitarlas.
Salí	corriendo	de	la	casa,	dejando	entreabierta	la	puerta	astillada.	Fui	por	la	gravilla
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hasta	 el	 Bentley.	 Arranqué	 y	 salí	 por	 el	 camino.	 Recorrí	 Beckman	 Drive	 a	 toda
velocidad	y	torcí	por	Main	Street.	Aceleré	a	través	de	la	ciudad	dormida	y	dejé	atrás
la	 cafetería	de	Eno.	Torcí	 otra	vez	 a	 la	 izquierda	y	 enfilé	 la	 carretera	 a	Warburton,
yendo	a	toda	la	velocidad	que	me	permitía	aquel	coche	viejo	e	imponente.

Las	luces	delanteras	del	Bentley	no	eran	muy	potentes.	Un	diseño	de	hacía	veinte
años.	 Faltaban	 algunas	 horas	 para	 el	 amanecer,	 y	 las	 últimas	 nubes	 tormentosas
estaban	 pasando	 por	 delante	 de	 la	 luna.	 La	 carretera	 no	 era	 muy	 recta.	 El	 peralte
estaba	desgastado,	y	la	superficie	tenía	sus	baches.	El	asfalto	se	encontraba	cubierto
de	 la	 resbaladiza	 agua	 de	 la	 tormenta.	 El	 viejo	 automóvil	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro.
Aminoré.	Mejor	era	llegar	diez	minutos	más	tarde	que	ir	a	parar	a	uno	de	los	campos
vecinos.	No	era	mi	intención	unirme	a	Joe.	No	quería	convertirme	en	otro	Reacher	al
corriente	de	todo	el	percal	pero	muerto	sin	remedio.

Pasé	junto	a	la	pequeña	arboleda.	Parecía	más	oscura	esta	vez	recortada	contra	el
negro	cielo.	A	varios	kilómetros	de	distancia	brillaban	las	luces	del	perímetro	exterior
de	la	cárcel.	Las	dejé	atrás.	Su	resplandor	me	estuvo	acompañando	por	el	retrovisor
durante	 varios	 kilómetros	más.	 Y	 de	 pronto	 crucé	 por	 el	 puente	 en	 Franklin	 y	me
encontré	 fuera	de	Georgia,	 en	Alabama.	Pasé	 como	una	 exhalación	 junto	 al	 bar	 de
carretera	en	que	Roscoe	y	yo	estuvimos	unas	noches	atrás.	The	Pond.	Estaba	cerrado
y	 a	 oscuras.	 Un	 kilómetro	 y	medio	más	 y	 llegué	 al	motel.	Me	 bajé	 del	 coche	 sin
apagar	el	motor,	entré	en	la	recepción	y	desperecé	al	encargado.

—¿Tienen	un	huésped	llamado	Finlay?
El	encargado	se	frotó	los	ojos	y	consultó	el	libro	de	registro.
—Número	once.
El	 motel	 estaba	 en	 silencio	 y	 a	 oscuras.	 Encontré	 la	 habitación	 de	 Finlay.	 La

número	 once.	 Su	 Chevy	 del	 cuerpo	 de	 policía	 estaba	 aparcado	 fuera.	 Aporreé	 la
puerta.	Tenía	que	despertarlo	como	fuese.	Oí	un	gruñido	de	irritación.	No	alcancé	a
entender	sus	palabras.	Me	puse	a	aporrear	la	puerta	otra	vez.

—¡Ábrame	de	una	vez,	Finlay!
—¿Quién	es…?
—Yo,	Reacher.	Abra	la	maldita	puerta	de	una	vez.
Se	produjo	una	pausa.	La	puerta	se	abrió.	Finlay	estaba	en	el	umbral.	Llevaba	una

sudadera	y	unos	calzoncillos	color	gris.	Me	quedé	un	tanto	sorprendido.	Me	lo	había
imaginado	 durmiendo	 con	 el	 traje	 de	 tweed.	 Y	 hasta	 con	 el	 chaleco	 de	 algodón
aterciopelado.

—¿Qué	demonios	quiere?
—Tengo	que	enseñarle	algo.
Bostezó.	Pestañeó.
—¿Qué	cojones	de	hora	es?
—No	sé	—dije—.	Las	cinco	o	las	seis	de	la	mañana.	Vístase.	Tenemos	que	irnos.
—¿Adónde?
—A	Atlanta.	Hay	algo	que	tengo	que	enseñarle.
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—¿El	qué?	Dígamelo	de	una	vez,	hombre.
—Vístase	pero	ya,	Finlay	—lo	apremié—.	Tenemos	que	irnos.
Soltó	un	gruñido,	pero	terminó	por	vestirse.	Le	llevó	lo	suyo.	Un	cuarto	de	hora	o

así.	Desapareció	por	la	puerta	del	cuarto	de	baño.	Entró	con	el	aspecto	de	un	fulano
normal	al	que	acaban	de	despertar,	pero	salió	hecho	todo	un	Finlay.	Con	su	traje	de
tweed	y	todo.

—Muy	bien	—dijo—.	Espero	que	todo	esto	vaya	en	serio,	Reacher.
Cerró	la	puerta	de	la	habitación,	y	fuimos	hacia	el	coche.
—¿Conduce	usted?	—preguntó.
—¿Por	qué	lo	pregunta?	¿Es	que	le	molesta?
Parecía	estar	de	un	humor	muy	irritable.	Fijó	la	mirada	en	el	Bentley	reluciente.
—No	me	gusta	que	me	lleven	en	coche	—dijo—.	¿Me	deja	ponerme	al	volante?
—Como	quiera,	hombre.	A	mí	me	importa	un	pimiento.	Pero	entre	en	el	coche	de

una	vez,	¿de	acuerdo?
Se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Le	 pasé	 las	 llaves.	A	mí	 ya	me	 iba	 bien.

Estaba	muy	 cansado.	 Puso	 el	Bentley	 en	marcha	 y	 salió	 de	 allí.	 Se	 dirigió	 al	 este.
Conducía	 rápido.	 A	 mayor	 velocidad	 que	 yo	 mismo.	 Finlay	 era	 un	 conductor	 de
primera.

—Y	bien,	¿qué	pasa?	—inquirió	finalmente.
Lo	miré.	Las	luces	del	salpicadero	iluminaban	sus	ojos.
—He	terminado	por	entenderlo	—dije—.	Ya	sé	de	que	va	todo	esto.
Me	miró	un	instante.
—Y	bien,	¿va	a	contármelo?	—preguntó.
—¿Ha	llamado	a	Princeton?	—pregunté	a	mi	vez.
Gruñó	y	soltó	un	palmetazo	al	volante.
—Estuve	hablando	con	ellos	una	hora	entera	—me	explicó—.	El	tipo	con	el	que

hablé	sabía	muchas	cosas,	pero	al	final	no	sabía	nada	en	concreto.
—¿Qué	le	dijo?
—Me	lo	contó	todo.	Un	tipo	inteligente.	Está	haciendo	el	doctorado	y	trabajaba

para	Bartholomew.	Parece	ser	que	Bartholomew	y	ese	otro	hombre,	Kelstein,	eran	los
dos	 principales	 especialistas	 en	 la	 falsificación	 de	 billetes.	 Joe	 llevaba	 tiempo
consultándolos.

Asentí.
—Kelstein	me	contó	todo	eso.
—Entonces,	¿por	qué	me	lo	pregunta?
—Porque	quiero	saber	a	qué	conclusiones	ha	llegado	usted	por	su	cuenta	—dije

—.	Quiero	saber	hasta	dónde	ha	llegado.
—A	 ninguna	 parte	—respondió—.	 Estuvieron	 elucubrando	 un	 año	 entero	 y	 al

final	 decidieron	 que	Kliner	 no	 tenía	 forma	 de	 obtener	 esas	 cantidades	 ingentes	 de
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papel.
—Kelstein	me	dijo	exactamente	lo	mismo.	Pero	al	final	he	conseguido	entender

cómo	lo	hacen.
Me	miró	un	instante	otra	vez.	Con	sorpresa.	El	destello	de	las	luces	de	la	prisión

de	Warburton	apareció	en	el	horizonte.
—Pues	cuéntemelo	de	una	vez	—me	espetó	Finlay.
—Termine	de	despertar	y	dedúzcalo	por	su	cuenta,	para	eso	estudió	en	Harvard,

amigo.
Volvió	a	soltar	un	gruñido.	Seguía	irritable.	Nos	adentramos	en	el	charco	de	luz

que	salía	del	perímetro	de	la	cárcel.	Pasamos	junto	al	acceso	a	la	prisión.	Y	dejamos
atrás	la	intensa	luz	amarillenta.

—Deme	una	pista,	por	lo	menos	—pidió	Finlay.
—Voy	a	darle	dos.	La	primera	es	el	encabezamiento	en	el	listado	de	Joe.	E	Unum

Pluribus.	 La	 segunda:	 piense	 en	 la	 característica	 única	 que	 tiene	 el	 dinero
estadounidense.

Movió	la	cabeza.	Lo	pensó.	Tamborileó	con	sus	largos	dedos	sobre	el	volante.
—E	Unum	Pluribus	—repitió—.	Es	el	lema	de	Estados	Unidos,	pero	al	revés.	Lo

que	viene	a	significar:	«De	uno	salen	muchos»,	¿no?
—Eso	 mismo.	 ¿Y	 cuál	 es	 el	 rasgo	 distintivo	 del	 dinero	 estadounidense	 en

comparación	con	el	de	cualquier	otro	país	del	mundo?
Lo	 pensó.	 Era	 un	 rasgo	 tan	 familiar	 que	 uno	 ni	 se	 fijaba	 en	 él.	 Seguimos

avanzando	 a	 toda	 velocidad.	 El	 bosquecillo	 pasó	 por	 nuestra	 izquierda	 como	 una
exhalación.	En	lo	alto,	la	primera	claridad	del	día	despuntaba	en	el	este.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	finalmente.
—Yo	he	vivido	por	 todo	el	mundo.	En	 seis	 continentes,	 si	 contamos	una	breve

estancia	en	una	estación	meteorológica	de	la	fuerza	aérea	en	la	Antártida.	En	decenas
de	 países	 distintos.	 Y	 he	 llevado	 en	 el	 bolsillo	 billetes	 de	 banco	 de	muchos	 tipos.
Yenes,	 marcos,	 libras,	 liras,	 pesos,	 wons,	 francos,	 shekels,	 rupias.	 Ahora	 llevo
dólares.	¿Y	cuál	es	la	diferencia?

Finlay	se	encogió	de	hombros.
—¿Cuál?
—Los	 dólares	 son	 todos	 del	 mismo	 tamaño.	 Da	 igual	 que	 los	 billetes	 sean	 de

cincuenta,	 de	 cien,	 de	 diez,	 de	 veinte,	 de	 cinco	 o	 de	 uno.	 Todos	 tienen	 el	 mismo
formato.	Que	yo	sepa,	eso	no	pasa	en	ningún	otro	país.	En	cualquier	otro	lugar,	 los
billetes	de	mayor	denominación	son	de	tamaño	superior.	Se	da	una	progresión,	por	así
decirlo.	En	cualquier	otro	país,	el	billete	de	uno	es	más	pequeño	que	el	de	cinco,	y
este	que	el	de	diez,	 etcétera.	Los	billetes	de	mayor	denominación	en	ocasiones	 son
unos	papelotes	enormes,	poco	menos	que	sábanas.	Pero	los	dólares	estadounidenses
son	todos	del	mismo	tamaño.	El	billete	de	cien	dólares	mide	lo	mismo	que	el	de	un
dólar.

—¿Y?
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—¿Y	de	dónde	cree	que	están	obteniendo	el	papel?	—pregunté	a	mi	vez.
Me	quedé	 a	 la	 espera	 de	 oír	 su	 respuesta.	Miró	 por	 la	 ventanilla.	Apartando	 la

mirada	de	mí.	No	terminaba	de	entenderlo,	y	eso	lo	mosqueaba.
—Lo	están	comprando	—afirmé—.	A	un	dólar	por	billete.
Suspiré	y	me	miró	como	si	yo	fuera	tonto.
—No	 están	 comprando	 el	 papel	 de	 ninguna	 forma	—dijo—.	El	 colaborador	 de

Bartholomew	me	lo	dijo	claramente.	Ese	papel	lo	fabrican	en	Dalton,	y	la	vigilancia
es	tan	estrecha	como	el	culo	de	un	ratón.	No	han	perdido	una	sola	hoja	de	papel	en
ciento	veinte	años.	Nadie	está	vendiendo	ese	papel	de	extranjis,	Reacher.

—Se	equivoca,	Finlay	—dije—.	El	papel	está	a	la	venta	en	el	mercado	libre.
Soltó	un	nuevo	gruñido.	Seguimos	avanzando.	Llegamos	al	cruce	con	la	carretera

del	condado.	Finlay	aminoró	y	giró	a	la	izquierda.	Se	dirigió	al	norte,	en	dirección	a
la	autopista.	La	pálida	luz	del	amanecer	ahora	estaba	a	nuestra	derecha.	Cada	vez	era
más	intensa.

—Están	peinando	el	país	entero	para	hacerse	con	billetes	de	un	dólar	—le	aclaré
—.	Fue	 la	misión	que	asignaron	a	Hubble	hace	un	año	y	medio.	En	el	banco	había
estado	 trabajando	como	responsable	del	departamento	de	dinero	en	efectivo.	Por	 lo
que	sabía	dónde	encontrar	dinero	en	efectivo.	Y	se	las	arregló	para	conseguir	billetes
de	 un	 dólar	 en	 bancos,	 centros	 comerciales,	 cadenas	 de	 comercios,	 supermercados,
hipódromos,	 casinos,	 por	 todas	 partes.	 El	 trabajo	 era	 de	 aúpa.	 Porque	 necesitaban
muchísimos	billetes.	Están	empleando	talones	bancarios,	giros	telegráficos	y	billetes
falsos	 de	 cien	 para	 comprar	 billetes	 buenos	 de	 un	 dólar	 por	 todo	 Estados	Unidos.
Algo	así	como	una	tonelada	a	la	semana.

Finlay	 clavó	 la	 mirada	 en	 mí.	 Asintió	 con	 la	 cabeza.	 Estaba	 empezando	 a
comprender.

—¿Una	tonelada	a	la	semana?	—repitió—.	¿A	cuánto	asciende	eso?
—Una	tonelada	en	billetes	de	un	dólar	supone	un	millón	de	dólares	—respondí—.

Necesitan	cuarenta	 toneladas	al	año.	Cuarenta	millones	de	dólares	en	billetes	de	un
dólar.

—Continúe.
—Los	 camiones	 los	 transportaban	 hasta	Margrave.	Desde	 los	 lugares	 indicados

por	Hubble.
Finlay	volvió	a	asentir.	Estaba	terminando	de	captar	la	idea.
—Y	 el	 dinero	 luego	 salía	 en	 las	 cajas	 de	 cartón	 de	 los	 aparatos	 de	 aire

acondicionado	—adivinó.
—Correcto	—dije—.	Hasta	hace	un	año.	Hasta	que	el	cuerpo	de	guardacostas	se

metió	 por	 medio.	 Metían	 los	 billetes	 en	 cajas	 nuevas	 de	 cartón,	 probablemente
encargadas	a	una	fábrica	situada	a	dos	mil	kilómetros	de	aquí.	Metían	el	dinero	en	las
cajas,	 las	 sellaban	 con	 cinta,	 se	 las	 llevaban	del	 almacén.	Pero	 antes	de	 llevárselos
contaban	bien	los	billetes.

Asintió	con	la	cabeza	otra	vez.
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—Para	llevar	bien	las	cuentas	—convino—.	Pero	¿cómo	cojones	se	puede	contar
una	tonelada	de	billetes	de	dólar	a	la	semana?

—Pesaban	el	dinero.	Cada	vez	que	llenaban	una	caja,	la	ponían	en	una	balanza	y
la	pesaban.	En	el	caso	de	los	billetes	de	un	dólar,	la	onza	sale	por	treinta	dólares.	Una
libra	supone	cuatrocientos	ochenta	billetes.	He	estado	leyendo	sobre	todo	esto	por	la
noche.	Lo	pesaban	todo	bien,	calculaban	el	valor	preciso	y	a	continuación	anotaban	la
cantidad	en	un	lado	de	la	caja	de	cartón.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Los	 supuestos	 números	 de	 serie	 —le	 aclaré—.	 Los	 números	 en	 realidad

indicaban	el	dinero	que	había	en	cada	caja.
Finlay	esbozó	una	sonrisa.
—Entendido.	 A	 continuación	 transportaban	 las	 cajas	 hasta	 Jacksonville	 Beach,

¿no	es	así?
—Justamente.	Para	embarcarlas	con	destino	a	Venezuela.
Callamos.	Estábamos	llegando	a	los	almacenes	situados	junto	a	la	vieja	carretera

del	 condado.	 Parecían	 haberse	 convertido	 en	 el	 centro	 de	 nuestro	 universo.	 Las
planchas	metálicas	 reflejaban	 la	débil	 luz	del	amanecer.	Finlay	 redujo	 la	velocidad.
Miramos	 los	almacenes	con	detenimiento.	Volvimos	 la	cabeza	al	pasar	por	su	 lado.
Subimos	 por	 la	 rampa	 hasta	 la	 autopista.	 En	 dirección	 a	Atlanta.	 Finlay	 dio	 gas	 a
fondo,	y	el	viejo	e	imponente	automóvil	fue	cogiendo	velocidad.

—¿Y	qué	hay	en	Venezuela?	—apunté.
Se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	un	montón	de	cosas.
—La	 fábrica	 de	 productos	 químicos	 de	 Kliner	 —respondí—.	 Hizo	 que	 la

trasladaran	a	ese	país	después	de	los	problemas	con	la	EPA.
—¿Y?
—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 produce	 esa	 fábrica?	 —pregunté—.	 ¿Para	 que	 sirve	 esa

fábrica?
—Algo	relacionado	con	el	algodón	—contestó.
—Justamente	 —dije—.	 Fabrican	 un	 producto	 que	 lleva	 hidróxido	 de	 sodio,

hipoclorito	de	sodio,	cloro	y	agua.	¿Cuál	es	el	resultado	de	la	mezcla	de	todos	esos
elementos?

Volvió	a	encogerse	de	hombros.	Él	era	policía,	no	químico.
—Lejía	—dije—.	Una	 lejía	 de	 tipo	muy	 fuerte,	 especialmente	 si	 se	 aplica	 a	 la

fibra	de	algodón.
—¿Y?	—repitió.
—¿Qué	le	dijo	ese	colaborador	de	Bartholomew	en	lo	referente	al	papel	moneda?
Finlay	abrió	mucho	la	boca.
—Por	Dios…	—dijo	finalmente—.	El	papel	moneda	está	compuesto	de	algodón

en	 su	mayor	 parte.	 Con	 un	 añadido	 de	 lino.	 Están	 blanqueando	 los	 billetes	 de	 un
dólar,	literalmente.	Por	Dios,	Reacher,	¡están	blanqueándolos	para	borrar	la	tinta!	Con
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lo	que	tienen	cuarenta	millones	de	hojas	de	papel	moneda	legítimo	con	las	que	hacer
su	santa	voluntad.

Sonreí.	Me	tendió	la	palma	de	la	mano.	Le	di	una	buen	palmetazo,	y	nos	pusimos
a	aullar	en	el	interior	del	coche	lanzado	por	la	autopista.

—Lo	 ha	 descubierto,	 mi	 querido	 amigo	 de	 Harvard	—dije—.	 Así	 es	 como	 lo
hacen.	 La	 cosa	 está	 clara.	 Han	 dado	 con	 una	 solución	 química	 perfecta	 y	 están
reimprimiendo	 los	 billetes	 en	 blanco	 como	 billetes	 de	 cien	 dólares.	 Es	 lo	 que	 Joe
quería	decir	con	eso	de	E	Unum	Pluribus.	De	uno	salen	muchos.	De	un	dólar	salen
cien	dólares.

—Por	Dios	—repitió	Finlay—.	Están	blanqueando	los	billetes.	Esto	es	otra	cosa,
Reacher.	 ¿Y	 sabe	 lo	 que	 significa?	Que	 ese	 almacén	 ahora	 está	 lleno	 a	 rebosar	 de
billetes,	 que	 en	 él	 guardan	 cuarenta	 toneladas	 de	 billetes	 de	 un	 dólar	 auténticos.
Estamos	hablando	de	cuarenta	millones	de	dólares.	De	cuarenta	toneladas	apiladas	en
montones,	a	la	espera	de	que	los	guardacostas	pongan	fin	a	su	operativo	de	vigilancia
e	interceptación.	Los	hemos	pillado	con	los	pantalones	bajados,	¿no	le	parece?

Me	reí,	feliz.
—Eso	mismo	—afirmé—.	Están	con	los	pantalones	por	los	tobillos	y	con	el	culo

al	aire.	Por	eso	estaban	tan	nerviosos.	Por	eso	les	entró	el	pánico.
Finlay	meneó	la	cabeza.	Sonrió	al	parabrisas.
—¿Cómo	demonios	ha	llegado	a	deducir	todo	eso?	—preguntó.
No	 le	 respondí	 al	 momento.	 Seguimos	 avanzando.	 La	 autopista	 estaba

llevándonos	a	las	afueras	del	sur	de	Atlanta.	Muchas	obras	en	construcción.	Edificios
y	centros	comerciales	que	hablaban	de	la	nueva	pujanza	del	Sur	del	país.	Las	grúas
montaban	guardia	por	 todas	partes,	dispuestas	 a	 extender	aquellos	distritos	urbanos
por	los	campos	de	más	allá.

—Lo	mejor	 es	 que	 vayamos	 paso	 a	 paso	—expliqué—.	En	 primer	 lugar	 voy	 a
dejárselo	 todo	 muy	 claro.	 Voy	 a	 enseñarle	 una	 caja	 para	 un	 aparato	 de	 aire
acondicionado	llena	de	billetes	de	un	dólar	auténticos.

—¿Dónde?
Lo	miré.
—En	el	garaje	de	Stollers.
—¿Y	ahora	qué	me	dice,	Reacher?	Ese	garaje	ha	ardido.	Y	dentro	no	había	nada,

¿verdad?	Incluso	si	hubiera	algo	dentro,	por	ese	garaje	han	estado	pasando	un	montón
de	bomberos	y	agentes	de	la	policía	de	Atlanta.

—Que	yo	sepa,	ese	garaje	no	ha	ardido.
—¿Cómo	que	no?	El	télex	que	nos	enviaron	lo	dejaba	clarísimo.
—Usted	ha	visto	el	listado	que	hizo	mi	hermano,	¿no	es	así?	¿El	listado	impreso?
—Sí,	claro.
—En	 el	 listado	 hay	 una	 referencia	 al	 garaje	 de	 Stollers.	 Pero	 Stoller	 era

propietario	de	dos	viviendas.	La	casa	en	 la	que	vivía	con	Judy,	y	 la	pequeña	casita
que	con	el	tiempo	cedió	a	sus	padres.	En	esa	segunda	casa	también	hay	un	garaje.
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Finlay	guardó	silencio	un	momento.
—¿Le	parece	que	Stoller	tenía	guardada	una	caja	en	la	casa	de	sus	padres?
—Es	lo	lógico	—dije—.	Las	cajas	que	vimos	en	su	propio	garaje	estaban	vacías.

Pero	 Sherman	 no	 sabía	 que	 iba	 a	morir	 el	 jueves	 pasado.	 Por	 lo	 que	 es	 razonable
asumir	 que	 tenía	más	 ahorros	 guardados	 en	otro	 lugar.	Él	 pensaba	que	 iba	 a	 poder
vivir	muchos	años	sin	trabajar.

Seguíamos	 bordeando	 Atlanta.	 Estábamos	 a	 punto	 de	 llegar	 al	 gran	 cruce	 de
autopistas.

—Siga	hacia	el	aeropuerto	y	no	se	detenga	—le	indiqué.
Continuamos	bordeando	la	ciudad	sobre	una	alta	autopista	de	hormigón.	Dejamos

atrás	el	aeropuerto.	Encontré	el	camino	a	aquel	barrio	modesto.	Eran	casi	las	siete	y
media	de	la	mañana.	El	barrio	tenía	un	aspecto	agradable	a	la	suave	luz	de	la	mañana.
El	sol	bajo	le	aportaba	cierto	brillo	que	le	era	ajeno.	Di	con	la	calle	y	con	la	casa	que
andábamos	buscando,	modesta	tras	la	valla	de	alambre.

Nos	 bajamos	 del	 coche	 y	 conduje	 a	 Finlay	 a	 través	 de	 la	 entrada	 en	 la	 valla.
Fuimos	andando	por	el	camino	y	llegamos	a	la	puerta	de	la	casa.	Le	hice	una	seña	a
Finlay	con	la	cabeza.	Sacó	la	placa	y	llamó	con	los	nudillos.	Oímos	unos	crujidos	en
el	suelo	del	recibidor,	y	unos	pestillos	y	cadenas	descorriéndose.	La	puerta	se	abrió.
La	 madre	 de	 Sherman	 Stoller	 nos	 miró.	 Daba	 la	 impresión	 de	 encontrarse	 bien
despierta.	No	parecía	levantada.	Nos	miró	sin	decir	palabra.

—Buenos	días,	señora	Stoller	—la	saludé—.	¿Se	acuerda	de	mí?
—¿Es	que	es	usted	agente	de	policía?
Finlay	le	mostró	la	placa.	La	mujer	asintió	con	la	cabeza.
—Será	mejor	que	entren	—dijo.
La	seguimos	por	el	pasillo	hasta	llegar	a	la	pequeña	cocina.
—¿En	qué	puedo	ayudarles?
—Quisiéramos	 echar	 una	 mirada	 en	 el	 garaje,	 señora	 —respondió	 Finlay—.

Tenemos	razones	para	pensar	que	su	hijo	pudo	haber	guardado	unos	artículos	robados
ahí.

De	pie	en	la	cocina,	la	mujer	guardó	silencio	un	momento.	Se	volvió	y	cogió	una
llave	que	colgaba	de	un	clavo	en	la	pared.	Nos	la	entregó	sin	decir	palabra.	Enfiló	el
angosto	 pasillo	 y	 se	 marchó	 a	 otra	 habitación.	 Finlay	 me	 miró,	 se	 encogió	 de
hombros.	Salimos	por	la	puerta	y	rodeamos	la	casa	hasta	llegar	al	garaje.

Se	trataba	de	una	edificación	muy	pequeña	y	precaria,	apenas	lo	bastante	grande
para	albergar	un	solo	automóvil.	Finlay	metió	la	llave	en	la	cerradura	y	abrió	la	puerta
sin	dificultad.	En	el	garaje	no	había	nada	más	que	dos	altas	cajas	de	cartón.	Pegadas
las	dos	a	la	pared	del	fondo.	Idénticas	a	las	cajas	vacías	que	había	visto	en	la	nueva
casa	 de	 Sherman	 Stoller.	 Island	Air-Conditioning.	 Pero	 esas	 cajas	 seguían	 estando
selladas	con	cinta	adhesiva.	En	sus	lomos	estaban	escritos	largos	números.	Los	miré
con	 atención.	 Según	 aquellos	 números,	 en	 el	 interior	 de	 cada	 caja	 había	 cien	 mil
dólares.
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Finlay	y	yo	miramos	las	cajas	con	detenimiento.	Me	acerqué	y	aparté	una	de	ellas
de	la	pared.	Saqué	la	navaja	automática	de	Morrison	y	la	abrí.	Inserté	la	punta	bajo	la
gruesa	cinta	adhesiva	y	la	rajé.	Abrí	las	solapas	y	empujé	la	caja.

Se	volcó	 sobre	 el	 suelo	de	hormigón.	Una	 avalancha	de	billetes	de	banco	 salió
volando	por	la	abertura.	Un	montón	de	billetes.	Miles	y	miles	de	billetes	de	un	dólar.
Un	 verdadero	 torrente	 de	 billetes,	 algunos	 nuevos,	 otros	 arrugados,	 algunos	 en
gruesos	fajos,	algunos	sueltos	y	meciéndose	en	el	aire.	La	caja	de	cartón	terminó	de
verter	su	contenido,	y	la	marea	de	dinero	llegó	a	los	lustrados	zapatos	de	Finlay.	Se
acuclilló	y	hundió	las	manos	en	aquel	mar	de	billetes.	Agarró	dos	puñados	al	azar	y
los	llevó	ante	sus	ojos.	El	minúsculo	garaje	estaba	en	penumbra.	Solo	tenía	un	sucio
ventanuco	por	el	que	apenas	se	colaba	la	pálida	luz	de	la	mañana.	En	cuclillas,	Finlay
contempló	los	dos	puñados	de	billetes.	Miramos	el	dinero,	y	nos	miramos	el	uno	al
otro.

—¿Cuánto	había	ahí	dentro?	—pregunté.
Di	una	patada	a	la	caja	para	ver	el	número	escrito	a	mano.	Unos	últimos	billetes

surgieron	por	la	abertura	y	fueron	volando	hasta	el	suelo.
—Casi	cien	mil	—contesté.
—¿Y	en	la	otra	caja?
Examiné	el	largo	número	anotado	a	mano.
—Algo	más	de	cien	mil	—dije—.	Supongo	que	los	fajos	estarán	más	apretados.
Meneó	 la	 cabeza.	 Dejó	 caer	 los	 dos	 puñados	 de	 billetes	 y	 volvió	 a	 hundir	 las

manos	en	el	montón.	Se	 levantó	y	empezó	a	patearlo.	Como	un	niño	que	estuviera
pateando	las	hojas	muertas	del	otoño.	Hice	otro	tanto.	Entre	risas,	estuvimos	pateando
todo	aquel	dinero	por	todo	el	garaje.	Los	billetes	volaban	por	todas	partes.	Aullando
de	alegría,	nos	dimos	palmadas	en	la	espalda.	Entrechocamos	las	manos	y	bailamos
sobre	aquellos	cien	mil	dólares	diseminados	por	el	suelo	del	garaje.

Finlay	 dio	 marcha	 atrás	 con	 el	 Bentley	 hasta	 emplazarlo	 delante	 de	 la	 puerta	 del
garaje.	A	patadas,	hice	un	montón	con	los	billetes	y	empecé	a	meterlos	en	la	caja	de
cartón.	No	cabían	todos.	Muchos	de	los	fajos	se	habían	soltado	de	sus	gomas.	Con	lo
que	ahora	había	muchísimos	más	billetes	sueltos.	Enderecé	la	caja	y	traté	de	aplastar
el	dinero	en	el	interior.	Pero	no	había	manera.	Debí	de	dejar	unos	treinta	mil	pavos	en
el	suelo	del	garaje.

—Mejor	 nos	 llevamos	 la	 caja	 que	 todavía	 está	 sellada	—sugirió	 Finlay—.	 Ya
volveremos	a	por	los	demás.

—Ese	 dinero	 es	 como	 una	 gota	 en	 el	 océano.	 Podríamos	 dejárselo	 a	 los	 dos
ancianos.	Como	si	fuera	un	fondo	de	pensiones.	O	la	herencia	que	les	dejó	su	hijo.

Lo	 pensó.	 Se	 encogió	 de	 hombros.	 El	 suelo	 del	 garaje	 estaba	 sembrado	 de
billetes.	Había	tanto	dinero	que	no	parecía	tener	importancia.

—De	acuerdo	—convino.
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Arrastramos	 la	caja	sellada	al	 luminoso	exterior.	La	metimos	en	el	maletero	del
Bentley.	Nos	costó	lo	suyo.	Era	muy	pesada.	Cien	mil	dólares	pesan	casi	cien	kilos.
Jadeantes,	descansamos	un	momento.	Luego	cerramos	 la	puerta	del	garaje,	dejando
los	otros	cien	mil	en	el	interior.

—Voy	a	llamar	a	Picard	—dijo	Finlay.
Volvió	al	 interior	de	 la	casa	del	anciano	matrimonio	para	que	 le	dejaran	usar	el

teléfono.	Me	senté	en	el	caliente	capó	del	Bentley,	disfrutando	del	sol	de	la	mañana.
Finlay	volvió	al	cabo	de	un	par	de	minutos.

—Tenemos	que	ir	a	verle	a	su	oficina	—me	informó—.	Para	decidir	la	estrategia
que	vamos	a	seguir.

Condujo	el	coche	por	aquel	laberinto	de	pequeñas	calles	deterioradas	en	dirección
al	 centro	 urbano.	 Hacía	 girar	 el	 gran	 volante	 de	 baquelita	 orientándose	 por	 la
situación	de	los	altos	rascacielos.

—Muy	bien	—dijo	de	repente—.	Me	ha	demostrado	que	estaba	en	lo	cierto.	Pero
cuénteme	cómo	lo	dedujo.

Me	giré	en	el	gran	asiento	de	cuero	y	lo	miré.
—Quería	echarle	otra	mirada	al	listado	de	Joe.	Por	si	veía	algo	más	respecto	del

garaje	de	Stollers.	Pero	el	papel	con	el	listado	se	había	empapado	de	agua	con	cloro.
De	manera	que	todo	lo	impreso	por	Joe	se	había	borrado.

Me	miró	un	instante.
—¿Y	eso	le	dio	la	idea?
Negué	con	un	gesto.
—En	realidad	se	me	ocurrió	tras	leer	el	informe	para	el	Senado.	Dos	párrafos	en

particular.	El	primero	hablaba	de	unos	antiguos	falsificadores	de	Bogotá.	El	segundo
mencionaba	 a	 otros	 del	 Líbano,	 de	 hacía	 tiempo	 también.	 Tanto	 los	 colombianos
como	 los	 libaneses	 habían	 hecho	 lo	 mismo:	 blanquear	 por	 completo	 billetes
auténticos	de	un	dólar	para	reimprimirlos	como	billetes	de	cien.

Finlay	se	pasó	un	semáforo	en	rojo.	Me	miró	de	nuevo.
—Entonces,	¿Kliner	no	ha	sido	el	primero	en	tener	la	idea?
—No,	la	idea	no	es	suya.	La	diferencia	está	en	que	esos	otros	trabajaban	a	muy

pequeña	escala,	de	forma	casi	artesanal.	Kliner	se	apropió	de	su	técnica	y	la	aplicó	de
forma	industrial.	Por	así	decirlo,	es	el	Henry	Ford	de	los	billetes	falsos.	Henry	Ford
no	 fue	 quien	 inventó	 el	 automóvil,	 ¿verdad?	 Pero	 sí	 que	 inventó	 la	 producción	 en
serie.

Se	detuvo	ante	el	siguiente	semáforo.	Por	el	cruce	venían	varios	coches.
—Entonces,	¿el	informe	para	el	Senado	mencionaba	eso	del	blanqueo	de	billetes?

Si	es	el	caso,	¿cómo	se	explica	que	ni	Bartholomew	ni	Kelstein	cayeran	en	la	cuenta?
Ellos	fueron	los	que	escribieron	ese	maldito	informe,	¿no?

—Creo	 que	Bartholomew	 terminó	 por	 caer	 en	 la	 cuenta	—dije—.	Creo	 que	 al
final	comprendió	lo	que	estaba	pasando.	Es	lo	que	vino	a	decir	en	ese	último	correo
electrónico	 suyo.	Acababa	de	 acordarse.	Por	 lo	 demás,	 el	 informe	 es	muy	 extenso.
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Estamos	hablando	de	miles	de	páginas,	escritas	hace	mucho	tiempo.	Lo	del	blanqueo
físico	 de	 billetes	 no	 era	más	 que	 una	minúscula	 nota	 a	 pie	 de	 página	 en	 una	 obra
descomunal.	Y	se	refería	a	unas	operaciones	a	muy	pequeña	escala.	Incomparable	con
lo	que	Kliner	está	haciendo.	Hay	que	disculpar	a	Bartholomew	y	a	Kelstein.	No	son
más	que	dos	viejos.	Sin	mucha	imaginación.

Finlay	 se	 encogió	 de	 hombros.	Aparcó	 junto	 a	 una	 boca	 de	 riego	 en	 una	 zona
reservada.
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Picard	nos	 recibió	en	el	deprimente	vestíbulo	del	edificio	de	 las	oficinas	del	FBI	y
nos	 llevó	a	una	pequeña	sala	de	reuniones	situada	a	un	 lado.	Le	explicamos	cuanto
sabíamos.	Los	ojos	le	relucían.	Estaba	ante	un	caso	de	los	grandes.

—Muy	 buen	 trabajo,	 amigos	 míos	 —dijo—.	 Pero	 ¿con	 quiénes	 tenemos	 que
vérnoslas	 ahora?	 Me	 parece	 claro	 que	 esos	 dos	 pequeños	 hispanos	 sencillamente
fueron	contratados	para	la	ocasión.	Son	mano	de	obra	contratada	para	la	ocasión.	Está
claro.	Pero	aquí	nos	encontramos	con	que	aún	no	hemos	identificado	a	cinco	de	los
diez	 miembros	 de	 la	 red.	 No	 sabemos	 quiénes	 son.	 Lo	 que	 puede	 complicarnos
mucho	las	cosas.	Sabemos	que	están	metidos	Morrison,	Teale,	Baker	y	los	dos	Kliner.
Pero	¿quiénes	son	los	otros	cinco?	Podrían	ser	cualesquiera,	¿no?

—Solo	queda	uno	por	identificar	—afirmé—.	Anoche	me	cargué	a	cuatro	de	los
cinco	que	quedaban.	Tan	solo	tenemos	que	identificar	al	último	de	esos	tipos.

Picard	y	Finlay	me	miraron	con	sorpresa.
—¿Quiénes	son	esos	cuatro	a	los	que	se	refiere?	—preguntó	Picard.
—Los	 dos	 vigilantes	 del	 almacén	 —respondí—.	 Y	 otros	 dos	 policías	 de

Margrave.	 Los	 que	 formaban	 parte	 del	 grupo	 de	 apoyo	 que	 me	 detuvo	 el	 viernes
pasado.

—¿Otros	dos	policías?	—dijo	Finlay—.	Mierda.
Picard	cabeceó	y	llevó	sus	manazas	a	la	superficie	del	escritorio.
—Muy	bien	—dijo—.	Ustedes	dos	vuélvanse	a	Margrave	ahora	mismo.	Hagan	lo

posible	 por	 no	 meterse	 en	 problemas,	 pero	 si	 no	 hay	 más	 remedio	 efectúen	 las
detenciones	necesarias.	Pero	ándense	con	cuidado	con	ese	décimo	sujeto.	Puede	ser
cualquiera.	Yo	 iré	 a	 verles	 a	Margrave	 dentro	 de	 un	 rato.	 Primero	 voy	 a	 recoger	 a
Roscoe.	Nos	vemos	allí	en	veinte	minutos.

Nos	levantamos.	Nos	estrechamos	las	manos.	Picard	se	marchó	a	su	despacho	en
alguno	 de	 los	 pisos	 superiores,	 y	 Finlay	 y	 yo	 salimos	 y	 fuimos	 andando	 hacia	 el
Bentley.

—¿Qué	pasó?	—preguntó	Finlay.
—Baker	—dije—.	Se	tropezó	conmigo	anoche.	Le	conté	un	cuento	chino	y	le	dije

que	me	dirigía	a	casa	de	Hubble	a	recoger	unos	papeles.	Fui	allí	y	me	escondí,	para
ver	 qué	 pasaba.	 Al	 poco	 rato	 se	 presentó	 Kliner	 hijo,	 con	 cuatro	 más.	 Con	 el
propósito	de	clavarme	a	una	pared.

—Por	Dios.	¿Y	qué	pasó	entonces?
—Que	los	maté	a	todos.
Volvió	 a	mirarme	de	 reojo,	 por	mucho	que	 estuviéramos	yendo	 a	 ciento	 treinta

por	hora.
—¿Que	los	mató?	—repitió—.	¿Me	está	diciendo	que	mató	a	Kliner	hijo?
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Se	 lo	 confirmé	 con	 un	 gesto.	 Guardó	 silencio	 un	 momento.	 Redujo	 a	 ciento
veinte.

—¿Cómo	se	las	arregló?
—Emboscándolos.	A	 tres	me	 los	 cargué	de	un	golpe	en	 la	 cabeza.	Al	 cuarto	 le

corté	 el	 cuello.	 Al	 hijo	 de	Kliner	 lo	 ahogué	 en	 la	 piscina.	 Por	 eso	 se	me	mojó	 el
listado	de	Joe.	Y	se	borró	toda	la	tinta.

—Por	Dios	—repitió—.	Ha	matado	 a	 cinco	 hombres,	 Reacher.	 ¿Se	 da	 cuenta?
¿Cómo	se	siente?

Me	 encogí	 de	 hombros.	 Pensé	 en	mi	 hermano	 Joe.	Me	 acordé	 de	 cuando	 tenía
dieciocho	años,	era	 tan	alto	como	desgarbado	y	estaba	a	punto	de	 ingresar	en	West
Point.	Me	acordé	de	Molly	Beth	Gordon,	con	la	gruesa	maleta	de	cuero	color	granate
en	la	mano,	sonriéndome	al	otro	lado	del	cristal.	Miré	a	Finlay	y	le	contesté	con	una
pregunta:

—¿Cómo	se	siente	cuando	pone	veneno	contra	las	cucarachas	en	los	rincones	de
su	casa?

Sacudió	la	cabeza	como	lo	haría	un	perro	empapado	en	agua	fría.
—Así	que	solo	quedan	cuatro.
Finlay	 apretó	 varias	 veces	 el	 volante.	 Miró	 por	 el	 parabrisas	 y	 soltó	 un	 largo

suspiro.
—¿Tiene	idea	de	quién	puede	ser	el	décimo	hombre?	—preguntó.
—Tampoco	 importa	demasiado	—respondí—.	Ahora	mismo	debe	de	estar	en	el

almacén,	 con	 los	 otros	 tres	 que	 siguen	 vivos.	 Porque	 ahora	 les	 falta	 personal,	 ¿no
cree?	Van	a	tener	que	montar	guardia	toda	la	noche.	Para	cargar	la	mercancía	mañana.
Los	cuatro.

Conecté	 la	 radio	del	Bentley.	Un	gran	aparato	cromado,	 fabricado	en	 Inglaterra
unos	veinte	 años	 atrás,	 pero	 que	 funcionaba.	Di	 con	una	 emisora	 que	parecía	 estar
bien.	Me	puse	a	escuchar	la	música,	haciendo	lo	posible	por	no	quedarme	dormido.

—Todo	esto	es	increíble	—dijo	Finlay—.	¿Cómo	demonios	se	explica	que	en	un
lugar	como	Margrave	haya	empezado	a	producirse	una	cosa	así?

—¿Que	cómo	se	explica?	Voy	a	decírselo.	Todo	esto	empezó	con	Eisenhower.	La
culpa	la	tiene	Eisenhower.

—¿Eisenhower?	¿Y	él	que	tiene	que	ver	con	este	asunto?
—Fue	 durante	 su	 mandato	 cuando	 se	 construyeron	 las	 grandes	 autopistas

interestatales	—expliqué—.	Él	fue	quien	acabó	con	las	poblaciones	como	Margrave.
Antes,	la	única	carretera	que	había	era	la	vieja	carretera	del	condado.	Todo	el	mundo
tenía	que	cruzar	por	Margrave.	Y	el	pueblo	esos	días	estaba	lleno	de	hoteles	y	bares,
donde	 la	 gente	 se	 dejaba	 el	 dinero.	 Pero	 después	 construyeron	 las	 autopistas,	 los
viajes	 en	 avión	 bajaron	 de	 precio,	 y	 el	 pueblo	murió.	Y	 se	 convirtió	 en	 un	 simple
punto	en	el	mapa,	porque	la	autopista	pasaba	a	veinte	kilómetros.

—Entonces,	¿cree	que	la	culpa	la	tuvo	la	autopista?
—La	 culpa	 la	 tuvo	 el	 alcalde	 Teale	 —lo	 corregí—.	 El	 municipio	 vendió	 los
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terrenos	 donde	 iban	 a	 construir	 esos	 almacenes	 con	 la	 idea	 de	 ganar	 un	 poco	 de
dinero.	El	viejo	Teale	 fue	quien	negoció	el	acuerdo.	Pero	no	 tuvo	el	valor	de	decir
que	no	cuando	el	nuevo	dinero	resultó	tener	un	origen	delictivo.	Kliner	tenía	previsto
usar	los	almacenes	para	el	negocio	sucio	que	estaba	proyectando,	y	el	viejo	Teale	no
tuvo	reparo	en	meterse	en	la	cama	con	él.

—Teale	es	un	político	—recordó	Finlay—.	Los	políticos	nunca	dicen	que	no	al
dinero.	Y	aquí	estamos	hablando	de	muchísimo	dinero.	Teale	renovó	el	pueblo	entero
con	ese	dinero.

—Lo	que	hizo	fue	ahogarlo	en	dinero.	Y	Margrave	hoy	es	una	charca	infecta.	Un
lodazal	en	el	que	están	todos	metidos	hasta	el	cuello,	desde	el	alcalde	hasta	el	último
mono	que	cuida	de	los	cerezos	en	el	parque.

Volvimos	 a	 quedarnos	 en	 silencio.	 Rebusqué	 en	 el	 dial	 y	 di	 con	 Albert	 King,
quien	me	dijo	que,	de	no	ser	por	la	mala	suerte,	él	no	sabría	lo	que	es	la	suerte.

—Pero	¿por	qué	Margrave?	—insistió	Finlay.
El	viejo	Albert	continuaba	explicando	que	sus	únicos	amigos	habían	sido	la	mala

suerte	y	los	problemas.
—Por	una	cuestión	geográfica	y	de	oportunidad	—respondí—.	Porque	está	en	el

lugar	preciso.	Porque	aquí	se	cruzan	varias	autopistas	y	porque	el	trayecto	hasta	los
puertos	 de	 Florida	 discurre	 en	 línea	 recta.	 Es	 un	 lugar	 tranquilo,	 y	 los	 tipos	 que
controlan	 el	 pueblo	 son	 unos	 mierdas	 codiciosos	 que	 están	 más	 que	 dispuestos	 a
hacer	lo	que	les	ordenen.

Finlay	guardó	silencio.	Pensando	en	todos	aquellos	montones	de	billetes	que	eran
transportados	al	sur	y	al	este.	Como	si	una	tormenta	los	hubiera	sacado	de	las	cloacas.
Una	 inundación	 de	 billetes.	 Unos	 billetes	 cuyo	 flujo	 trataba	 de	 controlar
desesperadamente	un	pequeño	grupito	en	Margrave.	El	menor	percance,	y	decenas	de
miles	 de	 dólares	 de	 pronto	 quedarían	 retenidos.	 Como	 pasaba	 en	 las	 cloacas.	 El
suficiente	 dinero	 para	 inundar	 una	 pequeña	 localidad.	 Finlay	 tamborileó	 con	 los
dedos	sobre	el	volante.	El	resto	del	trayecto	lo	hizo	callado.

Aparcamos	frente	a	las	puertas	de	la	comisaría.	El	Bentley	se	reflejaba	en	los	cristales
de	las	puertas.	Un	antiguo	Bentley	negro,	que	de	por	sí	ya	valía	cien	mil	dólares.	Con
otros	cien	mil	machacantes	metidos	en	el	maletero.	El	coche	más	valioso	de	todo	el
estado	de	Georgia.	Abrí	el	maletero.	Dejé	la	chaqueta	sobre	la	caja	de	cartón.	Fuimos
hacia	la	puerta.

En	la	comisaría	solo	se	encontraba	el	sargento	del	mostrador,	que	nos	saludó	con
una	inclinación	de	la	cabeza.	Cruzamos	la	gran	sala	de	trabajo,	que	estaba	tranquila,
en	dirección	al	gran	despacho.	Entramos	y	cerramos	la	puerta.	Finlay	parecía	sentirse
intranquilo.

—Quiero	 saber	 quién	 es	 ese	 décimo	 hombre	 —dijo—.	 Puede	 ser	 cualquiera.
Puede	 ser	 el	 sargento	 de	 la	 entrada.	 Como	 hemos	 visto,	 en	 esta	 red	 ya	 estaban
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metidos	cuatro	policías.
—No	 es	 él	—respondí—.	Ese	 hombre	 no	 hace	 nada	 en	 absoluto,	 como	 no	 sea

aparcar	su	gordo	culo	en	el	taburete.	Sí	que	podría	tratarse	de	Stevenson.	Stevenson
estaba	relacionado	con	Hubble.

—No	 —dijo	 Finlay—.	 Tras	 asumir	 el	 cargo,	 Teale	 insistió	 en	 que	 dejara	 las
labores	de	patrulla	y	viniera	a	 trabajar	aquí.	Porque	quería	 tenerlo	bajo	control.	De
forma	 que	 no	 es	 Stevenson.	 Podría	 ser	 cualquier	 otro.	 Podría	 ser	 Eno,	 el	 de	 la
cafetería.	Ese	Eno	tiene	muy	malas	pulgas.

Lo	miré.
—Usted	 también	puede	 tener	malas	pulgas,	Finlay	—recordé—.	Pero	 las	malas

pulgas	no	convierten	a	una	persona	en	un	criminal.
Se	encogió	de	hombros.	Prefirió	ignorar	mis	palabras.
—Y	bien,	¿ahora	qué	hacemos?	—preguntó.
—Esperar	a	que	lleguen	Roscoe	y	Picard	—dije—.	Y	luego	ya	veremos.
Me	 senté	 en	 el	 borde	 del	 gran	 escritorio	 y	 crucé	 las	 piernas.	 Finlay	 empezó	 a

pasearse	por	la	enorme	y	cara	alfombra.	Tras	unos	veinte	minutos	de	espera,	la	puerta
se	abrió.	Era	Picard.	Su	corpachón	parecía	ocupar	todo	el	umbral.	Vi	que	Finlay	se	lo
quedaba	mirando	con	asombro.	Seguí	la	mirada	de	Finlay.

Había	dos	cosas	inesperadas.	La	primera,	Picard	se	había	presentado	sin	Roscoe.
Segundo,	 su	manaza	 empuñaba	 un	 revólver	 reglamentario	 del	 38.	Y	 apuntaba	 a	 la
cabeza	de	Finlay.
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—¿Tú…?	—dijo	Finlay	con	incredulidad.
Picard	le	sonrió	con	frialdad.
—El	 mismo	 —dijo—.	 Y	 ha	 sido	 todo	 un	 placer,	 créeme.	 Me	 habéis	 sido	 de

mucha	ayuda	los	dos.	Muy	amables.	Me	habéis	estado	informando	en	todo	momento
del	curso	de	la	investigación.	Pusisteis	a	la	familia	Hubble	en	mis	manos,	al	igual	que
a	la	agente	Roscoe.	No	podría	haberos	pedido	más.

Finlay	parecía	estar	clavado	en	el	suelo.	Y	temblando.
—¿Tú…?	—repitió.
—Tendrías	 que	 haberte	 dado	 cuenta	 el	 viernes,	 capullo	 —le	 espetó	 Picard—.

Envié	 a	 ese	 hispano	 canijo	 al	 hotel	 de	 Joe	 dos	 horas	 antes	 de	 avisarte	 a	 ti.	 Me
decepcionaste.	No	creía	que	fuese	a	tener	que	esperar	tanto	para	contarte	todo	esto.

Nos	miró	 y	 sonrió.	 Finlay	 desvió	 la	 vista.	Me	miró.	 No	 supe	 qué	 decirle.	 Era
incapaz	de	pensar.	Fijé	los	ojos	en	la	mole	de	Picard	en	la	puerta	y	me	dije	que	ese
iba	a	ser	el	último	día	de	mi	vida.

—Usted	póngase	ahí	—me	ordenó	Picard—.	Al	lado	de	Finlay.
Dio	dos	enormes	zancadas	y	me	apuntó	directamente.	De	forma	mecánica	reparé

en	que	el	suyo	era	un	nuevo	modelo	de	revólver	del	38	con	el	cañón	corto.	Me	dije
que	sería	preciso	en	una	distancia	tan	corta.	Pero	que	no	se	podía	esperar	que	un	arma
del	 calibre	 38	 fuera	 a	 derribar	 a	 un	 hombre.	 Y	 éramos	 dos	 contra	 uno.	 Y	 Finlay
llevaba	su	propia	pistola	en	la	sobaquera,	escondida	bajo	la	americana	de	tweed.	Pero
al	momento	dejé	de	hacer	cálculos,	pues	el	alcalde	Teale	entró	por	la	puerta.	Llevaba
el	pesado	bastón	en	la	mano	izquierda.	Pero	en	la	derecha	tenía	una	escopeta	de	las
empleadas	 por	 la	 policía.	 Una	 Ithaca	 Mag-10.	 No	 importaba	 demasiado	 adónde
estuviera	apuntando.

—Póngase	ahí	—repitió	Picard.
—¿Dónde	está	Roscoe?	—pregunté.
Se	echó	a	reír.	Sin	decir	palabra,	siguió	riendo	e	hizo	un	gesto	con	el	cañón	del

revólver	 instándome	 a	 situarme	 junto	 a	 Finlay.	 Me	 levanté	 y	 fui	 hacia	 donde	 me
indicaba.	Me	sentía	como	si	estuviera	 lleno	de	plomo.	Apreté	 los	 labios	y	me	moví
con	la	sombría	determinación	de	un	impedido	que	tratase	de	caminar.

Me	 puse	 junto	 a	 Finlay.	 Teale	 nos	 estaba	 cubriendo	 con	 la	 enorme	 escopeta.
Picard	 llevó	 la	mano	con	 rapidez	 al	 interior	de	 la	 americana	de	Finlay.	Le	quitó	 el
revólver	 de	 la	 sobaquera.	 Y	 se	 lo	metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 propia	 americana.	 La
prenda	se	le	abrió	por	el	peso	del	arma.	Parecía	una	tienda	de	campaña.	Se	movió	a
un	lado	y	me	cacheó.	Yo	estaba	desarmado.	Había	dejado	mi	chaqueta	en	el	maletero
del	Bentley.	Picard	dio	un	paso	atrás	y	se	situó	junto	a	Teale.	Finlay	estaba	mirándolo
como	si	el	corazón	fuese	a	estallarle	en	cualquier	momento.
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—¿Cómo	 puedes	 hacerme	 algo	 así?	—preguntó—.	 Tú	 y	 yo	 somos	 amigos	 de
siempre.

Picard	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Te	 dije	 que	 no	 te	metieras	 en	 todo	 esto	—respondió—.	 Te	 lo	 dije	 en	marzo

pasado.	Hice	lo	posible	para	que	no	vinieras	a	este	pueblo.	Te	avisé.	¿O	no?	Pero	no
me	escuchaste,	capullo,	y	es	que	mira	que	llegas	a	ser	cabezón.	Así	que	esto	es	lo	que
hay,	amigo	mío.

Mientras	 escuchaba	 los	 rugidos	de	Picard,	 lo	 sentía	más	por	Finlay	que	por	mí
mismo.	Pero	en	ese	momento	Kliner	entró	por	la	puerta.	En	su	rostro	duro	como	el
pedernal	se	dibujaba	una	ancha	sonrisa.	Sus	afilados	dientes	de	 lobo	brillaban.	Fijó
los	ojos	en	mí.	Llevaba	otra	escopeta	Ithaca	Mag-10	en	la	izquierda.	Y	en	la	derecha
empuñaba	 la	pistola	 con	 la	que	había	matado	a	 Joe.	Y	con	 la	que	ahora	me	estaba
apuntando	a	mí.

Una	 pistola	 Ruger	 Mark	 II.	 Una	 automática	 del	 calibre	 22,	 pequeña	 pero
igualmente	 mortífera.	 Provista	 de	 un	 grueso	 silenciador.	 El	 arma	 idónea	 para	 el
ejecutor	que	gusta	de	acercarse	mucho	a	su	víctima.	Nueve	días	antes,	el	extremo	de
aquel	 silenciador	 había	 descansado	 sobre	 la	 sien	 de	mi	 hermano.	 De	 eso	 no	 tenía
dudas.	Podía	sentirlo.

Picard	y	Teale	fueron	al	otro	lado	del	escritorio.	Teale	tomó	asiento	en	el	sillón.
Picard	estaba	de	pie	como	un	gigante	a	su	lado.	Kliner	hizo	un	gesto	indicándonos	a
Finlay	y	a	mí	que	nos	sentáramos.	Nos	sentamos	frente	al	gran	escritorio	de	madera
de	palisandro.	Miramos	a	Teale	a	la	cara.	Kliner	cerró	la	puerta	del	despacho	y	apoyó
la	 espalda	 contra	 la	madera.	En	 la	mano	 tenía	 la	 escopeta,	 a	 la	 altura	de	 la	 cadera,
apuntándome	a	la	cabeza.	La	pistola	del	22	con	silenciador	apuntaba	al	suelo.

Miré	a	los	tres,	uno	tras	otro.	El	viejo	Teale	estaba	contemplándome	con	un	odio
furibundo	 pintado	 en	 su	 rostro	 rugoso.	 Se	 lo	 veía	 trastornado,	 presa	 de	 la	 tensión.
Desesperado,	incluso.	Como	si	estuviera	a	punto	de	derrumbarse.	Parecía	ser	veinte
años	más	 viejo	 que	 el	 hombre	mayor	 pero	 bien	 conservado	 a	 quien	 había	 visto	 el
lunes.	 Picard	 tenía	mucho	mejor	 aspecto.	 Hacía	 gala	 de	 la	 seguridad	 en	 sí	 mismo
propia	de	un	deportista	de	éxito.	Como	una	estrella	del	fútbol	o	un	campeón	olímpico
que	estuviera	visitando	su	antiguo	colegio.	Pero	en	sus	ojos	había	cierta	ansiedad.	Y
estaba	haciendo	repiquetear	un	pulgar	contra	el	muslo.	Él	también	estaba	en	tensión.

Ladeé	la	mirada	y	fijé	los	ojos	en	Kliner.	Lo	miré	fijamente.	Pero	en	su	rostro	no
había	 nada.	 Un	 rostro	 delgado,	 duro	 y	 curtido.	Que	 no	 se	movía	 un	 ápice.	 Estaba
petrificado.	Su	rostro	y	su	cuerpo	no	delataban	nada	en	absoluto.	Parecía	una	estatua
tallada	 en	madera	 de	 teca.	 Pero	 en	 sus	 ojos	 había	 una	 especie	 de	 brillo	 cruel.	Me
miraron	con	desprecio	desde	su	rostro	vacío	y	duro.

Teale	abrió	un	cajón	del	escritorio.	Sacó	la	grabadora	que	Finlay	había	utilizado
conmigo	 el	 viernes.	Se	 la	 entregó	 a	Picard.	Este	dejó	 el	 revólver	 en	 el	 escritorio	y
desenredó	 los	 tiesos	 cables.	 Enchufó	 el	 aparato.	 No	 se	 molestó	 en	 comprobar	 el
micrófono.	Porque	no	 iban	a	grabar	nada.	 Iban	a	hacernos	escuchar	una	grabación.
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Teale	pulsó	la	tecla	del	interfono	del	escritorio.	Oí	que	el	timbre	sonaba	al	otro	lado
de	la	puerta.

—¿Baker?	—dijo	Teale—.	Venga	aquí,	por	favor.
Kliner	se	apartó	de	la	puerta,	y	Baker	entró.	Vestido	de	uniforme.	Con	el	revólver

del	38	en	la	funda.	Me	miró.	No	sonrió	en	absoluto.	Llevaba	dos	casetes	en	la	mano.
Teale	los	cogió.

—Escuchen	con	atención	esta	cinta.	Van	a	encontrarla	muy	interesante.
Insertó	el	casete	y	pulsó	la	tecla	de	reproducción.	El	motor	empezó	a	zumbar,	y

del	altavoz	salió	un	pequeño	silbido.	De	pronto	me	 llegó	 la	voz	de	Roscoe,	con	un
fuerte	eco	al	fondo.	Presa	del	pánico.	Su	sonido	llenó	el	despacho.

—¿Reacher?	 —dijo	 Roscoe—.	 Este	 es	 un	 mensaje	 que	 tengo	 que	 enviarte,
¿entendido?	El	mensaje	es	que	va	a	ser	mejor	que	hagas	lo	que	te	dicen,	o	voy	a	tener
un	problema.	El	mensaje	es	que,	si	tienes	duda	sobre	qué	tipo	de	problema,	lo	mejor
va	a	 ser	que	vuelvas	al	depósito	de	cadáveres	y	eches	otra	mirada	al	 informe	de	 la
autopsia	 de	 la	 señora	 Morrison.	 Este	 tipo	 de	 problema.	 Así	 que	 ayúdame,	 ¿de
acuerdo?	Fin	del	mensaje,	Reacher.

Su	voz	dejó	de	sonar;	volvió	a	escucharse	el	eco	y	el	sibilante	ruido	de	fondo.	Oí
un	 ligero	gemido,	 como	 si	 la	 hubieran	 apartado	del	micrófono	por	 la	 fuerza.	Teale
apagó	el	aparato.	Lo	miré	fijamente.	Me	sentía	frío	como	el	hielo.	Ya	no	era	un	ser
humano.

Picard	 y	 Baker	 estaban	 contemplándome	 con	 visible	 satisfacción.	 Con	 la
satisfacción	de	quienes	 tienen	la	baza	ganadora.	Teale	sacó	la	cinta	del	aparato	y	 la
dejó	a	un	lado	en	el	escritorio.	Levantó	la	otra	cinta	para	que	la	viéramos	bien	y	la
insertó	en	la	máquina.	Volvió	a	pulsar	la	tecla	de	reproducción.

—Otra	más.	Escuche	con	atención.
Volvió	a	oírse	el	mismo	ruido	de	fondo	sibilante.	Seguida	por	la	voz	de	Charlie

Hubble,	también	con	un	eco	de	fondo.	Hablando	en	tono	histérico.	Como	el	lunes	por
la	mañana	en	el	camino	de	gravilla	de	su	casa.

—¿Hub?	—dijo	la	voz	de	Charlie—.	Soy	Charlie.	Estoy	con	los	niños.	No	estoy
en	casa,	¿entiendes?	Y	tengo	que	darte	un	mensaje.	Si	no	vuelves,	van	a	hacerles	algo
a	los	niños.	Me	dicen	que	ya	sabes	 lo	que	es	ese	algo.	Es	 lo	mismo	que	nos	iban	a
hacer	a	ti	y	a	mí,	pero	dicen	que	esta	vez	se	lo	harán	a	los	niños.	Así	que	tienes	que
volver	cuanto	antes,	¿entendido?

La	voz	pronunció	esta	última	palabra	con	una	creciente	nota	de	pánico	y	terminó
enmudecida	por	aquel	ruido	sibilante.	Teale	apagó	el	aparato.	Sacó	el	casete	y	lo	dejó
con	cuidado	en	el	borde	del	escritorio.	Justamente	delante	de	mí.	Kliner	se	situó	en
mi	campo	visual	y	dijo:

—Va	a	llevarse	esto	con	usted.	Va	a	llevárselo,	va	a	ir	a	ver	a	Hubble	dondequiera
que	sea	que	lo	tiene	escondido	y	va	a	hacer	que	escuche	esta	cinta.

Finlay	y	yo	nos	miramos.	Con	el	mismo	asombro.	Miré	a	Kliner	fijamente	y	dije:
—Hubble	a	estas	alturas	está	muerto.	Y	ustedes	son	quienes	lo	han	matado.
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Kliner	titubeó.
—No	me	venga	con	esas	mierdas	—dijo—.	Está	claro	que	íbamos	a	matarle,	pero

usted	lo	quitó	de	en	medio.	E	hizo	que	se	escondiera	en	algún	lugar.	Charlie	nos	lo	ha
dicho.

—¿Que	Charlie	se	lo	ha	dicho?	—repetí.
—Le	 preguntamos	 dónde	 estaba	 Hubble.	 Y	 nos	 dijo	 que	 usted	 sabría	 dónde

encontrarle.	 Insistió	en	ello.	En	ese	momento	habíamos	puesto	una	navaja	entre	 las
piernas	 de	 su	hijita.	Nos	dijo	 que	usted	había	 estado	 ayudando	y	 aconsejando	 a	 su
marido.	 Que	 sin	 duda	 sabría	 encontrarlo.	 Espero	 que	 esa	 mujer	 no	 estuviera
mintiéndonos.	Lo	espero	por	el	bien	de	todos.

—A	Hubble	lo	han	matado	ustedes	—les	espeté—.	Y	no	sé	nada	más	sobre	este
asunto.

Kliner	suspiró.
—No	me	venga	con	esa	mierda.	Usted	ha	escondido	a	Hubble	en	algún	lugar,	y

necesitamos	que	vuelva	 con	nosotros.	Lo	necesitamos	 con	urgencia.	Es	una	 simple
cuestión	 de	 negocios.	 Y	 tenemos	 varias	 opciones.	 La	 primera,	 sacarle	 la	 verdad	 a
golpes.	 Ya	 lo	 hemos	 hablado	 entre	 nosotros.	 Pero	 podemos	 encontrarnos	 con	 un
problema	táctico.	Es	posible	que	quiera	jugar	al	despiste	y	nos	mande	a	la	dirección
equivocada.	Lo	que	nos	vendría	muy	mal,	pues	el	 tiempo	apremia.	Seguramente	ha
estado	sopesando	esa	idea,	¿verdad?

Esperó	a	oír	que	decía.	No	dije	nada.
—Así	que	vamos	a	hacer	otra	cosa.	Picard	va	a	ir	con	usted	a	recoger	a	Hubble.

Cuando	lleguen	al	lugar	donde	se	encuentra,	Picard	me	llamará.	A	mi	teléfono	móvil,
tiene	el	número.	Y	entonces	los	tres	volverán	aquí,	¿comprendido?

No	respondí.
—¿Dónde	está	Hubble?	—preguntó	Kliner	de	pronto.
Iba	a	responder	algo,	pero	levantó	la	mano	para	hacerme	callar.
—Como	he	dicho,	no	me	venga	con	estupideces.	A	ver,	salta	a	la	vista	que	está

devanándose	los	sesos	para	encontrar	una	solución.	Sin	duda	está	pensando	en	alguna
forma	de	reducir	a	Picard.	Pero	no	va	a	conseguirlo.

Me	encogí	de	hombros.	No	dije	palabra.
—Va	 a	 encontrarse	 con	 dos	 problemas	—agregó	 Kliner—.	 El	 primero	 es	 que

dudo	mucho	de	que	pueda	reducir	a	Picard.	Hasta	la	fecha	nadie	lo	ha	conseguido.	El
segundo	es	que	Picard	no	tiene	anotado	mi	teléfono	móvil.	Se	lo	sabe	de	memoria.

Me	 encogí	 de	 hombros	 otra	 vez.	Kliner	 era	 un	 fulano	 de	 los	 listos.	De	 la	 peor
calaña.

—Un	par	de	cosas	más	—añadió—.	No	sabemos	exactamente	a	qué	distancia	se
encuentra	Hubble.	Y	usted	no	piensa	decirnos	la	verdad.	Así	que	esto	es	lo	que	vamos
a	hacer:	vamos	a	darle	un	límite	de	tiempo.

Dejó	de	hablar	y	se	acercó	a	Finlay.	Levantó	la	pistola	del	22	y	llevó	el	extremo
del	silenciador	al	oído	de	Finlay.	Lo	 insertó	y	empujó	con	fuerza,	de	 tal	 forma	que
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Finlay	a	punto	estuvo	de	caerse	de	la	silla.
—Al	inspector	lo	vamos	a	encerrar	en	una	de	las	celdas	—explicó—.	Esposado	a

los	barrotes.	Si	Picard	no	me	ha	 llamado	antes	del	 amanecer,	 voy	a	 apuntar	 con	 la
escopeta	a	la	celda	del	inspector	y	voy	a	hacerle	pedazos.	Y	luego	voy	a	hacer	que	la
guapa	agente	Roscoe	se	encargue	de	limpiar	con	una	esponja	las	vísceras	pegadas	a
las	 paredes.	Entonces	 voy	 a	 darle	 otra	 hora.	 Si	 Picard	 no	me	 ha	 llamado	 antes	 del
amanecer,	voy	a	empezar	con	la	simpática	agente	Roscoe.	Que	morirá	presa	de	unos
dolores	atroces,	Reacher.	Pero	antes	vamos	a	tratarla	como	la	zorra	que	es.	Vamos	a
divertirnos	con	ella,	y	mucho.	Es	posible	que	ella	no	lo	pase	tan	bien.	Porque	vamos	a
hacerle	 toda	 clase	 de	 guarradas.	De	 las	 peores.	El	 alcade	Teale	 y	 yo	 hemos	 estado
hablándolo	durante	una	hora	seguida	y	tenemos	muy	claro	qué	le	vamos	a	hacer.

Kliner	 casi	 tiró	 a	 Finlay	 de	 la	 silla	 al	 presionar	 la	 pistola	 automática	 contra	 su
oído.	Finlay	no	dijo	palabra.	Kliner	me	sonrió,	mostrando	muchos	dientes.	Le	devolví
la	sonrisa,	con	tranquilidad.	Kliner	era	hombre	muerto.	Estaba	tan	muerto	como	si	se
hubiera	tirado	de	un	rascacielos.	Todavía	no	se	había	estrellado	contra	la	acera.	Pero
ya	había	dado	el	salto	al	vacío.

—¿Ha	 quedado	 claro?	—dijo—.	Digamos	 que	 tiene	 que	 llamarme	 antes	 de	 las
seis	 de	mañana	 si	 quiere	 salvarle	 la	 vida	 al	 señor	 Finlay.	Y	 antes	 de	 las	 siete	 para
salvar	a	la	señorita	Roscoe.	Y	no	intente	pasarse	de	listo	con	Picard.	Nadie	más	tiene
mi	número	de	teléfono.

Volví	a	encogerme	de	hombros.
—¿Ha	quedado	claro?	—repitió.
—Ha	 quedado	 clarísimo	—dije—.	Hubble	 se	 ha	 dado	 el	 piro,	 y	 usted	 no	 sabe

cómo	encontrarlo.	Es	lo	que	me	está	diciendo,	¿no?
En	el	despacho	se	hizo	el	silencio.
—No	 tiene	 ni	 idea	 de	 cómo	 encontrarlo,	 ¿verdad?	—Le	 solté—.	 Es	 usted	 un

inútil,	Kliner.	Un	mierda	y	un	inútil.	Se	cree	muy	listo,	pero	no	es	capaz	de	encontrar
a	Hubble.	No	sería	capaz	de	encontrar	su	propio	culo	ni	aunque	le	dieran	un	espejo
pegado	a	un	palo	de	fregona.

Oí	 que	 Finlay	 contenía	 el	 aliento.	 Pensaba	 que	 yo	 estaba	 jugando	 con	 su	 vida.
Pero	 el	 viejo	 Kliner	 lo	 dejó	 en	 paz.	 Volvió	 a	 situarse	 en	 mi	 campo	 visual.	 Había
palidecido.	El	 hombre	 olía	 a	 estrés.	Estaba	 empezando	 a	 hacerme	 a	 la	 idea	 de	 que
Hubble	seguía	con	vida.	Llevaba	una	semana	muerto,	y	ahora	de	pronto	estaba	otra
vez	 con	 vida.	 Estaba	 vivo,	 escondido	 en	 alguna	 parte.	 Había	 pasado	 la	 semana
escondido,	mientras	trataban	de	dar	con	él.	No	lo	habían	pillado	en	casa	el	lunes	por
la	 mañana.	 Se	 había	 ido	 por	 su	 propio	 pie.	 Lo	 habían	 llamado	 conminándole	 a
quedarse	en	casa,	pero	había	olido	algo	raro	y	había	salido	por	piernas	para	salvar	la
vida.	Y	no	conseguían	encontrarle.	Paul	Hubble	me	había	concedido	el	pequeñísimo
margen	de	ventaja	que	yo	necesitaba.

—¿Qué	tiene	Hubble	para	que	necesiten	encontrarle	como	sea?	—pregunté.
Kliner	se	encogió	de	hombros.
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—Hubble	 es	 el	 único	 cabo	 suelto	 —dijo—.	 He	 arreglado	 todo	 lo	 demás
personalmente.	Y	 no	 voy	 a	 quedarme	 sin	 negocio	 porque	 un	 capullo	 y	 un	 imbécil
como	Hubble	sea	amigo	de	darle	a	la	lengua.	Así	que	lo	necesito	en	casa.	Donde	tiene
que	estar.	Y	usted	va	a	traérmelo.

Eché	la	cabeza	hacia	delante	y	lo	miré	a	los	ojos.
—¿Es	que	su	hijo	no	puede	ir	a	por	él?	—pregunté	sin	levantar	la	voz.
Nadie	dijo	palabra.	Acerqué	mi	rostro	al	suyo	un	poco	más.
—Dígale	a	su	hijo	que	vaya	a	buscarlo	él	mismo.
Kliner	guardaba	silencio.
—¿Dónde	está	su	hijo,	Kliner?	—pregunté.
No	respondió.
—¿Qué	le	ha	pasado?	—pregunté—.	¿Tiene	alguna	idea?
Kliner	 lo	 sabía,	 pero	 no	 quería	 saberlo.	 Me	 daba	 cuenta.	 No	 terminaba	 de

aceptarlo.	Había	enviado	a	su	hijo	a	por	mí,	y	él	no	había	vuelto.	De	 forma	que	 lo
sabía,	pero	no	quería	reconocerlo.	Su	rostro	pétreo	se	 tornó	flácido.	Quería	saberlo.
Pero	 no	 podía	 preguntármelo.	 Quería	 odiarme	 por	 haber	 matado	 a	 su	 hijo.	 Pero
tampoco	podía	hacerlo.	Porque	sería	tanto	como	reconocer	que	era	verdad.

Seguí	 mirándole	 fijamente.	 Lo	 que	 Kliner	 en	 ese	 momento	 quería	 era
encañonarme	con	la	gran	escopeta	y	convertirme	en	una	rojiza	masa	informe,	pero	no
podía.	 Porque	 me	 necesitaba	 para	 traerle	 a	 Hubble.	 Estaba	 reconcomiéndose	 por
dentro.	Se	moría	de	ganas	de	dispararme.	Pero,	para	él,	cuarenta	toneladas	de	dinero
eran	más	importantes	que	la	vida	de	su	hijo.

Seguí	mirando	sus	ojos	muertos.	Sin	pestañear.	Pregunté	con	voz	suave:
—¿Dónde	está	su	hijo,	Kliner?
En	el	despacho	se	produjo	un	largo	silencio.
—Váyanse	de	aquí	ahora	mismo	—dijo	Kliner—.	Reacher,	si	dentro	de	un	minuto

no	se	ha	marchado,	me	cargo	al	inspector	pero	ya.
Me	levanté.	Miré	a	los	cinco.	Hice	un	gesto	a	Finlay	con	la	cabeza.	Me	fui.	Picard

me	siguió	y	cerró	la	puerta	sin	hacer	ruido.
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30

Picard	 y	 yo	 salimos	 por	 la	 sala	 de	 trabajo.	 No	 había	 un	 alma.	 El	 sargento	 del
mostrador	se	había	ido.	Teale	seguramente	le	había	dicho	que	se	marchara	a	casa.	La
cafetera	estaba	conectada.	Olía	a	café.	Vi	el	escritorio	de	Roscoe.	Y	el	papel	pegado
en	 la	 pared.	 Para	 anotar	 los	 progresos	 efectuados	 en	 la	 investigación	 del	 caso
Morrison.	Estaba	en	blanco.	No	se	habían	hecho	progresos.	Abrí	una	de	las	pesadas
puertas	de	cristal	y	salí	a	la	soleada	tarde.

Con	 el	 corto	 cañón	 de	 su	 revólver,	 Picard	me	 indicó	 que	 subiera	 al	 Bentley	 y
condujera.	No	discutí.	Fui	andando	hacia	el	coche.	Nunca	en	la	vida	me	había	sentido
tan	cerca	del	pánico.	El	corazón	me	latía	desbocado,	y	respiraba	con	dificultad.	Me
costaba	 trabajo	 seguir	 andando	 con	 normalidad.	 Me	 dije	 que	 más	 valía	 que	 fuera
pensando	qué	cojones	iba	a	hacer.

Entré	en	el	Bentley	y	conduje	hasta	la	cafetería	de	Eno.	Rebusqué	en	el	bolsillo
del	 asiento	 y	 encontré	 el	 mapa.	 Fui	 andando	 bajo	 el	 sol	 de	 la	 tarde	 y	 entré	 en	 el
establecimiento.	Me	senté	a	una	mesa.	Pedí	café	y	unos	huevos.

Estaba	gritándome	a	mí	mismo	que	tenía	que	atenerme	a	lo	aprendido	a	lo	largo
de	trece	años	de	experiencia.	Cuanto	menos	tiempo	tienes,	más	fría	has	de	mantener
la	cabeza.	Si	solo	te	queda	un	disparo,	asegúrate	de	hacer	destrozos	con	él.	No	puedes
permitirte	fallar	porque	lo	planeaste	mal.	O	porque	sufriste	un	bajón	de	glucosa	y	esa
madrugada	te	sentiste	mareado	y	sin	fuerzas.	De	forma	que	me	obligué	a	comer	los
huevos	 y	 beber	 el	 café.	 Hice	 a	 un	 lado	 la	 taza	 y	 el	 plato	 vacíos	 y	 abrí	 el	 mapa.
Empecé	 a	 buscar	 a	 Hubble.	 Podía	 encontrarse	 en	 cualquier	 lugar.	 Pero	 tenía	 que
encontrarle.	Solo	disponía	de	una	oportunidad.	No	podía	 ir	de	un	sitio	a	otro	en	su
busca.	 Tenía	 que	 dar	 con	 él	 en	 el	 interior	 de	mi	 cabeza.	 El	 proceso	 tenía	 que	 ser
deductivo.	Tenía	que	encontrarle	mentalmente	 e	 ir	 a	por	 él	 después.	Con	 la	 cabeza
agachada,	miré	bien	el	mapa	extendido	sobre	la	mesa.	Estuve	mirándolo	largo	rato.

Estuve	casi	una	hora	entera	mirando	el	mapa.	Finalmente	lo	doblé	con	cuidado.	Cogí
el	cuchillo	y	el	tenedor	del	plato	de	los	huevos	y	me	llevé	los	cubiertos	al	bolsillo	con
disimulo.	Miré	en	derredor.	La	camarera	de	las	gafas	se	acercó.

—¿Se	va	de	viaje,	amigo?	—preguntó.
Levanté	la	mirada	en	su	dirección.	Vi	mi	rostro	reflejado	en	sus	gafas,	así	como	la

gran	mole	 de	Picard	 sentado	 a	 la	mesa	 a	mi	 espalda.	Me	dije	 que	 su	mano	 en	 ese
momento	seguramente	estaba	empuñando	 la	culata	del	 revólver.	Le	 respondí	que	sí
con	la	cabeza	a	la	camarera.

—Es	la	idea,	sí.	Un	viaje	de	mil	demonios.	Un	viaje	para	recordar	durante	toda	la
vida.
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No	supo	qué	responder	a	mis	palabras.
—Bueno,	pues	cuídese,	¿vale?	—dijo	finalmente.
Me	levanté	y	dejé	en	la	mesa	uno	de	los	billetes	de	cien	que	me	había	entregado

Charlie.	 Quizá	 era	 bueno,	 quizá	 no.	 Pero	 serviría	 igual.	 Y	 me	 apetecía	 dejar	 una
buena	propina.	Eno	estaba	sacándose	mil	pavos	a	la	semana	por	no	hacer	nada,	pero
no	sabía	si	pagaba	bien	a	sus	camareras.	A	juzgar	por	el	rostro	del	fulano,	era	poco
probable.

—Hasta	la	vista,	señor	—dijo	la	camarera.
—Todo	es	posible.
Picard	 me	 empujó	 a	 través	 de	 la	 puerta	 de	 salida.	 Eran	 las	 cuatro.	 Fui	 por	 la

gravilla	 hacia	 el	 Bentley.	 Picard	me	 siguió	 con	 la	mano	 en	 el	 bolsillo.	Me	 subí	 al
coche	 y	 arranqué.	 Salí	 del	 aparcamiento	 y	 enfilé	 la	 vieja	 carretera	 del	 condado	 en
dirección	al	norte.	Recorrí	los	veinte	kilómetros	en	apenas	doce	minutos.

Picard	me	había	hecho	conducir	el	Bentley.	No	su	propio	coche.	Tenía	que	haber
una	 razón.	El	motivo	no	era	porque	el	Bentley	 fuera	más	espacioso,	sino	porque	el
Bentley	 era	 un	 coche	muy	 fácil	 de	 reconocer.	 Lo	 que	 significaba	 que	 Picard	 iba	 a
contar	con	apoyo	adicional.	Miré	por	el	espejo	y	vi	que	un	sedán	nos	seguía	unos	cien
metros.	Con	dos	fulanos	en	el	interior.	Me	encogí	de	hombros.	Aminoré	y	eché	una
mirada	a	los	almacenes	situados	a	la	izquierda,	en	lo	alto	de	la	carretera	del	condado.
Subí	por	la	rampa	y	entré	en	el	trébol.	Enfilé	la	autopista	a	toda	la	velocidad	posible.
El	tiempo	era	fundamental.

La	 autopista	me	 condujo	 al	 suroeste	 de	Atlanta.	Me	 desvié	 al	 este	 por	 la	 I-20.
Seguí	 adelante,	 con	 los	dos	 fulanos	del	 sedán	 cien	metros	por	detrás,	 un	kilómetro
tras	otro.

—Y	bien,	¿dónde	está	Hubble?	—preguntó	Picard.
Era	la	primera	vez	que	me	dirigía	la	palabra	desde	que	salimos	de	la	comisaría.

Lo	miré	por	el	rabillo	del	ojo	y	me	encogí	de	hombros.
—Ni	idea	—dije—.	Lo	mejor	que	se	me	ocurre	es	ir	a	hablar	con	un	amigo	que

tiene	en	Augusta.
—¿Cómo	se	llama	ese	amigo?
—Lennon.
—¿Y	vive	en	Augusta?
—Vive	en	Augusta	—respondí—.	Es	a	donde	vamos.
Picard	soltó	un	gruñido.	Seguimos	avanzando.	Los	otros	dos	continuaban	detrás.
—¿Y	quién	es	ese	tipo	de	Augusta?	—preguntó	Picard—.	¿Ese	tal	Lennon?
—Un	amigo	de	Hubble.	Ya	se	lo	he	dicho.
—Hubble	 no	 tiene	 ningún	 amigo	 en	Augusta	—sentenció—.	 ¿Cree	 que	 no	 nos

hemos	molestado	en	investigar	este	tipo	de	cosas?
Me	encogí	de	hombros.	No	respondí.
—Mejor	será	que	no	me	venga	con	cosas	raras,	amigo	—dijo	Picard—.	A	Kliner

no	le	gustaría.	Y	la	mujer	lo	pasaría	aún	peor.	Kliner	puede	ser	pero	que	muy	cruel,	se
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lo	digo	yo.	Lo	he	visto	en	acción.
—¿Cuándo?
—Muchas	veces.	Como	el	miércoles	pasado,	en	el	aeropuerto.	Cuando	lo	de	esa

mujer,	Molly	Beth.	La	mujer	se	puso	a	chillar,	y	eso	a	Kliner	le	encanta.	O	como	el
domingo	pasado,	en	la	casa	de	Morrison.

—¿Kliner	estuvo	allí	el	sábado?
—Lo	pasó	en	grande	—dijo	Picard—.	Él	y	su	maldito	hijo.	Ha	hecho	un	favor	al

mundo	al	cargarse	a	ese	niñato	asqueroso.	Tendría	que	haberle	visto	el	domingo.	A
los	dos	polis	 les	 dimos	 el	 día	 libre.	No	nos	parecía	muy	correcto	que	 tuvieran	que
hacerle	algo	así	a	su	propio	jefe.	Los	Kliner	y	yo	nos	encargamos	de	todo.	El	viejo	lo
pasó	en	grande.	Kliner	puede	ser	pero	que	muy	cruel,	ya	se	lo	he	dicho.	Más	vale	que
me	ayude	a	hacer	esa	llamada	a	tiempo,	o	su	amiguita	lo	va	a	pasar	muy	mal.

Guardé	 silencio.	Yo	 había	 visto	 a	Kliner	 hijo	 el	 domingo.	Cuando	 se	 acercó	 al
supermercado	a	recoger	a	su	madrastra.	Hacia	las	diez	y	media	de	la	mañana.	No	paró
de	mirarme.	Acababa	de	descuartizar	a	los	Morrison.

—¿El	viejo	Kliner	fue	el	que	disparó	a	mi	hermano?	—pregunté	a	Picard.
—¿El	 jueves	 por	 la	 noche?	 Sí,	 claro.	 Con	 esa	 pistolita	 suya	 del	 22,	 con	 el

silenciador.
—¿Y	Kliner	hijo	fue	el	que	luego	pateó	el	cuerpo?
El	gigante	se	encogió	de	hombros.
—El	muchacho	estaba	como	loco	—dijo—.	A	ese	niñato	le	faltaba	un	tornillo.
—Se	suponía	que	Morrison	luego	tenía	que	limpiarlo	todo,	¿no?
—Se	suponía	—gruñó	Picard—.	Se	suponía	que	el	muy	mamón	tenía	que	meter

los	 cadáveres	 en	 el	 coche	 antes	 de	prenderle	 fuego.	Pero	no	 encontró	 el	 cuerpo	de
Stoller.	Y	al	final	lo	dejó	correr.

—Kliner	se	cargó	a	ocho	tipos	en	Luisiana,	¿no?
Picard	se	echó	a	reír.
—Y	a	algún	otro	del	que	no	se	sabe	nada	—agregó—.	Ese	capullo	de	Spirenza	se

pasó	 un	 año	 buscando	 indicios	 de	 pagos	 a	 un	 asesino	 a	 sueldo.	 Pero	 ese	 asesino	 a
sueldo	nunca	existió.	Porque	Kliner	se	encargaba	personalmente	del	asunto.	Para	él
era	como	un	pasatiempo.

—¿Usted	por	entonces	ya	conocía	a	Kliner?
—Conozco	a	Kliner	desde	hace	mucho.	En	su	momento	hice	que	me	asignaran

funciones	de	enlace	con	Spirenza	y	sus	investigadores.
Continuamos	 avanzando	 en	 silencio	 dos	 o	 tres	 kilómetros.	 Los	 dos	 del	 sedán

seguían	a	unos	cien	metros	detrás	del	Bentley.	Picard	me	miró	y	dijo:
—¿Ese	 tal	Lennon	no	será	otro	maldito	agente	del	Tesoro,	de	 los	que	 trabajaba

para	su	hermano?
—Es	un	amigo	de	Hubble	—me	limité	a	responder.
—Y	una	mierda.	Lo	investigamos	todo	a	conciencia,	y	Hubble	no	tiene	amigos	en

Augusta.	Qué	cojones,	ese	tipo	no	tiene	amigos	en	ninguna	parte.	¡Si	hasta	pensaba

www.lectulandia.com	-	Página	301



que	Kliner	era	su	amigo,	porque	le	había	dado	un	trabajito!
Rompió	a	reír	de	buena	gana.
—Como	Finlay,	quien	también	se	creía	amigo	de	usted,	¿no?	—observé.
Se	encogió	de	hombros.
—Traté	 de	 disuadirle.	 Hice	 lo	 posible	 por	 advertirle.	 ¿Y	 ahora	 qué	 otra	 salida

tengo?	¿Hacer	que	me	maten	para	quedar	bien	con	él?
No	contesté.	Seguimos	avanzando	en	silencio.	El	discreto	sedán	continuaba	cien

metros	por	detrás.
—Tenemos	que	repostar	—indiqué.
Picard	echó	el	rostro	hacia	delante	y	escudriñó	el	indicador	del	depósito.	La	aguja

estaba	acercándose	al	rojo.
—Entre	en	la	primera	gasolinera	que	vea.
Vi	el	letrero	de	una	gasolinera	cerca	de	una	población	llamada	Madison.	Entré	en

ella	y	fui	hacia	los	surtidores.	Escogí	el	más	alejado	y	me	detuve.
—¿Se	encarga	usted?	—pregunté	a	Picard.
Me	miró	con	sorpresa.
—No	—respondió—.	¿Por	quién	coño	me	ha	tomado?	¿Por	un	maldito	empleado

de	gasolinera?	Ocúpese	usted	mismo.
Era	la	respuesta	que	quería	oír.	Me	bajé	del	coche.	Picard	se	bajó	por	el	otro	lado.

El	 sedán	 llegó,	 y	 los	 dos	 fulanos	 se	 bajaron	 a	 su	 vez.	 Los	miré.	 Eran	 los	mismos
tipejos	 con	 quienes	 había	 tenido	 un	 encontronazo	 en	 Nueva	 York,	 cerca	 de	 la
universidad	 donde	Kelstein	 trabajaba.	 El	más	 escuchimizado	 de	 los	 dos	 llevaba	 la
gabardina	color	caqui.	Los	saludé	con	un	amigable	gesto	de	la	cabeza.	Les	quedaba
menos	de	una	hora	de	vida.	Fueron	hacia	Picard	y	se	quedaron	a	su	lado.	Descolgué
la	boquilla	del	surtidor	y	la	inserté	en	el	depósito	del	Bentley.

El	tanque	era	de	los	gordos.	De	más	de	setenta	litros.	Puse	un	dedo	bajo	el	gatillo
de	la	boquilla,	para	que	la	gasolina	bombeara	con	lentitud.	Me	puse	de	medio	lado	y
me	apoyé	en	la	carrocería	mientras	el	combustible	seguía	fluyendo	poco	a	poco.	Me
pregunté	si	haría	bien	en	empezar	a	silbar.	Picard	y	los	dos	hispanos	habían	perdido
todo	interés.

Saqué	 del	 bolsillo	 los	 dos	 cubiertos	 que	 había	 cogido	 en	 la	 cafetería	 de	 Eno	 y
hundí	la	punta	del	cuchillo	en	el	neumático	situado	junto	a	mi	rodilla	derecha.	Desde
donde	se	encontraba,	Picard	seguramente	pensaría	que	me	estaba	frotando	la	pierna	o
algo	parecido.	A	continuación	saqué	el	 tenedor	y	doblé	uno	de	 sus	dientes	hacia	el
exterior.	Lo	hundí	en	el	neumático	y	dejé	allí	el	 tenedor.	Los	dientes	del	 tenedor	se
habían	hincado	cerca	de	un	centímetro	en	el	neumático.	Terminé	de	llenar	el	depósito
y	colgué	la	boquilla	en	su	gancho.

—¿Esto	lo	paga	usted?	—pregunté	a	Picard.
Me	miró	y	se	encogió	de	hombros.	Sacó	un	fajo	de	billetes,	extrajo	uno	de	ellos	y

se	lo	dio	al	de	la	gabardina	para	que	fuese	a	pagar.	Volvimos	al	interior	del	coche.
—Un	momento	—ordenó	Picard.
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Me	quedé	a	 la	espera	hasta	que	el	sedán	arrancó	a	mi	espalda	e	hizo	brillar	dos
veces	los	faros	delanteros.	Sin	forzar	la	velocidad,	salí	a	la	autopista.	Empezamos	a
dejar	atrás	un	cartel	 indicador	tras	otro.	Augusta,	cien	kilómetros.	Augusta,	ochenta
kilómetros.	 Augusta,	 sesenta	 kilómetros.	 El	 viejo	 Bentley	 continuaba	 avanzando	 a
velocidad	constante.	Los	otros	nos	seguían.	El	sol	que	se	ponía	a	mi	espalda	relucía
en	tonos	rojizos	en	el	retrovisor.	El	horizonte	se	veía	negro.	Ya	era	noche	cerrada	en
el	océano	Atlántico.	Continuamos	avanzando.

El	 neumático	 trasero	 reventó	unos	 treinta	kilómetros	 antes	de	 llegar	 a	Augusta.
Eran	 las	 siete	 y	media,	 y	 estaba	 oscureciendo.	Los	 dos	 notamos	 cuando	 reventó	 la
rueda;	el	coche	dejó	de	avanzar	en	línea	recta.

—Un	pinchazo	—dije—.	Mierda…
—Métase	en	el	arcén.
Lo	hice,	no	sin	dificultad.	El	sedán	llegó	un	momento	después	y	se	detuvo	detrás

de	nosotros.	Salimos	los	cuatro.	La	suave	brisa	había	dejado	paso	a	un	viento	frío	que
llegaba	del	este.	Me	estremecí	y	abrí	el	maletero.	Cogí	la	chaqueta	y	me	la	puse	como
si	necesitara	entrar	en	calor.

—La	 rueda	 de	 recambio	 está	 bajo	 el	maletero	—dije	 a	 Picard—.	 ¿Me	 ayuda	 a
sacar	esta	caja?

Se	acercó	y	contempló	la	caja	de	cartón	llena	de	billetes	de	un	dólar.
—Me	temo	que	le	pegamos	fuego	a	la	casa	que	no	era	—rio.
Sacamos	 la	pesada	caja	y	 la	dejamos	en	el	arcén.	Picard	a	continuación	sacó	el

revólver	y	me	lo	mostró.	Su	enorme	americana	ondeaba	al	viento.
—Que	los	dos	enanitos	se	ocupen	de	cambiar	 la	rueda	—dijo—.	Usted	quédese

donde	está,	junto	a	la	caja.
Hizo	una	seña	a	los	hispanos	y	les	dijo	que	se	ocuparan	de	la	rueda.	Encontraron

el	 gato	 y	 todo	 lo	 demás.	 Levantaron	 la	 carrocería	 con	 el	 gato,	 sacaron	 la	 rueda
pinchada.	Pusieron	la	de	recambio	y	ajustaron	bien	los	pernos.	De	pie	junto	a	la	caja
con	el	dinero,	yo	estaba	temblando	bajo	el	viento,	apretando	la	chaqueta	en	torno	a	mi
cuerpo.	 Con	 las	manos	metidas	 en	 los	 bolsillos	 y	 apoyando	 el	 peso	 de	mi	 cuerpo
sobre	un	pie	y	luego	sobre	el	otro.	Haciéndome	pasar	por	un	tipo	sin	nada	que	hacer	y
que	estaba	muriéndose	de	frío.

Esperé	a	que	Picard	se	acercara	a	comprobar	que	los	pernos	estaban	bien	sujetos.
Se	 agachó.	 Había	 llegado	 mi	 momento.	 Saqué	 la	 mano	 del	 bolsillo,	 aferrando	 la
navaja	automática	de	Morrison,	abierta,	y	rajé	uno	de	los	lados	de	la	caja	de	cartón.
Rajé	la	parte	superior	y	un	lado.	Antes	de	que	Picard	pudiera	apuntarme	bien	con	el
revólver,	la	caja	se	abrió	de	golpe	y	el	viento	empujó	cien	mil	billetes	de	un	dólar	por
toda	la	autopista,	hasta	nublarlo	todo	como	una	ventisca.

Me	 tiré	 por	 encima	 del	murete	 de	 hormigón	 que	 señalaba	 el	 límite	 del	 arcén	 y
rodé	 por	 el	 pequeño	 terraplén.	 Saqué	 la	 Desert	 Eagle.	 Disparé	 al	 tipejo	 de	 la
gabardina	cuando	se	acercó	al	murete,	pero	no	apunté	bien	y	solo	le	reventé	la	pierna.
A	su	espalda,	un	camión	con	el	parabrisas	cubierto	de	billetes	verdes	se	salió	de	 la
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autopista	y	 fue	a	estrellarse	contra	el	 sedán	aparcado	 tras	el	Bentley.	Luchando	por
esquivar	aquella	ventisca	de	dinero,	Picard	echó	a	correr	hacia	el	murete	como	pudo.
Me	llegó	el	chirriar	de	muchos	neumáticos.	Los	coches	en	la	autopista	no	hacían	más
que	frenar	y	virar	para	eludir	el	camión	accidentado.	Rodé	sobre	mí	mismo	otra	vez,
apunté	terraplén	arriba	y	disparé	al	segundo	de	los	hispanos.	Le	di	en	el	pecho,	y	se
desplomó	 ladera	 abajo,	 en	 mi	 dirección.	 El	 fulano	 de	 la	 gabardina	 no	 paraba	 de
chillar.	Con	una	mano	en	 la	pierna	destrozada,	hacía	 lo	posible	por	empuñar	con	 la
otra	 la	 pistolita	 automática	 que	me	 había	mostrado	 en	Nueva	York.	Hice	 un	 tercer
disparo	y	 le	volé	 la	cabeza.	Vi	que	Picard	me	estaba	apuntando	con	el	 revólver.	El
viento	seguía	aullando,	y	los	coches	estaban	empezando	a	detenerse	en	la	autopista.
Vi	que	 los	conductores	 salían	y	 saltaban	para	coger	 los	billetes	verdes	que	volaban
por	el	aire.	Aquello	era	el	caos.

—¡No	se	atreva	a	disparar,	Picard!	—grité—.	¡Si	lo	hace,	ya	puede	olvidarse	de
encontrar	a	Hubble!

Era	algo	que	él	ya	sabía.	También	sabía	que	era	hombre	muerto	si	no	volvía	con
Hubble.	Kliner	no	 toleraba	el	 fracaso.	Allí	 seguía,	 apuntándome	a	 la	 cabeza	con	el
revólver.	 Pero	 no	 se	 decidía	 a	 disparar.	 Subí	 por	 el	 terraplén	 y	 rodeé	 el	 coche.
Encañonándolo	con	la	Desert	Eagle,	le	obligué	a	recular	en	dirección	al	tráfico.

—¡Tampoco	se	atreva	usted	a	disparar!	—gritó—.	Su	amiguita	solo	va	a	salvarse
si	hago	esa	llamada.	Hablo	muy	en	serio.	Más	vale	que	me	crea.

—¡De	 acuerdo,	 Picard!	 —grité—.	 Le	 creo.	 No	 voy	 a	 dispararle.	 ¿Usted	 va	 a
dispararme?

Meneó	la	cabeza	por	encima	del	cañón	del	revólver.
—No	voy	a	dispararle,	Reacher.
Estábamos	en	una	situación	para	la	que	no	parecía	haber	salida.	Con	el	dedo	en	el

gatillo,	seguíamos	dando	vueltas	en	torno	al	Bentley,	diciéndonos	el	uno	al	otro	que
no	íbamos	a	disparar.

Picard	estaba	diciendo	la	verdad.	Pero	yo	no.	Esperé	a	que	se	situara	delante	del
camión	accidentado,	mientras	yo	estaba	junto	al	Bentley.	Y	apreté	el	gatillo.	La	bala
del	calibre	44	le	dio	de	lleno	y	estrelló	su	corpachón	descomunal	contra	la	maltrecha
carrocería	 a	 su	 espalda.	 No	 me	 quedé	 para	 hacer	 un	 segundo	 disparo.	 Cerré	 el
maletero	de	golpe	y	me	subí	al	coche.	Arranqué.	Salí	del	arcén	y	esquivé	a	 los	que
seguían	corriendo	 tras	 los	verdes	billetes	que	volaban	por	 los	aires.	Pisé	a	 fondo	el
acelerador	y	puse	rumbo	al	este.

Treinta	kilómetros.	Los	hice	en	veinte	minutos.	El	subidón	de	adrenalina	me	hacía
jadear.	 Me	 obligué	 a	 calmar	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 y	 empecé	 a	 respirar	 con
normalidad.	Y	 lancé	un	grito	de	 triunfo.	Un	verdadero	 aullido.	Me	había	quitado	a
Picard	de	encima.
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31

Era	de	noche	cuando	llegué	a	 las	 inmediaciones	de	Atlanta.	Salí	de	 la	autopista	 tan
pronto	como	los	altos	edificios	empezaron	a	agruparse.	Fui	por	las	calles	de	la	ciudad
y	me	detuve	ante	el	primer	motel	que	vi.	Cerré	bien	el	Bentley	y	fui	a	la	recepción.	El
encargado	me	miró	desde	el	otro	lado	del	mostrador.

—¿Tienen	una	habitación	libre?
—Por	treinta	y	seis	dólares
—¿Hay	teléfono	en	la	habitación?
—Claro.	Y	aire	acondicionado	y	televisión	por	cable.
—¿También	tiene	el	listín	de	las	páginas	amarillas?
Asintió	con	la	cabeza.
—¿Tienen	un	plano	de	Augusta?
Señaló	 con	 el	 pulgar	 un	 expositor	 junto	 a	 la	máquina	 de	 los	 cigarrillos.	 Estaba

lleno	de	planos,	mapas	y	folletos.	Cogí	treinta	y	seis	dólares	del	fajo	que	llevaba	en	el
bolsillo	del	pantalón.	Dejé	el	dinero	en	el	mostrador.	Anoté	mis	datos	personales	en	el
registro.	Dije	llamarme	Roscoe	Finlay.

—Habitación	doce	—dijo	el	tipo,	pasándome	la	llave.
Me	detuve	a	coger	un	plano	y	fui	corriendo	hasta	la	habitación	doce.	Entré	y	cerré

la	 puerta	 con	 llave.	 No	 miré	 la	 habitación	 en	 absoluto.	 Sencillamente	 busqué	 el
teléfono	y	las	páginas	amarillas.	Me	tumbé	en	la	cama	y	desplegué	el	plano.	Abrí	las
páginas	amarillas	por	la	sección	de	los	hoteles.

El	listado	era	enorme.	En	Augusta	había	centenares	de	lugares	en	los	que	alojarse.
Literalmente	 centenares.	 Páginas	 enteras	 de	 ellos.	 Así	 que	miré	 bien	 el	 plano.	Me
concentré	 en	 un	 cuadrángulo	 de	 casi	 un	 kilómetro	 de	 largo	 y	 cuatro	manzanas	 de
ancho,	a	uno	y	otro	lado	de	la	principal	avenida	a	la	que	se	accedía	llegando	desde	el
oeste.	Era	el	 sector	que	me	 interesaba.	Puse	el	mapa	 junto	al	 listín	y	 fui	marcando
hoteles.

Dieciocho	hoteles.	Uno	de	ellos	era	el	establecimiento	en	el	que	me	encontraba.
De	modo	que	descolgué	el	teléfono	y	llamé	a	recepción.	El	encargado	me	respondió.

—¿En	este	motel	está	registrado	un	hombre	llamado	Paul	Lennon?	—pregunté.
Una	pausa.	El	hombre	estaba	comprobándolo.
—¿Lennon?	—repitió—.	No,	señor.
—De	acuerdo	—dije.	Y	colgué.
Respiré	con	fuerza	y	llamé	al	primer	hotel	de	mi	lista.
—¿En	este	hotel	se	aloja	un	hombre	llamado	Paul	Lennon?
Una	pausa.
—No,	señor	—respondió	el	recepcionista.
Fui	llamando	a	los	demás	hoteles.	A	un	hotel	tras	otro.
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—¿En	este	hotel	se	aloja	un	hombre	llamado	Paul	Lennon?	—pregunté	una	y	otra
vez.

Siempre	se	producía	una	pausa	mientras	el	recepcionista	lo	miraba.	A	veces	oía	el
ruido	de	las	páginas	del	libro	de	registro.	Otras	veces	lo	miraban	en	un	ordenador,	y
entonces	les	oía	teclear.

—No,	señor	—me	fueron	diciendo.	Uno	tras	otro.
Seguía	 tumbado	 en	 la	 cama,	 con	 el	 teléfono	 sobre	 el	 pecho.	Estaba	 llegando	 al

hotel	número	trece.
—¿En	este	hotel	se	aloja	un	hombre	llamado	Paul	Lennon?
Una	pausa.	Oí	el	sonido	de	unas	páginas.
—No,	señor	—respondió	el	decimotercer	recepcionista.
—Entendido	—dije.	Colgué.
Descolgué	 de	 nuevo	 y	 marqué	 el	 decimocuarto	 número.	 La	 línea	 resultó	 estar

ocupada.	Colgué	y	marqué	el	decimoquinto.
—¿En	este	hotel	se	aloja	un	hombre	llamado	Paul	Lennon?
Una	pausa.
—Habitación	ciento	veinte	—informó	el	decimoquinto	recepcionista.
—Gracias	—dije.	Y	colgué.
Tumbado	en	 la	 cama,	 cerré	 los	ojos	y	 suspiré.	Dejé	 el	 teléfono	en	 la	mesita	de

noche	y	consulté	el	plano.	El	decimoquinto	hotel	estaba	a	tres	manzanas	de	distancia.
Al	norte	de	la	avenida.	Dejé	la	llave	de	la	habitación	sobre	la	cama	y	volví	al	coche.
El	motor	aún	estaba	caliente.	Hacía	menos	de	media	hora	de	mi	llegada.

Tuve	que	 conducir	 tres	manzanas	 al	 este	 antes	 de	poder	 girar	 a	 la	 izquierda.	Y
luego	tres	manzanas	al	norte	antes	de	poder	girar	otra	vez.	En	una	especie	de	espiral
interminable.	Encontré	el	hotel	y	aparqué	frente	a	la	puerta.	Entré	en	el	vestíbulo.	Era
un	hotelucho	de	mala	muerte.	Ni	limpio	ni	bien	iluminado,	parecía	una	caverna.

—¿Puedo	ayudarle	en	algo?	—dijo	el	recepcionista.
—No	—contesté.
Seguí	 la	 flecha	 que	 señalaba	 la	 dirección	 de	 los	 pasillos.	 Di	 con	 la	 habitación

ciento	 veinte.	 Llamé	 a	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos.	Oí	 el	 sonido	 de	 la	 cadenilla.	 La
puerta	se	abrió	de	par	en	par.

—Hola,	Reacher.
—Hola,	Hubble.

Empezó	a	formular	una	pregunta	tras	otra,	pero	le	hice	salir	sin	contemplaciones	y	lo
metí	 en	 el	 coche.	 Nos	 quedaban	 cuatro	 horas	 de	 autopista,	 y	 tiempo	 habría	 para
responderle.	 No	 podía	 detenerme.	 Iba	 con	 dos	 horas	 de	 ventaja	 sobre	 el	 horario
previsto	y	quería	seguir	así.	Nunca	se	sabía	cuándo	iba	a	necesitar	esas	dos	horas	de
ventaja.

Hubble	 tenía	 bastante	 buen	 aspecto.	 No	 estaba	 hundido.	 Llevaba	 seis	 días
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escondido,	y	le	había	ido	bien.	Su	aire	de	suficiencia	se	había	esfumado	por	entero.
Se	 le	veía	más	despierto.	Un	poco	más	duro	de	pelar.	Un	 tipo	más	a	mi	estilo.	 Iba
vestido	con	ropas	baratas	de	gran	almacén,	con	sus	calcetines	y	 todo.	Llevaba	unas
viejas	 gafas	 con	montura	 de	 acero.	Y	 la	 franja	 de	 piel	 blanca	 que	 había	 dejado	 el
Rolex	ahora	estaba	cubierta	por	un	reloj	digital	de	los	que	cuestan	siete	dólares.	Su
aspecto	era	el	de	un	fontanero	o	un	vendedor	de	recambios	para	automóvil.

No	 tenía	 maletas.	 Había	 estado	 viajando	 sin	 equipaje.	 Miró	 un	 momento	 la
habitación	 y	 salió	 conmigo	 al	 pasillo.	 Como	 si	 le	 costara	 creer	 que	 su	 vida	 en	 la
carretera	había	terminado.	Como	si	estuviera	diciéndose	que	iba	a	echarla	un	poco	en
falta.	Cruzamos	el	lóbrego	vestíbulo	y	salimos	a	la	noche.	Se	detuvo	al	ver	el	coche
aparcado	frente	a	la	puerta.

—¿Ha	venido	en	el	coche	de	Charlie?
—Su	mujer	estaba	preocupada.	Y	me	pidió	que	lo	buscara.
Asintió	con	la	cabeza.	Me	miró	con	cara	inexpresiva.
—¿Y	esos	cristales	ahumados?
Sonreí	y	me	encogí	de	hombros.
—Se	lo	cuento	en	otro	momento.	Es	una	larga	historia.
Arranqué	y	me	fui	de	allí.	Hubble	tendría	que	haberme	preguntado	cómo	estaba

su	mujer,	pero	había	algo	que	no	 terminaba	de	gustarle.	Cuando	me	abrió	 la	puerta
del	cuarto	de	par	en	par,	su	alivio	me	resultó	patente,	pero	no	dejé	de	observar	que
también	albergaba	cierta	reserva.	Se	trataba	de	una	cuestión	de	orgullo.	Había	huido	y
se	había	escondido,	y	creía	haberlo	hecho	todo	bien.	Pero	no	era	el	caso,	pues	yo	lo
había	encontrado.	Era	lo	que	estaba	diciéndose	en	aquel	momento.	Se	sentía	aliviado
y,	al	tiempo,	molesto.

—¿Cómo	demonios	me	ha	encontrado?
Otra	vez	me	encogí	de	hombros.
—Fácil.	Porque	tengo	mucha	práctica	en	localizar	a	fulanos	huidos.	Me	pasé	años

dando	caza	a	los	desertores	del	ejército.
—Pero	 ¿cómo	 se	 las	 ha	 arreglado?	 —insistió—.	 Yo	 podría	 haber	 estado	 en

cualquier	otro	lugar.
—No	—zanjé—.	Por	una	razón	muy	sencilla.	Y	por	eso	me	ha	sido	fácil.	Porque

no	 llevaba	 encima	 tarjetas	 de	 crédito,	 ni	 el	 carnet	 de	 conducir	 ni	 documento	 de
identificación	alguno.	Lo	único	que	llevaba	encima	era	dinero	en	efectivo.	Por	lo	que
no	 iba	 a	 coger	 un	 avión	 o	 un	 coche	 de	 alquiler.	 No	 le	 quedaba	más	 remedio	 que
recurrir	a	un	autobús.

Llevaba	 un	 rato	 conduciendo	 por	 aquel	 laberinto	 de	 calles,	 por	 aquella	 espiral
interminable.	Finalmente	encontré	el	acceso	a	la	autopista.	Cambié	de	carril,	subí	por
la	rampa	y	me	sumé	al	tráfico	que	discurría	en	dirección	a	Atlanta.

—Era	 un	 comienzo	—expliqué—.	 Luego	 traté	 de	 ponerme	 en	 su	 lugar.	 Usted
estaba	aterrado	por	lo	que	pudiera	pasarle	a	su	familia.	Así	que	me	dije	que	no	iba	a
alejarse	 mucho	 de	 Margrave,	 aunque	 fuera	 para	 tener	 la	 conciencia	 un	 poco	 más
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tranquila.	Lo	que	en	realidad	ha	estado	haciendo	es	dar	vueltas	en	torno	a	Margrave.
Fue	en	taxi	a	la	estación	de	autobuses	de	Atlanta,	¿no?

—Sí	—reconoció—.	El	primer	autobús	en	salir	era	el	de	Memphis,	pero	me	quedé
a	esperar	el	siguiente.	Memphis	está	demasiado	lejos.	No	quería	ir	tan	lejos.

—Por	 eso	 me	 resultó	 fácil	 —dije—.	 Estaba	 usted	 dando	 vueltas	 en	 torno	 a
Margrave,	por	así	decirlo.	Manteniendo	la	distancia,	pero	sin	acercarse	demasiado.	Y
en	el	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj.	Es	el	sentido	que	la	gente	suele	escoger,
si	 tiene	 la	oportunidad.	Se	 trata	de	una	verdad	universal,	Hubble.	Todo	cuanto	 tuve
que	hacer	fue	contar	los	días,	estudiar	el	mapa	y	predecir	adónde	iba	a	dirigirse	cada
día.	Me	dije	que	el	lunes	estuvo	en	Birmingham,	Alabama.	Que	el	martes	estuvo	en
Montgomery.	El	miércoles	en	Columbus.	El	jueves	no	lo	tuve	claro.	Pensé	que	quizá
estuvo	en	Macon,	pero	está	demasiado	cerca	de	Margrave.

Asintió	con	la	cabeza.
—El	 jueves	 fue	 una	 pesadilla	—dijo—.	 Estuve	 en	Macon,	 en	 un	 lugar	 infecto

donde	no	pegué	ojo	en	toda	la	noche.
—Y	 el	 viernes	 por	 la	mañana	 se	 presentó	 aquí,	 en	Augusta	—dije—.	También

aposté	a	que	se	quedaría	en	Augusta	un	par	de	días.	Me	dije	que,	después	de	Macon,
seguramente	estaría	cansado.	Eso	sí,	esta	noche	a	punto	he	estado	de	ir	a	Greenville,
en	Carolina	del	Norte.	Pero	al	final	acerté.

Hubble	 guardó	 silencio.	 Había	 creído	 ser	 invisible,	 pero	 había	 estado	 dando
vueltas	en	torno	a	Margrave	como	la	luz	de	un	faro	en	el	cielo	nocturno.

—Pero	he	estado	usando	un	nombre	falso.
—Ha	estado	usando	cinco	nombres	falsos	—dije—.	Cinco	noches,	cinco	hoteles,

cinco	nombres.	El	quinto	nombre	es	el	mismo	que	el	de	la	primera	noche,	¿verdad?
Atónito,	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cómo	demonios	lo	sabe?
—Porque	he	dado	caza	a	unos	cuantos	tipos	en	el	pasado	—respondí—.	Y	porque

sabía	unas	cuantas	cosas	sobre	usted.
—¿Como	qué?
—Que	es	un	admirador	de	los	Beatles.	Me	comentó	que	había	visitado	el	edificio

Dakota	 en	Nueva	York	 y	 que	 había	 estado	 en	Liverpool,	 en	 Inglaterra.	 En	 su	 casa
tiene	la	discografía	casi	completa	de	los	Beatles.	Y	la	primera	noche	que	se	encontró
ante	el	mostrador	de	recepción	de	un	hotel,	se	registró	con	el	nombre	de	Paul	Lennon,
¿cierto?

—Cierto.
—No	 John	 Lennon	 —precisé—.	 La	 gente	 normalmente	 prefiere	 conservar	 el

nombre	de	pila.	No	sé	bien	por	qué,	pero	es	lo	que	suele	pasar.	Así	que	era	usted	Paul
Lennon.	El	martes	fue	Paul	McCartney.	El	miércoles	fue	Paul	Harrison.	Y	el	jueves
fue	Paul	Starr.	El	viernes	llegó	a	Augusta	y	se	convirtió	en	Paul	Lennon	otra	vez,	¿no
es	así?

—Sí	 —dijo—.	 Pero	 en	 Augusta	 hay	 un	 millón	 de	 hoteles.	 En	 la	 ciudad	 se
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celebran	 convenciones,	 hay	 torneos	 de	 golf…	 ¿Cómo	 demonios	 supo	 dónde
buscarme?

—Lo	estuve	pensando	un	poco.	El	viernes	llegó	a	media	mañana,	procedente	del
oeste.	Los	 tipos	 como	usted	 acostumbran	 a	 hacer	 el	mismo	 camino.	Así	 se	 sienten
más	 seguros.	 Había	 estado	 metido	 en	 un	 autobús	 durante	 horas	 seguidas,	 quería
estirar	 las	 piernas	 y	 respirar	 a	 gusto,	 por	 lo	 que	 se	 puso	 a	 andar.	 Recorrió	 unos
centenares	de	metros,	pero	entonces	le	entró	el	pánico	y	se	metió	en	el	primer	hotel
que	encontró.	De	forma	que	el	área	que	me	interesaba	era	más	bien	pequeña.	En	ella
había	dieciocho	hoteles.	El	suyo	fue	el	decimoquinto.

Meneó	la	cabeza.	Presa	de	sentimientos	encontrados.	Avanzábamos	a	toda	pastilla
por	la	autopista.	El	Bentley	viejo	y	grande	rozaba	el	límite	de	velocidad.

—¿Cómo	están	las	cosas	en	Margrave?	—preguntó.
Era	la	pregunta	del	millón.	La	formuló	de	forma	vacilante,	como	si	esa	pregunta

le	 pusiera	 nervioso.	 A	 mí	 me	 ponía	 nervioso	 responderle.	 Reduje	 un	 poco	 la
velocidad.	Porque	a	saber	cómo	iba	a	reaccionar	Hubble.	No	era	cuestión	de	que	nos
estrellásemos.	No	teníamos	tiempo	para	accidentes	de	tráfico.

—Estamos	metidos	en	la	mierda	hasta	el	cuello	—dije—.	Y	apenas	tenemos	siete
horas	para	arreglarlo.

Dejé	lo	peor	para	el	final.	Le	dije	que	Charlie	y	los	niños	se	habían	ido	el	lunes	en
compañía	 de	 un	 agente	 del	 FBI.	 Porque	 corrían	 peligro.	Y	 luego	 le	 dije	 que	 dicho
agente	no	era	otro	que	Picard.

En	el	coche	se	hizo	el	silencio.	Seguí	conduciendo	cinco	o	seis	kilómetros	sin	que
ninguno	 de	 los	 dos	 dijera	 palabra.	 Aquello	 era	más	 que	 un	 silencio.	 Era	 un	 vacío
absoluto	 y	 enervante.	 Como	 si	 la	 atmósfera	 del	 planeta	 entero	 se	 hubiera	 visto
succionada.	Era	un	silencio	que	zumbaba	en	el	oído.

Hubble	empezó	a	removerse	en	el	gran	asiento	de	cuero	a	mi	lado.	Así	continuó
un	 rato,	hasta	que	de	pronto	volvió	 a	quedarse	 inmóvil.	Su	mente	no	 terminaba	de
asumir	 la	 enormidad	 y	 el	 horror	 de	 lo	 sucedido.	 Era	 un	mecanismo	 de	 protección
como	cualquier	otro.	Me	miró	y	dijo:

—Muy	bien.	Entonces	va	a	tener	que	rescatarlos	a	los	tres,	¿no	es	así?
Volví	a	pisar	el	acelerador.	En	dirección	a	Atlanta.
—Voy	a	rescatarlos	yo.	Pero	necesito	su	ayuda.	Por	eso	lo	primero	que	he	hecho

es	ir	en	su	busca.
Asintió.	La	angustia	había	quedado	atrás.	Hubble	había	llegado	a	esa	situación	en

la	que	uno	sencillamente	hace	lo	que	tiene	que	hacer.	Yo	conocía	bien	esa	situación.
Porque	vivía	en	ella	de	forma	permanente.

Treinta	kilómetros	después	de	haber	salido	de	Augusta	vimos	unas	luces	al	frente	y
unos	operarios	 con	chalecos	 fluorescentes.	Se	había	producido	un	accidente	 al	 otro
lado.	Un	camión	se	había	estrellado	contra	un	sedán	estacionado	en	el	arcén.	Otros
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vehículos	 estaban	 aparcados	 de	 cualquier	 manera	 en	 el	 arcén.	 El	 asfalto	 estaba
sembrado	 de	 papeles	 viejos.	Varias	 personas	 se	 afanaban	 en	 recogerlos.	Hubble	 lo
contempló	todo	por	la	ventanilla.

—Siento	mucho	lo	de	su	hermano.	No	tenía	idea.	Murió	por	mi	culpa,	¿no?
Se	encogió	en	el	asiento.	Pero	me	interesaba	que	siguiera	hablando.	Era	preciso

que	estuviera	bien	despierto.	Por	lo	que	le	hice	la	pregunta	que	me	reconcomía	desde
hacía	una	semana.

—¿Cómo	demonios	fue	a	meterse	en	un	negocio	como	este?
Se	encogió	de	hombros.	Exhaló	un	profundo	suspiro.	Como	si	la	idea	de	meterse

en	 algo	 así	 resultara	 imposible.	 Como	 si	 la	 idea	 de	 salirse	 de	 algo	 así	 resultara
imposible.

—Perdí	mi	trabajo	—dijo	con	sencillez—.	Me	sentí	hundido.	Y	muy	disgustado.
Y	también	asustado,	Reacher.	Habíamos	estado	viviendo	un	sueño,	¿sabe?	Un	sueño
dorado.	 La	 nuestra	 era	 una	 vida	 perfecta,	 idílica.	 Estaba	 ganando	 una	 fortuna	 y
gastando	 una	 fortuna.	 Pero	 entonces	 empezaron	 a	 llegarme	 rumores.	 La	 banca
minorista	 pendía	 de	 un	 hilo.	 Mi	 departamento	 estaba	 en	 cuestión.	 De	 pronto
comprendí	 que	 el	 desastre	 podía	 ser	 inminente.	 Lo	 siguiente	 que	 pasó	 fue	 que
cerraron	el	departamento.	Me	despidieron.	Y	dejé	de	cobrar	mi	salario.

—¿Y?
—Perdí	 la	 cabeza	—respondió—.	 Estaba	 loco	 de	 ira.	Me	 había	 dejado	 la	 piel

trabajando	para	aquellos	hijos	de	puta.	Yo	era	muy	bueno	en	mi	 trabajo.	Les	había
hecho	ganar	una	fortuna.	Y	de	pronto	me	habían	puesto	en	la	calle.	Para	ellos	no	era
más	que	un	pegote	de	mierda	en	el	zapato.	Me	entró	el	miedo.	Iba	a	perderlo	 todo.
También	 estaba	 cansado.	 No	 podía	 empezar	 desde	 cero	 otra	 vez.	 Era	 demasiado
mayor	 para	 empezar	 de	 cero.	 No	 tenía	 las	 energías	 necesarias.	 Sencillamente,	 no
sabía	qué	hacer.

—Y	entonces	apareció	Kliner.
Asintió.	Había	palidecido.
—Se	 había	 enterado.	 Supongo	 que	 porque	 Teale	 se	 lo	 dijo.	 Teale	 lo	 sabe	 todo

sobre	 todo	el	mundo.	Kliner	me	 llamó	un	par	de	días	después.	Yo	ni	 siquiera	se	 lo
había	 contado	 a	 Charlie.	 Me	 llamó	 y	 me	 pidió	 que	 me	 reuniera	 con	 él	 en	 el
aeropuerto.	Me	hizo	subir	a	su	avión	privado,	acababa	de	volver	de	Venezuela.	Me
llevó	a	almorzar	a	las	Bahamas.	Si	quiere	saber	la	verdad,	me	sentí	halagado.

—¿Y?
—Empezó	 a	 dorarme	 la	 píldora	—continuó	 Hubble—.	 Me	 dijo	 que	 tenía	 que

verlo	como	una	oportunidad	de	hacer	algo	de	verdad,	para	dejar	de	ser	el	esclavo	de
un	banco	del	montón.	Me	propuso	trabajar	con	él;	me	dijo	que	podría	ganar	mucho
dinero.	Yo	no	 sabía	mucho	 sobre	Kliner.	 Sabía	 lo	 de	 la	 fortuna	 familiar	 y	 lo	 de	 la
fundación,	claro.	Pero	hasta	entonces	nunca	había	hablado	con	él.	Estaba	claro	que
era	muy	rico,	que	era	un	hombre	que	había	triunfado	en	la	vida.	Y	que	era	pero	que
muy	listo.	Sentado	en	el	interior	de	su	avión	privado,	me	pidió	que	trabajara	con	él.
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No	para	él,	sino	con	él.	Me	sentí	halagado.	A	la	vez	estaba	angustiado,	desesperado.
Le	dije	que	sí.

—¿Y	entonces?
—Al	día	 siguiente	me	 llamó	—siguió	Hubble—.	Tenía	que	volar	en	 su	avión	a

Venezuela	y	reunirme	con	él	en	la	fábrica	Kliner.	Fue	lo	que	hice.	Solo	estuve	un	día
en	 Venezuela.	 No	 llegué	 a	 ver	 nada.	 Luego	 me	 llevó	 a	 Jacksonville.	 Durante	 una
semana	 entera	 no	 hice	 más	 que	 ir	 al	 bufete	 de	 su	 abogado.	 Y	 después	 ya	 era
demasiado	tarde.	No	podía	salirme	del	asunto.

—¿Por	qué	no?	—Quise	saber.
—Esa	semana	fue	tremenda	—dijo—.	Una	semana	parece	poco	tiempo,	¿verdad?

Nada	más	que	una	semana.	Pero	Kliner	me	apretó	las	tuercas	a	conciencia.	El	primer
día	 no	 hizo	 más	 que	 halagarme.	 Y	 tentarme	 por	 todos	 los	 medios	 posibles.	 Me
contrató,	con	un	gran	salario,	con	bonificaciones	por	resultados,	lo	que	hiciera	falta.
Fuimos	a	clubes	y	a	hoteles.	Gastaba	el	dinero	como	si	 tuviera	un	grifo	por	el	que
salieran	 los	 billetes	 verdes.	 El	martes	 empecé	 a	 trabajar.	Mi	 labor	 resultó	 ser	más
complicada	que	la	que	hacía	en	el	banco.	Era	una	labor	muy	concreta.	Kliner	quería
conseguir	 dinero	 en	 efectivo,	 claro,	 pero	 solo	 quería	 billetes	 de	 un	 dólar.	 Yo	 no
terminaba	de	entenderlo.	También	quería	que	llevara	bien	las	cuentas.	Hasta	el	último
detalle.	Eso	no	me	suponía	ningún	problema.	Y	Kliner	era	un	jefe	que	te	dejaba	hacer
y	 sabía	 delegar.	 Que	 no	 te	 sometía	 a	 presiones.	 Los	 problemas	 empezaron	 el
miércoles.

—¿Cómo	es	eso?
—El	miércoles	le	pregunté	qué	era	exactamente	lo	que	estaba	haciendo.	Y	Kliner

me	lo	dijo.	Me	lo	dijo	exactamente.	Y	me	dijo	que	ahora	yo	también	estaba	haciendo
lo	mismo.	Que	 yo	 también	 estaba	 implicado.	Que	más	me	 valía	mantener	 la	 boca
cerrada.	El	jueves	empecé	a	sentirme	mal.	No	podía	creerlo.	Le	dije	que	quería	dejar
el	 trabajo.	Y	entonces	me	 llevó	en	 coche	a	un	 lugar	desolado	y	 asqueroso.	Su	hijo
estaba	 esperándonos.	 En	 compañía	 de	 dos	 hispanos.	 En	 una	 habitación	 del	 fondo
había	 un	 tipo	 encadenado	 a	 la	 pared.	 Kliner	 me	 explicó	 que	 aquel	 tipo	 se	 había
pasado	de	listo.	Y	me	dijo	que	prestara	mucha	atención.	Su	hijo	empezó	a	soltar	unas
patadas	 tremendas	 al	 hombre	 encadenado,	 hasta	 convertirlo	 en	 un	 amasijo
sanguinolento.	Delante	de	mis	propios	ojos.	Los	dos	hispanos	a	continuación	sacaron
unos	cuchillos	y	poco	menos	que	descuartizaron	al	pobre	tipo.	Había	sangre	por	todas
partes.	Fue	horrible.	No	podía	creer	lo	que	estaba	viendo.	Vomité	una	y	otra	vez.

—Continúe.
—Aquello	fue	de	pesadilla.	Esa	noche	no	pegué	ojo.	Pensé	que	nunca	más	iba	a

poder	dormir	por	las	noches.	El	viernes	por	la	mañana	volvimos	en	el	avión.	Sentados
en	el	avión,	me	dijo	lo	que	tenía	pensado.	No	se	limitarían	a	hacerme	pedazos	a	mí
solo.	Le	harían	 lo	mismo	a	Charlie.	Me	 lo	 contó	 todo	 en	detalle.	 ¿Cuál	 de	 los	 dos
pezones	 le	 cortaría	 primero?	 ¿El	 derecho	 o	 el	 izquierdo?	 Y	 después	 de	 que
estuviéramos	 los	dos	muertos,	¿por	cuál	de	 los	niños	empezarían?	¿Por	Lucy	o	por

www.lectulandia.com	-	Página	311



Ben?	De	pesadilla.	Dijo	que	me	clavarían	a	una	pared.	Yo	estaba	cagándome	encima.
Aterrizamos,	y	entonces	llamó	a	Charlie	e	insistió	en	que	cenáramos	juntos	los	tres.
Dijo	 que	 para	 celebrar	 que	 estábamos	 haciendo	 negocios	 juntos.	 Charlie	 estaba
contenta,	porque	Kliner	es	un	hombre	muy	poderoso	en	la	zona.	Tuve	que	fingir	que
todo	 iba	como	 la	 seda.	Ni	 siquiera	había	explicado	a	Charlie	que	 los	del	banco	me
habían	 despedido.	Tuve	 que	 fingir	 que	 aún	 seguía	 trabajando	 en	 el	 banco.	Durante
toda	la	noche,	el	muy	hijo	de	puta	estuvo	interesándose	cortésmente	por	Charlie	y	los
niños.	Sonriéndome	todo	el	tiempo.

Callamos.	Rodeamos	Atlanta	otra	vez,	para	enlazar	con	la	autopista	que	llevaba	al
sur.	 Las	 luces	 de	 la	 gran	 ciudad	 relucían	 a	 nuestra	 derecha.	 A	 la	 izquierda	 se
extendían	los	campos	de	cultivo,	vacíos	y	oscuros.	Entramos	en	la	autopista,	y	pisé	el
acelerador	en	dirección	 sur.	Con	 rumbo	a	un	pequeño	punto	perdido	entre	aquellos
interminables	campos	de	cultivo.

—¿Qué	pasó	después?	—pregunté.
—Empecé	a	trabajar	en	el	almacén.	Donde	Kliner	quería	que	trabajara.
—¿Qué	hacía?
—Gestionar	 el	 suministro.	 Tenía	 un	 pequeño	 despacho	 y	 mi	 trabajo	 era	 el	 de

conseguir	 los	 billetes	 de	 un	 dólar.	Así	 como	 supervisar	 las	 operaciones	 de	 carga	 y
transporte.

—¿El	conductor	era	Sherman	Stoller?
—Sí.	A	Stoller	 le	habían	asignado	la	ruta	de	Florida.	Cada	semana	transportaba

un	millón	de	dólares	en	billetes.	Sherman	a	veces	tenía	un	día	libre,	y	entonces	uno
de	 los	 vigilantes	 lo	 sustituía.	 Pero	 lo	 normal	 era	 que	 fuese	 él	 el	 transportista.	Me
ayudaba	 con	 las	 cajas,	 ayudaba	 a	 la	 hora	 de	 cargar.	 Teníamos	 que	 trabajar	 como
locos.	No	tiene	usted	ni	idea.	Aquello	era	como	tratar	de	vaciar	una	piscina	con	una
pala.

—Pero	Stoller	estaba	robando,	¿verdad?
Asintió	con	la	cabeza.	La	luz	del	salpicadero	arrancó	un	destello	a	la	montura	de

acero	de	sus	gafas.
—En	Venezuela	contaban	el	dinero,	como	es	lógico	—explicó—.	Al	cabo	de	un

mes	 o	 así	 me	 informaban	 de	 los	 totales	 recibidos.	 Que	 luego	 yo	 cotejaba	 con	 las
cantidades	 pesadas	 y	 anotadas.	Más	 de	 una	 vez	 nos	 encontramos	 con	 que	 faltaban
unos	 cien	mil	 dólares.	 Y	 bajo	 ningún	 concepto	 yo	 podía	 cometer	 un	 error	 así.	 Se
trataba	 de	 una	 suma	 sin	 importancia,	 estamos	 hablando	 de	 miles	 de	 millones	 en
billetes	falsos,	así	que,	¿qué	más	daba?	Pero	se	trataba	de	una	caja	cada	vez.	Lo	que
suponía	un	importante	margen	de	error.	Comprendí	que	Sherman	de	vez	en	cuando	se
quedaba	con	una	de	las	cajas.

—¿Y?
—Lo	avisé	—respondió	Hubble—.	No	pensaba	irme	de	la	lengua,	pero	le	dije	que

se	 andara	 con	 cuidado.	 Si	 Kliner	 se	 enteraba,	 lo	 mataría.	 Y	 yo	 también	 me	 vería
metido	 en	 problemas.	 Ya	 estaba	 bastante	 de	 los	 nervios	 con	 aquel	 trabajo	 que	me
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había	caído	en	suerte.	La	cosa	era	de	locos.	Kliner	estaba	importando	muchos	de	los
billetes	falsos.	Aquello	podía	con	él.	Yo	me	decía	que	estaba	poniendo	en	peligro	el
negocio.	 Teale	 gastaba	 los	 billetes	 falsos	 como	 si	 fueran	 confetis,	 para	 tener
controlado	el	pueblo.

—¿Qué	pasó	durante	los	últimos	doce	meses?	—Quise	saber.
Se	encogió	de	hombros	y	meneó	la	cabeza.
—Tuvimos	que	suspender	los	transportes	—dijo—.	Los	guardacostas	nos	iban	a

impedir	que	siguiéramos	llevando	los	billetes	por	mar	a	Venezuela.	Kliner	decidió	ir
acumulando	excedentes.	Se	decía	que	el	operativo	de	los	guardacostas	no	iba	a	durar
mucho	 tiempo.	 Tenía	 claro	 que	 no	 contaban	 con	 el	 presupuesto	 necesario.	 Pero	 la
cosa	se	prolongó	más	de	 lo	previsto.	Este	último	año	 fue	horroroso.	La	 tensión	era
tremenda.	 Y	 de	 pronto	 se	 anuncia	 que	 se	 va	 a	 suspender	 el	 operativo	 de
interceptación.	 Nos	 pilló	 desprevenidos.	 Kliner	 había	 pensado	 que	 el	 operativo
continuaría	en	vigor	hasta	las	próximas	elecciones	en	noviembre.	Por	eso	no	estamos
preparados	para	reemprender	los	transportes.	Ni	por	asomo.	El	dinero	está	acumulado
en	montones	dentro	del	almacén.	Ni	siquiera	lo	han	metido	en	cajas.

—¿Cuándo	contactó	con	Joe?	—pregunté.
—¿Joe?	—dijo—.	 ¿Su	 hermano	 se	 llamaba	 Joe?	A	mí	me	 dijo	 que	 se	 llamaba

Polo.
Negué	con	la	cabeza.
—Palo	—le	corregí—.	Es	el	 lugar	donde	nació.	Una	población	en	Leyte,	en	 las

Filipinas.	El	hospital	ocupaba	el	edificio	de	una	antigua	catedral.	Recuerdo	que	a	los
siete	años	me	vacunaron	contra	la	malaria	en	ese	hospital.

Hubble	 guardó	 silencio	 un	 largo	 instante,	 como	 si	 estuviera	 rindiendo	 tributo	 a
Joe.

—Llamé	a	 los	del	Tesoro	hace	un	año	—dijo	 finalmente—.	No	sabía	a	quiénes
más	 llamar.	No	 podía	 hablar	 con	 la	 policía,	 porque	Morrison	 era	 el	 jefe;	 no	 podía
hablar	con	el	FBI,	pues	Picard	era	uno	de	nuestros	cómplices.	De	forma	que	llamé	a
Washington	y	conté	lo	que	estaba	pasando	a	ese	hombre	que	se	presentó	como	Polo.
Un	 hombre	 muy	 capaz.	 Me	 dije	 que	 Polo	 seguramente	 conseguiría	 ponerle	 fin	 al
asunto.	Le	conté	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	pillarlos	con	todo	aquel	dinero	en
el	almacén.	Porque	entonces	tendría	pruebas.

Vi	 el	 rótulo	 de	 una	 gasolinera	 y	 tomé	 la	 repentina	 decisión	 de	 entrar	 en	 ella.
Hubble	 se	 encargó	 de	 llenar	 el	 depósito.	 Encontré	 una	 botella	 de	 plástico	 en	 una
papelera	e	hice	que	también	la	llenara.

—¿Para	qué?	—preguntó	con	extrañeza.
Me	encogí	de	hombros.
—Para	casos	de	emergencia.
No	dijo	más.	Pagamos	al	encargado,	y	un	minuto	después	estuvimos	otra	vez	en

la	autopista.	Dirigiéndonos	al	sur.	Estaríamos	a	cosa	de	media	hora	de	Margrave.	Era
casi	medianoche.

www.lectulandia.com	-	Página	313



—¿Qué	le	llevó	a	huir	de	su	casa	el	lunes?
—Kliner	me	 llamó.	Me	 dijo	 que	me	 quedara	 en	 casa,	 que	 dos	 de	 sus	 hombres

vendrían	a	buscarme.	Pregunté	por	qué.	Me	explicó	que	había	un	problema	en	Florida
y	que	tendría	que	ir	a	resolverlo.

—¿Pero…?
—Pero	no	le	creí.	Cuando	oí	mencionar	 lo	de	 los	dos	hombres,	al	momento	me

acordé	de	lo	sucedido	en	Jacksonville.	Me	entró	el	pánico.	Llamé	a	un	taxi	y	me	fui
volando.

—Hizo	bien,	Hubble.	Salvó	la	vida.
—¿Sabe	una	cosa?
Lo	miré	de	reojo.
—Si	me	hubiera	dicho	que	uno	de	sus	hombres	venía	a	buscarme,	no	me	habría

dado	cuenta.	Si	me	hubiera	dicho:	«Quédese	en	casa,	que	uno	de	mis	hombres	pasará
a	recogerle»,	ni	me	habría	fijado.	Pero	me	dijo	que	vendrían	dos.

—Cometió	un	error	—convine.
—Sí	—dijo	Hubble—.	Casi	no	puedo	creerlo.	Kliner	nunca	comete	errores.
Moví	la	cabeza	y	sonreí	en	la	oscuridad.
—El	jueves	pasado	cometió	uno.

El	gran	 reloj	 cromado	en	el	 salpicadero	del	Bentley	marcaba	 las	doce	de	 la	noche.
Tenía	que	terminar	con	todo	este	asunto	de	una	vez	antes	de	las	cinco	de	la	mañana.
De	forma	que	me	quedaban	cinco	horas.	Si	todo	iba	bien,	sería	más	tiempo	del	que
necesitaba.	Si	 la	 jodía,	daría	 igual	que	 tuviera	cinco	horas,	cinco	días	o	cinco	años.
Tan	 solo	 iba	 a	 tener	 una	 oportunidad.	 Y	 había	 que	 aprovecharla.	 En	 el	 ejército
solíamos	 decir:	 «Basta	 con	 una	 sola	 vez,	 pero	 hay	 que	 hacerlo	 bien».	 «Y	 con
rapidez»,	pensé	en	referencia	a	la	noche	que	tenía	por	delante.

—Hubble,	voy	a	necesitar	que	me	ayude.
Me	miró	con	curiosidad.
—¿Cómo?	—preguntó.
Se	 lo	 expliqué	 en	 detalle	 durante	 los	 siguientes	 diez	 minutos.	 De	 forma

pormenorizada,	una	y	otra	vez,	hasta	que	lo	aprendió	de	memoria.	Salí	de	la	autopista
y	fui	por	la	carretera	del	condado.	Dejé	atrás	los	almacenes	a	toda	velocidad	y	enfilé
los	veinte	kilómetros	que	faltaban	para	llegar	al	pueblo.	Aminoré	al	pasar	frente	a	la
comisaría.	Estaba	en	silencio	y	con	las	luces	apagadas.	En	el	aparcamiento	no	había
un	solo	coche.	El	cercano	cuartel	de	bomberos	estaba	como	siempre.	El	pueblo	estaba
desierto	y	en	silencio.	La	única	luz	que	se	veía	era	la	de	la	barbería.

Torcí	 por	 Beckman	 Drive	 y	 subí	 por	 la	 pendiente	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 de
Hubble.	Giré	al	llegar	al	buzón	pintado	de	blanco	y	fui	por	el	serpenteante	camino	de
gravilla.	Me	detuve	frente	a	la	puerta.

—Las	llaves	de	mi	coche	están	dentro	—dijo	Hubble.
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—La	puerta	está	abierta	—le	indiqué.
Fue	a	mirar.	Empujó	la	puerta	astillada	con	aprensión,	como	si	pudiera	haber	una

trampa.	Vi	que	entraba.	Salió	un	minuto	después.	Llevaba	las	llaves	en	la	mano,	pero
no	fue	al	garaje,	sino	que	vino	hacia	el	coche	y	preguntó:

—La	casa	está	hecha	un	desastre.	¿Qué	ha	pasado?
—Que	monté	una	emboscada	en	su	casa	—le	expliqué—.	Para	cuatro	 tipos	que

vinieron	a	por	mí	en	plena	noche.	Llovía	a	mares.
Acercó	su	rostro	al	mío.
—¿Eran	esos	tipos…?	—preguntó—.	Ya	sabe.	¿Los	que	Kliner	pensaba	enviarme

si	hablaba?
Asentí.
—Vinieron	con	todo	el	equipo.
Las	luces	del	salpicadero	iluminaban	ligeramente	sus	facciones.	Abrió	mucho	los

ojos,	 pero	 no	me	 veía.	 Estaba	 viendo	 lo	 que	 había	 visto	 en	 sus	 peores	 pesadillas.
Asintió	 lentamente	 con	 la	 cabeza.	 Llevó	 la	 mano	 a	 mi	 brazo	 y	 apretó.	 Sin	 decir
palabra.	Dio	un	paso	atrás	y	se	marchó	en	silencio.	Sentado	en	el	coche,	me	pregunté
cómo	podía	haber	detestado	a	Hubble	una	semana	atrás.

Aproveché	 el	 momento	 para	 volver	 a	 cargar	 la	 Desert	 Eagle.	 Reemplacé	 las
cuatro	balas	disparadas	en	la	autopista	cerca	de	Augusta.	Y	vi	que	Hubble	salía	del
garaje	al	volante	de	su	viejo	Bentley	color	verde.	El	motor	estaba	frío,	de	forma	que
el	coche	exhalaba	una	nube	de	vapor	blanco.	Levantó	el	pulgar	al	pasar	por	mi	lado,	y
seguí	 la	 blanca	 nubecilla	 por	 el	 camino	 y	 por	Beckman	Drive.	 Pasamos	 junto	 a	 la
iglesia	y	 torcimos	por	Main	Street	a	velocidad	moderada.	Formábamos	una	especie
de	 pequeña	 procesión	 imponente.	 Dos	 magníficos	 automóviles	 antiguos	 que
avanzaban	por	el	pueblo	dormido,	prestos	a	entrar	en	batalla.

Hubble	 se	 detuvo	 cuarenta	metros	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 comisaría.	Aparcó	 en	 el
lugar	preciso	que	yo	le	había	indicado.	Apagó	los	faros	y	se	quedó	a	la	espera,	con	el
motor	en	funcionamiento.	Pasé	a	su	lado	y	entré	en	el	aparcamiento	de	la	comisaría.
Aparqué	en	la	plaza	más	alejada	del	edificio	y	salí.	Dejé	las	cuatro	puertas	sin	echar
el	 cierre.	 Saqué	 del	 bolsillo	 la	 gran	 pistola	 automática.	 La	 noche	 era	 fresca,	 y	 el
silencio	resultaba	enervante.	Oí	el	motor	del	coche	en	marcha	de	Hubble	a	cuarenta
metros	de	distancia.	Monté	 la	Desert	Eagle,	y	el	 ligero	 ruido	metálico	 resonó	en	 la
noche.

Fui	corriendo	hacia	la	comisaría	y	me	dejé	caer	al	suelo	antes	de	llegar	a	la	pared.
Repté	un	par	de	metros,	hasta	que	pude	escudriñar	a	través	de	una	de	las	puertas	de
cristal.	 Miré	 bien.	 Escuché	 con	 atención.	 Contuve	 el	 aliento.	 Seguí	 mirando	 y
escuchando	hasta	que	lo	tuve	claro.

Me	levanté	y	corrí	el	seguro	del	pistolón.	Me	lo	guardé	en	el	bolsillo.	Hice	mis
cálculos.	 El	 cuartel	 de	 bomberos	 y	 la	 comisaría	 estaban	 a	 unos	 trescientos	metros
desde	el	extremo	norte	de	Main	Street.	Al	otro	lado,	la	cafetería	de	Eno	se	encontraba
a	unos	ochocientos	metros.	Me	dije	que	como	muy	pronto	podrían	llegar	en	unos	tres
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minutos.	Dos	minutos	para	reaccionar	y	un	minuto	para	venir	corriendo	desde	Main
Street.	 Si	 reducíamos	 ese	 tiempo	 a	 la	 mitad	 para	 tener	 un	 margen	 de	 seguridad,
contaba	con	unos	noventa	segundos.

Fui	a	la	carretera	del	condado,	me	situé	en	la	calzada	e	hice	una	señal	a	Hubble.
Vi	que	su	coche	arrancaba	y	se	dirigía	al	acceso	al	cuartel	de	bomberos.	Se	detuvo	un
momento	a	un	lado	de	las	grandes	puertas	rojas.

Hubble	fue	hacia	delante	e	hizo	girar	el	Bentley.	Se	situó	en	el	ángulo	adecuado,
hasta	 alinearse	 con	 la	 entrada	al	 cuartel	de	bomberos,	 con	el	morro	apuntando	a	 la
carretera.	El	coche	dio	una	sacudida	cuando	Hubble	puso	la	marcha	atrás.	Aceleró	de
sopetón,	y	el	gran	automóvil	de	pronto	vino	hacia	donde	me	encontraba.

El	 coche	 se	 estrelló	 de	 culo	 contra	 la	 puerta	 del	 cuartel	 de	 bomberos.	 El	 viejo
Bentley	 pesaría	 unas	 dos	 toneladas	 y	 arrancó	 la	 puerta	 de	 su	 marco	 sin	 ningún
problema.	Se	 produjo	 un	 tremendo	 estrépito	 y	 chirriar	 de	metal,	 y	 oí	 que	 los	 faros
traseros	se	hacían	trizas	y	que	el	parachoques	se	caía	y	rebotaba	contra	el	hormigón.
Me	 colé	 por	 el	 hueco	 entre	 la	 puerta	 y	 el	 marco	 justo	 cuando	 Hubble	 fue	 hacia
delante.	El	 cuartel	 estaba	 a	 oscuras,	 pero	 encontré	 lo	 que	 andaba	buscando.	Estaba
ajustado	a	un	lado	del	camión	de	los	bomberos,	de	forma	horizontal,	a	la	altura	de	la
cabeza.	Una	 cizalla,	 enorme,	de	más	de	un	metro	de	 largo.	La	desenganché	de	 sus
sujeciones	y	fui	corriendo	a	la	puerta.

Nada	más	verme	salir,	Hubble	dio	media	vuelta.	La	parte	posterior	de	su	Bentley
estaba	 hecha	 unos	 zorros.	 La	 puerta	 del	 maletero	 se	 bamboleaba,	 y	 las	 abolladas
planchas	de	metal	chirriaban	al	 rozarse	entre	 sí.	Pero	Hubble	hizo	 lo	que	 tenía	que
hacer.	 Terminó	 de	 dar	 media	 vuelta	 y	 se	 alineó	 con	 la	 entrada	 a	 la	 comisaría.	 Se
detuvo	 un	 segundo	 y	 pisó	 gas	 a	 fondo.	 Aceleró	 contra	 las	 grandes	 puertas
acristaladas.	De	frente.

El	viejo	Bentley	hizo	trizas	el	cristal,	que	salió	despedido	por	 todas	 tardes,	y	se
empotró	contra	el	mostrador	de	recepción,	hasta	detenerse	en	el	centro	de	la	sala	de
trabajo.	Entré	corriendo	en	ella.	Finlay	estaba	de	pie	en	la	celda	situada	en	el	centro.
Paralizado	 por	 el	 asombro.	 Tenía	 la	 muñeca	 derecha	 esposada	 a	 los	 barrotes	 que
daban	a	la	última	celda.	Él	se	encontraba	en	la	parte	posterior,	casi	pegado	a	la	pared.
Justo	lo	que	me	convenía.

Hice	 a	 un	 lado	 como	pude	 los	 restos	 del	mostrador	 de	 recepción	y	dejé	 campo
libre	 a	 Hubble.	 Le	 indiqué	 con	 un	 gesto	 que	 había	 llegado	 su	 turno.	 Giró	 y	 dio
marcha	 atrás	 en	 el	 espacio	 que	 le	 había	 dejado	 libre.	 Aparté	 a	 toda	 prisa	 los
escritorios	y	sillas	de	la	sala,	para	que	nada	le	obstaculizara	el	camino.	Me	volví	y	le
di	la	señal.

El	 morro	 de	 su	 coche	 estaba	 tan	 destrozado	 como	 la	 parte	 trasera.	 El	 capó	 se
bamboleaba	 en	 lo	 alto,	 y	 el	 radiador	 estaba	hecho	cisco.	Un	agua	verdosa	 caía	por
debajo	 de	 la	 carrocería,	 y	 el	 vapor	 salía	 silbando	 por	 la	 parte	 superior.	 Los	 faros
estaban	hechos	puré,	y	el	parachoques	golpeaba	contra	los	neumáticos.	Pero	Hubble
estaba	cumpliendo.	Con	el	freno	puesto,	estaba	acelerando	el	motor.	Justo	lo	que	le
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había	dicho	que	hiciera.
Vi	que	el	 coche	 se	estremecía.	De	 repente	 salió	proyectado	al	 frente	y	 se	 lanzó

contra	 la	 celda	 que	 ocupaba	 Finlay.	 Chocó	 de	 medio	 lado	 contra	 los	 barrotes	 de
titanio	y,	como	si	fuera	un	hacha	contra	una	valla	de	madera,	los	destrozó.	El	capó	del
Bentley	salió	volando,	y	el	parabrisas	estalló.	El	metal	retorcido	hacía	un	ruido	de	mil
demonios.	El	coche	destrozado	se	detuvo	con	un	sonoro	silbido	de	vapor.	El	aire	se
llenó	de	polvo.

Me	metí	por	el	hueco	en	la	celda	y	ajusté	la	mordaza	de	la	cizalla	a	la	cadena	que
unía	 la	 muñeca	 de	 Finlay	 al	 barrote.	 Hice	 presión	 hasta	 que	 la	 cizalla	 rompió	 la
cadena.	Entregué	la	cizalla	a	Finlay	y	le	hice	salir	de	la	celda	por	el	hueco.	Hubble
intentaba	 salir	 por	 la	 ventanilla	 del	 Bentley.	 El	 impacto	 había	 deformado	 tanto	 la
puerta	 que	 ya	 no	 se	 abría.	Tiré	 de	 él	 hasta	 sacarlo	 del	 vehículo,	 cuyas	 llaves	 cogí.
Salimos	corriendo	los	tres	por	la	sala	de	trabajo,	hasta	pisar	las	esquirlas	de	cristal	de
las	puertas	de	la	entrada.	Llegamos	al	coche	y	nos	subimos	a	todo	correr.	Arranqué,
di	marcha	atrás	y	salí	del	aparcamiento.	Enfilé	la	carretera	en	dirección	al	pueblo.

Finlay	estaba	libre.	En	total,	había	tardado	noventa	segundos.
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32

Aminoré	al	llegar	al	extremo	norte	de	Main	Street	y	fui	a	velocidad	moderada	por	la
ciudad	dormida.	Nadie	decía	palabra.	Hubble	 estaba	 tumbado	en	el	 asiento	 trasero,
ido.	 Finlay	 estaba	 sentado	 a	mi	 lado.	 Los	 tres	 respirábamos	 dificultosamente.	 Nos
encontrábamos	en	ese	momento	de	calma	que	precede	al	peligro	inminente.

El	 reloj	 del	 salpicadero	marcaba	 la	 una	 de	 la	madrugada.	Me	 proponía	 esperar
escondido	 hasta	 las	 cuatro.	 Era	 un	 poco	 supersticioso	 con	 eso	 de	 las	 cuatro	 de	 la
mañana.	 La	 hora	 que	 en	 el	 ejército	 solíamos	 llamar	 «el	momento	 de	 la	KGB».	 Se
decía	que	era	la	hora	preferida	por	los	soviéticos	para	llamar	a	las	puertas	de	los	que
iban	a	ser	detenidos.	A	esa	hora	sus	víctimas	se	encontraban	desprevenidas.	Resultaba
fácil	 efectuar	 las	detenciones.	Nosotros	 también	 las	hacíamos	a	 esa	hora	de	vez	 en
cuando.	A	mí	 siempre	me	había	 funcionado.	Por	 eso	ahora	quería	 esperar	hasta	 las
cuatro,	por	última	vez.

Fui	a	 izquierda	y	derecha	por	 los	callejones	situados	 tras	 la	última	manzana	del
barrio	 comercial.	 Apagué	 los	 faros	 y	 me	 detuve	 en	 la	 oscuridad,	 frente	 a	 la	 parte
posterior	del	edificio	de	la	barbería.	Desconecté	el	motor.	Finlay	miró	en	derredor	y
se	encogió	de	hombros.	Una	visita	a	la	barbería	a	la	una	de	la	mañana	no	le	resultaba
más	 demencial	 que	 el	 hecho	 de	 estrellar	 un	Bentley	 de	 cien	mil	 dólares	 contra	 un
edificio.	 No	más	 que	 haberse	 pasado	 diez	 horas	 encerrado	 por	 un	 lunático	 en	 una
celda.	Después	de	haber	trabajado	veinte	años	en	Boston	y	seis	meses	en	Margrave,
Finlay	no	se	sorprendía	con	mucha	facilidad.

Hubble	se	enderezó	en	el	asiento	trasero.	El	hombre	estaba	bastante	hecho	polvo.
Acababa	de	estrellarse	con	el	coche	tres	veces,	de	forma	deliberada.	Cada	una	de	las
colisiones	lo	había	dejado	conmocionado.	Y	agotado.	No	es	fácil	pisar	el	acelerador
al	máximo	y	estrellarse	con	un	automóvil	una,	dos	y	tres	veces.	Pero	lo	había	hecho.
No	todo	el	mundo	hubiera	podido.	Sin	embargo,	ahora	estaba	pagándolo.	Me	bajé	del
coche	y	me	planté	en	la	acera	del	callejón.	Hice	un	gesto	a	Hubble,	indicándole	que
saliera	del	coche.	Vino	hacia	mí	en	la	oscuridad.	Se	detuvo,	un	tanto	tembloroso.

—¿Se	encuentra	bien?	—pregunté.
—Supongo	que	sí	—dijo,	encogiéndose	de	hombros—.	Me	he	hecho	daño	en	la

rodilla,	y	el	cuello	me	duele	en	cantidad.
—Ande	un	poco	por	la	acera	—le	recomendé—.	No	se	quede	entumecido.
Hice	 que	 caminara	 un	 poco	 por	 el	 callejón	 a	 oscuras.	 Diez	 pasos	 arriba,	 diez

pasos	abajo,	un	par	de	veces.	Cojeaba	un	poco	de	la	pierna	izquierda.	Era	posible	que
la	 portezuela	 le	 hubiera	 dado	 en	 la	 rodilla	 derecha	 al	 hundirse.	 Hubble	 movía	 la
cabeza	en	círculo,	para	destensar	los	músculos	agarrotados	en	el	cuello.

—¿Mejor?	—pregunté.
Sonrió.	 Pero	 la	 sonrisa	 se	 le	 transformó	 en	 mueca	 por	 un	 repentino	 dolor	 del
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tendón.
—Sobreviviré	—dijo.
Finlay	salió	del	coche	y	se	unió	a	nosotros.	Estaba	volviendo	a	ser	el	de	siempre.

Se	 desperezó	 un	 poco,	 como	 si	 acabara	 de	 levantarse	 de	 la	 cama.	Me	 sonrió	 en	 la
oscuridad.

—Buen	trabajo,	Reacher.	Estaba	preguntándome	cuándo	demonios	iba	a	sacarme
de	allí.	Y	bien,	¿qué	ha	sido	de	Picard?

Fingí	 que	 mi	 mano	 era	 una	 pistola	 e	 hice	 amago	 de	 disparar.	 Asintió	 con	 la
cabeza.	Era	un	hombre	demasiado	 reservado	para	decir	más.	Tuve	un	 impulso	y	 le
estreché	la	mano.	A	continuación	me	volví	y	golpeé	con	los	nudillos	la	puerta	de	atrás
de	la	barbería.	Que	se	abrió	al	momento.	El	más	viejo	de	los	dos	ancianos	apareció	en
el	umbral	como	si	hubiera	estado	esperándonos.	Nos	abrió	la	puerta	del	todo,	como
hubiera	hecho	un	mayordomo.	Invitándonos	a	entrar.	Entramos,	y	fuimos	en	fila	india
por	 un	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 un	 pequeño	 almacén.	 Nos	 detuvimos	 junto	 a	 unos
estantes	 llenos	 de	 utensilios	 y	 productos	 de	 barbería.	 El	 hombrecillo	 contrahecho
llegó	tras	nosotros.

—Necesitamos	que	nos	ayuden	—dije.
El	viejo	se	encogió	de	hombros.	Levantó	su	palma	de	caoba	para	indicarnos	que

esperásemos	un	momento.	Fue	a	la	parte	delantera	y	volvió	con	su	socio.	El	menos
viejo	de	los	dos.	Hablaron	entre	sí	un	momento,	en	un	murmullo	áspero	y	urgente.

—Arriba	—dijo	el	menos	viejo.
Subimos	 por	 una	 angosta	 escalera.	 Fuimos	 a	 parar	 a	 un	 piso	 situado	 sobre	 el

establecimiento.	 Los	 dos	 ancianos	 nos	 condujeron	 a	 la	 sala	 de	 estar.	 Corrieron	 las
cortinas	 y	 encendieron	 un	 par	 de	 lámparas	 de	 luz	 tenue.	 Nos	 indicaron	 que
tomásemos	asiento.	La	habitación	era	pequeña	y	apenas	 tenía	muebles,	pero	estaba
limpia.	Se	estaba	a	gusto.	Si	un	día	tenía	una	habitación,	me	gustaría	que	fuera	como
esa.	Nos	sentamos.	El	menos	viejo	se	acomodó	a	nuestro	lado;	el	otro	salió	y	cerró	la
puerta	 a	 su	 espalda.	Allí	 sentados	 los	 cuatro,	 nos	miramos	 los	 unos	 a	 los	 otros.	El
barbero	echó	el	rostro	hacia	delante	y	dijo:

—Muchachos,	no	son	los	primeros	en	esconderse	en	nuestra	casa.
Finlay	miró	en	derredor	y	optó	por	llevar	la	voz	cantante.
—¿Ah,	no?	—apuntó.
—No,	 señor,	 no	 son	 los	 primeros	 —respondió	 el	 barbero—.	 Aquí	 hemos

escondido	a	muchos	otros	muchachos.	Y	también	muchachas.
—¿Quiénes	eran?	—preguntó	Finlay.
—Muchos	 otros.	 De	 todo	 tipo	 —dijo	 el	 anciano—.	 Gente	 del	 sindicato	 que

defendía	a	los	jornaleros	de	las	granjas	de	cacahuetes,	o	a	los	de	los	melocotoneros.
Chicas	 del	 movimiento	 por	 los	 derechos	 civiles	 que	 ayudaban	 a	 los	 negros	 a
inscribirse	 en	 el	 censo	 electoral.	 Chicos	 que	 no	 tenían	 ningunas	 ganas	 de	 que	 los
enviaran	a	Vietnam.	De	todo,	ya	se	lo	digo.

Finlay	asintió	con	la	cabeza.
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—Y	ahora	somos	nosotros	los	que	nos	hemos	escondido	con	ustedes	—observó.
—¿Va	a	haber	problemas	en	el	pueblo?	—preguntó	el	barbero.
—Muchos	problemas	—corroboró	el	policía—.	Y	va	a	haber	muchos	cambios.
—Era	lo	que	esperaba.	Hace	años	que	lo	espero.
—¿En	serio?
El	barbero	asintió	con	un	gesto	y	se	levantó.	Se	dirigió	a	un	gran	armario,	abrió	la

puerta	y	nos	indicó	que	fuéramos	a	ver.	El	armario	era	enorme,	con	estantes.	Llenos
de	 dinero.	 Fajos	 y	 más	 fajos	 sujetos	 con	 gomas	 elásticas.	 Por	 todo	 el	 armario.
Posiblemente	habría	doscientos	mil	dólares.

—El	 dinero	 de	 la	 Fundación	 Kliner	 —explicó	 el	 viejo—.	 No	 hacen	 más	 que
regalarnos	 dinero.	 Lo	 que	 me	 escama,	 y	 mucho.	 Yo	 tengo	 setenta	 y	 cuatro	 años.
Durante	setenta	años,	la	gente	no	hizo	más	que	meárseme	encima.	Y	ahora	no	hacen
más	que	regalarnos	dinero.	Lo	que	huele	a	chamusquina,	¿verdad?

Cerró	la	puerta	del	armario	lleno	de	billetes.
—Ese	dinero	ni	lo	tocamos.	No	tocamos	ni	un	solo	centavo	del	dinero	que	no	nos

hemos	 ganado.	 Sencillamente	 lo	 guardamos	 en	 el	 armario.	 ¿Ustedes	 andan
investigando	la	Fundación	Kliner?

—La	Fundación	Kliner	mañana	habrá	dejado	de	existir	—dije.
El	 viejo	 movió	 la	 cabeza.	 Miró	 la	 puerta	 del	 armario	 e	 hizo	 un	 gesto	 de

reprobación.	 Se	 marchó,	 cerró	 la	 puerta	 y	 nos	 dejó	 a	 solas	 en	 aquella	 habitación
pequeña	pero	cómoda.

—No	va	a	ser	fácil	—dijo	Finlay—.	Somos	tres,	y	ellos	también	son	tres.	Pero	tienen
cuatro	 rehenes.	 Y	 dos	 de	 ellos	 son	 niños.	 Ni	 siquiera	 sabemos	 dónde	 los	 tienen
secuestrados.

—En	 el	 almacén	 —afirmé—.	 Seguro.	 ¿En	 qué	 otro	 sitio	 iban	 a	 tenerlos?	 No
disponen	de	 los	hombres	suficientes	para	mantenerlos	vigilados	en	otro	 lugar.	Y	ya
oyó	la	cinta.	Ese	eco	que	sonaba	indica	que	fue	grabada	en	el	almacén.

—¿Qué	cinta?	—preguntó	Hubble.
Finlay	lo	miró.
—Obligaron	 a	 Roscoe	 a	 grabar	 una	 cinta	 para	 Reacher.	 Con	 un	mensaje.	 Para

demostrar	que	la	tenían	en	su	poder.
—¿Roscoe?	—dijo	Hubble—.	¿Y	Charlie?
Finlay	negó	con	la	cabeza.
—En	la	cinta	solo	habla	Roscoe	—respondió—.	No	aparece	Charlie.
Hubble	asintió.	Mi	amigo	de	Harvard	acababa	de	dejar	claro	que	era	muy	listo.	La

imagen	 de	 Charlie	 con	 un	 cuchillo	 en	 la	 garganta	 y	 obligada	 a	 hablar	 por	 un
micrófono	hubiera	sumido	a	Hubble	en	el	pánico	más	absoluto,	hasta	convertirlo	en
completamente	inútil	para	nuestros	propósitos.

—Están	en	el	almacén	—repetí—.	De	eso	no	hay	duda.
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Hubble	conocía	bien	el	almacén,	había	estado	trabajando	en	su	interior	durante	un
año	y	medio.	Hicimos	que	nos	lo	describiera	en	detalle.	Encontramos	papel	y	lápiz	e
hicimos	 que	 nos	 dibujara	 un	 plano.	 Pormenorizado,	 con	 todas	 las	 puertas,	 las
escaleras,	 las	 distancias,	 los	 detalles.	 Terminamos	 teniendo	 un	 plano	 del	 que	 un
arquitecto	se	hubiera	sentido	bastante	orgulloso.

El	almacén	era	el	último	de	los	cuatro	edificios.	Estaba	muy	próximo	al	tercero,
que	cubría	las	necesidades	de	los	granjeros	de	la	zona.	Los	separaba	de	los	otros	dos
una	valla	que	estaba	a	menos	de	un	metro	de	 sus	paredes	metálicas.	Los	otros	 tres
lados	estaban	rodeados	por	 la	valla	principal	que	circundaba	el	complejo.	Esa	valla
principal	estaba	muy	cercana	a	la	parte	posterior	del	almacén	pero	bastante	alejada	de
la	fachada	delantera,	a	fin	de	que	los	camiones	tuvieran	espacio	para	maniobrar.

El	 portón	 con	 la	 persiana	 metálica	 ocupaba	 casi	 toda	 la	 fachada.	 Junto	 a	 la
esquina	más	alejada	había	una	pequeña	puerta	de	servicio	que	daba	a	la	planta	baja.
Nada	más	 entrar	 por	 esa	 pequeña	 puerta,	 uno	 se	 encontraba	 con	 el	mecanismo	 de
apertura	 de	 la	 persiana	 del	 portón.	A	 la	 izquierda	 había	 una	 escalera	 de	 hierro	 que
llevaba	 a	 un	 despacho.	 Ese	 despacho	 estaba	 en	 un	 saliente	 en	 lo	 alto	 del	 gran
almacén,	 a	 unos	 diez	 o	 doce	 metros	 del	 suelo.	 El	 despacho	 contaba	 con	 grandes
ventanales	 y	 una	 especie	 de	 balcón	 con	 barandilla	 que	 permitía	 supervisar	 todo
cuanto	ocurría	en	el	interior.	En	la	parte	posterior	del	despacho,	una	puerta	daba	a	una
escalera	de	incendios	que	discurría	por	la	pared	exterior	del	edificio.

—Entendido	—dije—.	Está	todo	muy	claro,	¿no?
Finlay	se	encogió	de	hombros.
—Me	preocupa	la	posibilidad	de	que	cuenten	con	refuerzos	—dijo—.	Que	hayan

puesto	vigilancia	en	el	exterior.
—No	cuentan	con	refuerzos	—aseguré—.	Me	preocupa	mucho	más	la	cuestión	de

las	escopetas.	Es	un	espacio	muy	grande.	Y	hay	dos	niños.
Asintió	 con	 expresión	 sombría.	 Entendía	 lo	 que	 estaba	 diciendo.	 Las	 escopetas

disparan	 un	 cono	 de	 plomo	 en	 un	 ángulo	 muy	 abierto.	 Las	 escopetas	 y	 los	 niños
forman	 una	mala	 combinación.	Callamos.	 Eran	 casi	 las	 dos	 de	 la	madrugada.	Nos
quedaba	una	hora	y	media	de	espera.	Íbamos	a	salir	a	las	tres	y	media.	Para	llegar	a
las	cuatro.	Mi	hora	preferida	para	lanzarme	a	un	asalto.

La	espera.	Como	si	fuéramos	soldados	en	una	trinchera.	O	pilotos	antes	de	emprender
una	 incursión.	 Yo	 no	 decía	 palabra.	 Finlay	 dormitaba.	 Ya	 había	 hecho	 ese	 tipo	 de
cosas	antes.	Muchas	veces,	probablemente.	Despatarrado	en	la	silla,	su	brazo	derecho
pendía	inerte	a	un	lado.	La	esposa	seccionada	seguía	en	su	muñeca	como	un	brazalete
de	plata.

Hubble	estaba	sentado	muy	tieso	en	la	silla.	Era	la	primera	vez	que	se	encontraba
en	una	situación	semejante.	Cada	dos	por	tres	estaba	moviéndose,	quemando	energía
de	 forma	 inútil.	Lo	entendía.	Sus	ojos	me	miraban	una	y	otra	vez.	Preguntándome.
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Respondí	encogiéndome	de	hombros.
Las	 dos	 y	 media,	 y	 un	 puño	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 suavidad.	 La	 puerta	 se

entreabrió	 un	 par	 de	 palmos.	 El	mayor	 de	 los	 dos	 viejos	 estaba	 en	 el	 umbral.	Me
señaló	con	su	índice	retorcido	y	tembloroso.

—Hay	alguien	que	quiere	verle,	hijo.
Finlay	se	enderezó	en	la	silla.	Hubble	pareció	asustarse.	Hice	una	seña	a	ambos

para	que	no	se	movieran.	Me	levanté	y	saqué	del	bolsillo	la	gran	pistola	automática.
Liberé	el	seguro.	El	anciano	agitó	las	manos.

—No	va	a	necesitar	ese	cacharro,	hijo	—dijo—.	No	va	a	necesitarlo	en	absoluto.
Con	un	gesto	impaciente,	me	instó	a	salir	de	una	vez.	Volví	a	guardar	la	pistola	en

el	bolsillo.	Miré	a	mis	dos	compañeros	y	salí	tras	el	viejo.	Me	llevó	hasta	una	cocina
diminuta.	Una	mujer	muy	mayor	estaba	sentada	en	un	taburete.	Con	la	piel	del	mismo
color	caoba	que	la	del	anciano,	flaca	a	más	no	poder.	Su	estampa	llevaba	a	pensar	en
la	de	un	viejo	árbol	en	pleno	invierno.

—Mi	hermana	—nos	dijo	el	barbero—.	La	han	despertado	con	su	charla.
Se	acercó	a	la	mujer,	se	agachó	y	le	dijo	al	oído:
—Este	es	el	muchacho	blanco	del	que	estuve	hablándote.
La	 mujer	 levantó	 la	 mirada	 y	 me	 sonrió.	 Se	 diría	 que	 el	 sol	 acababa	 de	 salir.

Entreví	un	retazo	de	la	belleza	física	que	en	su	momento	tuvo	que	tener,	hace	muchos
años.	Me	 tendió	 la	mano,	 y	 se	 la	 estreché.	El	 viejo	 barbero	 nos	 dejó	 a	 solas	 en	 la
cocina.

—Pregúntele	por	aquel	hombre	—me	dijo	un	momento	antes	de	salir.
El	 viejo	 se	marchó	 con	 paso	 dificultoso.	Yo	 seguía	 estrechando	 la	mano	 de	 su

hermana.	Me	acuclillé	a	su	lado.	No	hizo	intento	alguno	de	retirar	la	mano,	la	dejó	en
mi	manaza.

—No	oigo	muy	bien.	Va	a	tener	que	hablarme	al	oído.
Me	acerqué	a	ella.	La	mujer	olía	como	una	vieja	flor	marchita.
—¿Ahora	me	oye	mejor?
—Sí,	hijo	—respondió—.	Ahora	sí	que	lo	oigo	bien.
—Estuve	preguntándole	a	su	hermano	por	Blind	Blake	—expliqué.
—Lo	sé,	hijo.	Me	lo	contó	todo.
—Su	hermano	me	dijo	que	usted	lo	conoció	personalmente.
—Ya	lo	creo	que	sí.	Llegué	a	conocerle	muy	bien.
—¿Podría	hablarme	un	poco	de	él?
—¿Qué	quiere	que	le	cuente?	Hace	mucho	tiempo	que	Blake	nos	dejó.
—¿Cómo	era	en	persona?
Guardó	silencio	un	momento.	Sus	labios	tremolaron	sin	hacer	ruido,	y	noté	unas

fuertes	 pulsaciones	 en	 su	 muñeca	 huesuda.	 Movió	 la	 cabeza	 como	 si	 tratara	 de
escuchar	un	sonido	muy	lejano.

—Era	ciego	—respondió	finalmente—.	Y	también	era	muy	dulce.
La	mujer	 tenía	 noventa	 años.	 Era	 casi	 tan	 vieja	 como	 el	 siglo.	 Y	 ahora	 estaba
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acordándose	de	cuando	tenía	veinte	o	treinta	años.	No	de	la	niñez	o	la	adolescencia.
Se	estaba	acordando	de	cuando	era	una	mujer	hecha	y	derecha.	Y	me	estaba	diciendo
que	Blind	Blake	era	un	tipo	muy	dulce.

—Yo	 era	 cantante	 —explicó—.	 Y	 él	 tocaba	 la	 guitarra.	 ¿Ha	 oído	 esa	 vieja
expresión:	«Toca	como	los	ángeles»?	Pues	bien,	era	lo	que	decían	de	Blake.	Cuando
echaba	mano	a	su	viejo	instrumento,	las	notas	salían	tan	rápido	que	a	una	no	le	daba
tiempo	 a	 cantarlas.	 Pero	 cada	 nota	 era	 una	 campanilla	 de	 plata,	 una	 campanilla
perfecta	que	flotaba	en	el	aire.	Nos	pasábamos	la	noche	entera	cantando	y	tocando,	y
luego,	por	 la	mañana	me	iba	con	él	a	un	prado.	Nos	sentábamos	a	 la	sombra	de	un
árbol	viejo	y	grande,	y	seguíamos	cantando	y	tocando.	Por	puro	placer.	Sencillamente
porque	nos	gustaba.

Tarareó	 un	 par	 de	 compases.	 Su	 voz	 estaría	 una	 quinta	 por	 debajo	 de	 lo	 que
sonara	en	su	juventud.	Era	tan	delgada	y	frágil	que	uno	esperaba	encontrarse	con	una
aguda	voz	de	soprano,	pero	la	anciana	tenía	una	voz	de	contralto,	baja	y	susurrante.
Contagiado	por	sus	recuerdos,	me	imaginé	a	los	dos	en	un	viejo	prado	de	Georgia.	El
intenso	 olor	 de	 las	 flores	 silvestres,	 el	 zumbido	 perezoso	 de	 los	 insectos	 de	 la
mañana,	 los	 dos	 con	 la	 espalda	 junto	 al	 gran	 árbol,	 cantando	 y	 tocando	 por	 puro
placer.	Lanzando	al	viento	las	canciones	irónicas	y	desafiantes	compuestas	por	Blake,
las	mismas	que	a	mí	me	apasionaban.

—¿Qué	fue	de	él?	—pregunté—.	¿Lo	sabe?
Asintió	con	un	gesto.
—En	este	mundo	tan	solo	hay	dos	personas	que	lo	saben.	Y	yo	soy	una	de	ellas.
—¿Va	a	decírmelo?	Podríamos	decir	que	vine	a	este	pueblo	para	averiguarlo.
Asintió	de	nuevo.	Con	tristeza.	Con	lágrimas	en	sus	ojos	viejos	y	acuosos.
—Han	pasado	sesenta	y	dos	años	—dijo—.	Y	usted	es	el	primero	que	me	lo	ha

preguntado.
Contuve	el	aliento.	Sus	labios	tremolaron	y	su	mano	escarbó	en	mi	palma.
—Blake	 era	 ciego	 —dijo—.	 Pero	 tenía	 mucha	 chispa	 y	 era	 muy	 orgulloso.

Siempre	estaba	sonriendo	con	orgullo.	Tenía	mucho	ángel	y	mucha	energía.	Andaba
rápido	y	hablaba	rápido,	nunca	paraba	quieto,	siempre	con	aquella	sonrisa	suya	en	los
labios.	Pero	una	tarde	salimos	de	uno	de	los	locales	de	esta	ciudad…	Íbamos	los	dos
andando	por	la	acera,	riéndonos.	No	había	nadie	más	en	la	calle,	excepto	dos	hombres
blancos	que	venían	de	frente	por	la	acera.	Un	hombre	y	un	chaval.	Les	vi	y	me	bajé
de	la	acera,	como	se	suponía	que	teníamos	que	hacer.	Me	hice	a	un	lado	y	me	quedé
en	la	calzada	para	que	pasaran.	Pero	el	pobre	Blake	era	ciego.	No	les	vio	llegar.	Y	se
estampó	 contra	 el	 chaval	 blanco.	Un	 chaval	 de	 unos	 diez	 o	 doce	 años	 de	 edad.	El
chavalito	salió	despedido	y	fue	a	parar	a	la	calzada.	Se	hizo	un	corte	en	la	cabeza	al
darse	con	una	piedra	y	soltó	un	grito	estremecedor.	El	padre	del	chaval	estaba	de	pie
en	la	acera.	Yo	sabía	quién	era.	Un	hombre	muy	importante	del	pueblo.	Su	chaval	no
hacía	más	que	chillar	a	pleno	pulmón.	Pidiéndole	a	gritos	a	su	padre	que	le	diera	lo
suyo	a	aquel	negrata.	El	padre	perdió	los	nervios	y	empezó	a	sacudirle	a	Blake	con	el
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bastón.	 Un	 bastón	 con	 un	 gran	mango	 de	 plata.	 Estuvo	 golpeando	 a	 Blake	 con	 el
bastón	 hasta	 que	 le	 abrió	 la	 cabeza	 como	 si	 fuera	 una	 sandía.	 Lo	mató	 en	 el	 acto.
Cogió	 al	 chaval	 de	 la	mano	 y	 se	 encaró	 conmigo.	Hizo	 que	 fuera	 al	 abrevadero	 a
lavar	el	pelo,	 la	sangre	y	 los	sesos	de	Blake	pegados	al	mango	del	bastón.	Me	dijo
que	nunca	contara	a	nadie	lo	sucedido,	o	me	mataría.	Así	que	me	escondí,	hasta	que
alguien	llegó	y	se	encontró	con	el	pobre	Blake	muerto	y	tendido	en	la	acera.	Entonces
salí	de	mi	escondite	y	me	puse	a	gritar	y	a	chillar	como	todos	los	demás.	Nunca	he
contado	esta	historia	hasta	el	día	de	hoy.

Grandes	lagrimones	resbalaban	por	sus	flacas	mejillas.	Me	acerqué	un	poco	más	y
se	los	sequé	con	un	dedo.	Puse	su	otra	mano	entre	las	mías.

—¿Quién	era	ese	chaval?
—Alguien	a	quien	he	 seguido	viendo	desde	entonces	—respondió—.	Alguien	a

quien	he	seguido	viendo	casi	 todos	los	días	con	esa	sonrisa	suya	de	desprecio	en	el
rostro,	 recordándome	 siempre	 al	 pobre	 Blake	 tendido	 en	 la	 acera	 y	 con	 la	 cabeza
reventada.

—¿Quién	era	ese	chaval?
—Fue	un	accidente	—dijo	la	mujer—.	Todo	el	mundo	lo	hubiera	entendido	así.	El

pobre	 Blake	 era	 ciego.	 El	 chaval	 no	 tenía	 por	 qué	 haber	 armado	 aquel	 escándalo.
Tampoco	se	había	hecho	tanto	daño.	Era	lo	bastante	mayorcito	para	darse	cuenta	de	la
situación.	 Lo	 sucedido	 fue	 culpa	 suya,	 por	 haberse	 puesto	 a	 gritar	 y	 a	 chillar	 de
aquella	maneraa.

—¿Quién	era	ese	chaval?
Se	volvió	y	clavó	la	mirada	en	mí.	Me	reveló	el	secreto	que	había	guardado	a	lo

largo	de	sesenta	y	dos	años.
—Grover	 Teale	 —dijo—.	 Luego	 se	 convirtió	 en	 el	 alcalde,	 lo	 mismo	 que	 su

padre.	Ese	hombre	cree	ser	el	rey	del	mundo,	pero	para	mí	nunca	ha	sido	más	que	un
mocoso	malcriado	que	hizo	que	mataran	a	mi	pobre	Blake	por	el	simple	hecho	de	ser
ciego	y	negro.
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Nos	subimos	los	tres	al	Bentley	negro	de	Charlie	aparcado	en	el	callejón	situado	tras
la	barbería,	sin	decir	palabra.	Arranqué	y	me	dirigí	al	norte.	Con	las	luces	apagadas	y
a	poca	velocidad.	El	gran	sedán	oscuro	avanzaba	por	la	noche	como	un	depredador
recién	salido	de	su	guarida.	Como	un	gran	submarino	que	acabara	de	dejar	su	muelle
y	 estuviera	 adentrándose	 en	 el	 agua	 helada.	 Crucé	 el	 pueblo	 y	me	 detuve	 a	 cierta
distancia	de	la	comisaría.	Estaba	tan	silenciosa	como	una	tumba.

—Voy	a	coger	una	pistola	—dijo	Finlay.
Entramos	por	las	puertas	hechas	trizas.	El	Bentley	de	Hubble	estaba	en	la	sala	de

trabajo,	 inmóvil	 en	 la	 penumbra.	Los	neumáticos	delanteros	habían	 reventado,	 y	 el
morro	 estaba	 incrustado	 entre	 los	 retorcidos	 barrotes	 de	 las	 celdas.	 El	 aire	 hedía	 a
gasolina.	El	depósito	perdía.	El	capó	seguía	en	alto.	Hubble	ni	echó	una	mirada	a	su
coche.

Finlay	pasó	junto	al	coche	destrozado	y	fue	al	gran	despacho.	Entró.	Esperé	junto
a	Hubble	sobre	los	cristales	hechos	añicos.	Finlay	salió	armado	con	un	revólver	y	una
caja	de	cerillas.	Y	con	una	sonrisa	torcida	en	el	rostro.	Nos	indicó	con	un	gesto	que
saliéramos.	Prendió	una	cerilla,	la	tiró	bajo	la	carrocería	del	destrozado	Bentley	verde
y	salió	corriendo.

—Una	maniobra	de	diversión.	Irá	bien	¿no?
Vimos	 que	 el	 fuego	 prendía	 cuando	maniobramos	 para	 salir	 del	 aparcamiento.

Unas	 lenguas	 de	 fuego	de	 un	 azul	 brillante	 se	 estaban	 extendiendo	por	 la	moqueta
como	una	ola	en	la	playa.	El	fuego	prendió	en	la	madera	astillada	y	se	desplazó	hacia
el	exterior,	alimentándose	con	voracidad	del	gran	charco	de	gasolina.	Las	llamas	se
tornaron	amarillas	y	anaranjadas,	y	empezaron	a	alimentarse	del	aire	que	entraba	por
el	 hueco	 de	 las	 puertas	 de	 la	 entrada.	 Al	 cabo	 de	 un	 minuto,	 la	 comisaría	 estaba
ardiendo	por	entero.	Sonreí	para	mí	y	me	metí	en	la	carretera	del	condado.

Conduje	con	 las	 luces	 encendidas	durante	 la	mayor	parte	del	 trayecto.	A	buena
velocidad.	 Llegué	 en	 unos	 doce	 minutos.	 Apagué	 las	 luces	 y	 me	 detuve	 a	 unos
doscientos	metros	 de	 nuestro	 objetivo.	Di	media	 vuelta	 en	 la	 carretera	 y	 reculé	 un
poco.	Dejé	el	coche	con	el	morro	apuntando	hacia	el	 sur.	Hacia	el	pueblo.	Con	 las
puertas	sin	cerrar.	Y	con	la	llave	puesta.

Hubble	llevaba	la	cizalla.	Finlay	revisó	el	revólver	que	se	había	agenciado	en	el
despacho.	Busqué	con	la	mano	bajo	mi	asiento	y	cogí	la	botella	de	plástico	llena	de
gasolina.	Me	la	metí	en	el	bolsillo,	junto	a	la	cachiporra.	Pesaba	bastante.	Me	ajusté
la	 chaqueta,	 la	 Desert	 Eagle	 asomaba	 un	 poco	 por	 el	 bolsillo.	 Finlay	me	 pasó	 las
cerillas.	Me	las	metí	en	el	otro	bolsillo.

De	 pie,	 a	 oscuras,	 nos	 miramos	 un	 momento.	 Asentimos	 los	 tres.	 Fuimos
corriendo	 campo	 a	 través	 en	 dirección	 al	 árbol	 partido	 por	 el	 rayo,	 cuya	 silueta	 se
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recortaba	a	 la	 luz	de	 la	 luna.	Nos	 llevó	un	par	de	minutos	 llegar	hasta	él	corriendo
sobre	 la	 tierra	 reblandecida	por	 las	 lluvias.	Nos	detuvimos	 junto	al	 retorcido	 tronco
del	árbol.	Cogí	la	cizalla	de	manos	de	Hubble	y,	a	una	nueva	señal,	nos	dirigimos	a	la
valla	que	discurría	por	la	parte	posterior	del	almacén.	Eran	las	cuatro	menos	diez	de
la	madrugada.	No	habíamos	intercambiado	una	sola	palabra	desde	que	dejamos	atrás
la	comisaría	envuelta	en	llamas.

En	un	minuto	 recorrimos	 los	 setenta	metros	que	nos	separaban	de	 la	valla.	Nos
situamos	frente	al	pie	de	la	escalera	de	incendios.	Finlay	y	Hubble	agarraron	cada	uno
un	 trozo	de	valla	metálica	para	 tensarla,	 y	 empecé	 a	 recortar	 los	 rombos	metálicos
con	la	cizalla.	Me	resultó	tan	fácil	como	si	estuviera	cortando	barras	de	regaliz.	Hice
una	 gran	 abertura	 de	más	 de	 dos	metros,	 hasta	 llegar	 al	 punto	 en	 que	 se	 erigía	 la
alambrada	de	espino.

Entramos	por	el	boquete.	Fuimos	al	pie	de	las	escaleras.	Nos	detuvimos.	Oí	unos
sonidos	en	el	interior.	De	movimiento,	de	roces,	un	tanto	apagados	por	el	eco	del	gran
espacio.	Respiré	hondo.	Hice	una	seña	a	mis	compañeros,	instándoles	a	pegarse	a	las
planchas	 metálicas	 de	 la	 pared.	 No	 era	 del	 todo	 imposible	 que	 hubiera	 alguien
vigilando	 por	 fuera.	 La	 intuición	 me	 decía	 que	 aquella	 gente	 no	 contaba	 con
refuerzos.	Pero	a	Finlay	seguía	inquietándole	la	posibilidad	de	que	hubiera	guardias
fuera.	Y	hacía	mucho	tiempo	que	había	aprendido	a	tener	en	cuenta	las	opiniones	de
los	hombres	como	Finlay.

Indiqué	 a	 los	 dos	 que	 se	 quedaran	 quietos	 y	 rodeé	 con	 sigilo	 la	 esquina	 del
almacén.	Me	acuclillé	y	dejé	caer	la	cizalla	al	suelo	de	hormigón,	desde	un	palmo	de
altura.	 La	 cizalla	 hizo	 el	 ruido	 preciso	 que	 yo	 quería.	 Como	 si	 alguien	 estuviera
tratando	de	entrar	en	el	almacén.	Me	pegué	a	la	pared	y	esperé	con	la	cachiporra	en	la
mano.

Finlay	tenía	razón.	Había	un	vigilante	en	el	exterior.	Y	yo	también	tenía	razón.	No
contaban	con	refuerzos.	El	vigilante	era	el	sargento	Baker.	Lo	oí	antes	de	verlo.	Oí	su
respiración	tensa	y	sus	pisadas	en	el	suelo	de	hormigón.	Apareció	por	la	esquina	y	se
detuvo	a	un	metro	de	donde	me	encontraba.	Allí	plantado,	miró	 la	cizalla.	Tenía	su
revólver	del	38	en	 la	mano.	Su	mirada	fue	de	 la	cizalla	a	 la	valla.	Vio	el	boquete	e
hizo	amago	de	salir	corriendo	hacia	allí.

Y	 entonces	murió.	 Le	 arreé	 con	 la	 cachiporra.	 Pero	 no	 cayó	 al	 suelo.	 Soltó	 el
revólver	y	bailó	desmadejadamente,	como	si	tuviera	las	piernas	de	goma.	Finlay	vino
corriendo	y	lo	agarró	por	el	cuello.	Lo	mismo	que	un	mozo	de	granja	que	estuviera
retorciéndole	el	pescuezo	a	un	pollo.	Baker	seguía	llevando	la	placa	con	su	nombre
sobre	el	bolsillo	del	uniforme.	Era	lo	primero	en	lo	que	me	había	fijado,	nueve	días
atrás.	 Dejamos	 su	 cuerpo	 tendido	 sobre	 el	 hormigón.	 Esperamos	 cinco	 minutos.
Escuchando	con	atención.	No	vino	nadie	más.

Volvimos	junto	a	Hubble.	Respiré	hondo	otra	vez.	Puse	el	pie	sobre	la	escalera	de
incendios.	Subí.	Pisaba	con	cuidado	y	sin	hacer	ruido.	Continué	subiendo.	La	escalera
metálica	resonaría	como	una	maldita	campana	si	cometíamos	alguna	torpeza.	Finlay
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me	 seguía,	 agarrándose	 al	 pasamanos	 con	 la	 mano	 derecha	 y	 con	 la	 pistola	 en	 la
izquierda.	Tras	él	venía	Hubble,	demasiado	asustado	para	respirar	con	fuerza.

Fuimos	 ascendiendo	 con	 sigilo.	 Tardamos	 dos	 minutos	 en	 subir	 aquellos	 diez
metros.	 Fuimos	 con	 mucha	 cautela.	 Nos	 quedamos	 inmóviles	 en	 la	 pequeña
plataforma	 situada	 en	 lo	 alto.	Apoyé	 el	 oído	 en	 la	 puerta.	No	 se	 oía	 ruido	 alguno.
Hubble	 cogió	 su	 juego	 de	 llaves.	 Apretándolas	 bien	 con	 el	 puño,	 para	 que	 no
tintinearan.	 Con	 cuidado,	 lentamente,	 escogió	 la	 llave	 indicada.	 La	 insertó	 en	 la
cerradura	poco	a	poco.	Contuvimos	el	aliento.	Hizo	girar	la	llave.	La	cerradura	hizo
clic.	La	puerta	se	abrió	unos	centímetros	hacia	fuera.	Contuvimos	la	respiración.	No
oímos	ruido	alguno,	ninguna	reacción.	Todo	estaba	en	silencio.	Hubble	abrió	un	poco
más	la	puerta,	lentamente	y	con	cuidado.	Cuando	la	puerta	llegó	a	su	altura,	Finlay	lo
relevó	 y	 la	 abrió	 un	 poquito	más.	Me	 la	 pasó.	 Terminé	 de	 abrirla	 y	 la	 pegué	 a	 la
pared.	La	sujeté	con	la	botella	de	gasolina.

La	luz	salía	del	despacho	y	caía	sobre	la	escalera	de	incendios,	 trazando	un	haz
brillante	sobre	la	valla	y	el	campo	situados	una	decena	de	metros	por	debajo.	En	el
almacén,	unas	 lámparas	de	arco	voltaico	 iluminaban	el	 interior	y	daban	de	 lleno	en
los	grandes	ventanales	del	despacho.	Podía	ver	todo	cuanto	había	en	el	interior.	Y	lo
que	vi	me	dejó	atónito.

Nunca	había	creído	en	 la	suerte.	Nunca	había	 tenido	 razones	para	creer	en	ella.
Nunca	había	confiado	en	ella,	porque	nunca	había	tenido	ocasión	de	hacerlo.	Pero	la
suerte	ahora	me	acompañaba	por	completo.	Treinta	y	seis	años	de	mala	suerte	y	de
problemas	 se	 habían	 esfumado	 de	 un	 plumazo.	 Los	 dioses	 estaban	 de	 mi	 lado,
animándome	e	instándome	a	seguir	adelante.	En	ese	momento	comprendí	que	había
ganado	la	partida.

Porque	 los	niños	estaban	dormidos	en	el	despacho.	Los	hijos	de	Hubble.	Ben	y
Lucy.	 Tumbados	 sobre	 un	 montón	 de	 vacíos	 sacos	 de	 arpillera.	 Dormidos	 por
completo,	 con	 esa	 inocencia	 que	 tan	 solo	 es	 propia	 de	 los	 niños.	 Estaban	 sucios	 y
andrajosos.	 Vestidos	 con	 los	 mismos	 uniformes	 escolares	 que	 llevaban	 el	 lunes.
Parecían	dos	de	 esos	golfillos	que	 aparecen	 en	 las	 fotografías	 color	 sepia	del	 viejo
Nueva	York.	Tumbados	en	los	sacos,	medio	despatarrados,	durmiendo	a	pierna	suelta.
La	cuatro	de	la	mañana.	La	hora	que	siempre	me	había	dado	suerte.

Los	niños	eran	lo	que	había	estado	preocupándome.	Eran	el	factor	que	convertía
toda	esa	maldita	operación	en	poco	menos	que	imposible.	Lo	había	pensado	todo	bien
un	millar	de	veces.	Había	estado	pensando	en	un	sinfín	de	estrategias,	empeñado	en
dar	 con	 una	 solución	 que	 pudiera	 funcionar.	 No	 había	 encontrado	 ninguna.	 El
resultado	de	mis	elucubraciones	siempre	era	negativo.	Lo	que	en	la	academia	militar
llamaban	«planes	no	 satisfactorios».	Siempre	 terminaban	 con	 los	niños	 convertidos
en	hamburguesas	por	obra	de	las	grandes	escopetas.	Los	niños	y	las	escopetas	forman
una	 mala	 combinación.	 Había	 imaginado	 que	 los	 cuatro	 rehenes	 estarían	 juntos	 y
vigilados	muy	de	cerca	por	 las	dos	escopetas.	A	los	niños	repentinamente	presa	del
pánico,	a	Charlie	chillando	y	las	dos	Ithaca	disparando	a	la	vez.	No	había	conseguido
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encontrar	 ninguna	 solución	 al	 problema,	 porque	 en	 todo	 momento	 me	 los	 había
imaginado	 juntos.	 Lo	 hubiera	 dado	 todo,	 lo	 que	 fuese,	 a	 cambio	 de	 que	 los	 niños
estuvieran	dormidos	en	un	rincón	aparte.	Y	eso	era	lo	que	sucedía.	Era	un	hecho.	Un
zumbido	 de	 júbilo	 atronó	 en	mis	 oídos	 como	 lo	 hubieran	 hecho	 los	 gritos	 de	 unos
espectadores	locos	de	contento	en	un	gran	estadio	deportivo.

Me	volví	hacia	mis	compañeros.	Acerqué	mi	cabeza	a	las	suyas	y	les	hablé	con	el
más	débil	de	los	susurros:

—Hubble,	 usted	 se	 encargará	 de	 la	 niña.	Y	 usted	 del	 niño,	 Finlay.	 Tápenles	 la
boca	 con	 la	mano.	 No	 hay	 que	 hacer	 el	menor	 ruido.	 Váyanse	 con	 ellos	 al	 árbol.
Hubble,	a	continuación,	llévelos	al	coche.	Y	Finlay,	usted	vuelva	aquí	de	inmediato.
Hay	que	hacerlo	muy	rápido.	Y	en	silencio.

Saqué	la	Desert	Eagle	y	le	quité	el	seguro.	Apoyé	la	muñeca	contra	el	marco	de	la
puerta	y	apunté	a	través	del	despacho	a	la	puerta	interior.	Finlay	y	Hubble	entraron	en
el	despacho	sin	hacer	ruido.

Hicieron	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer.	 En	 silencio,	 llegaron	 hasta	 los	 niños	 y	 les
taparon	las	bocas	con	las	manos.	Se	los	llevaron	al	momento.	Salieron	con	sigilo	del
despacho	 y	 pasaron	 junto	 al	 cañón	 de	 mi	 gran	 pistolón	 presto	 a	 abrir	 fuego.
Completamente	despiertos	por	 la	 sorpresa,	 los	niños	se	debatían	en	sus	brazos.	Sus
grandes	 ojos	 me	 miraron	 con	 asombro.	 Sin	 hacer	 ruido,	 Hubble	 y	 Finlay
emprendieron	 el	 descenso	 por	 la	 escalera	 de	 incendios.	 Reculé	 hasta	 llegar	 a	 una
esquina	de	 la	plataforma	metálica.	Encontré	un	ángulo	perfecto	para	 cubrirlos.	Los
observé	mientras	bajaban	con	cuidado	por	la	escalera,	llegaban	al	suelo	de	hormigón
y	 salían	 por	 el	 boquete	 de	 la	 valla.	 Corrieron	 por	 el	 haz	 de	 luz	 que	 iluminaba	 el
campo,	diez	metros	por	debajo	de	mi	posición,	y	se	perdieron	en	la	noche.

Me	relajé.	Bajé	la	pistola.	Escuché	con	atención.	Solo	oí	aquella	especie	de	chirrido
procedente	 del	 interior	 del	 enorme	 almacén.	 Entré	 en	 el	 despacho	 sin	 hacer	 ruido.
Repté	por	el	suelo	hasta	llegar	a	los	ventanales.	Levanté	la	cabeza	con	mucho	cuidado
y	miré	hacia	abajo.	Nunca	voy	a	olvidar	lo	que	vi.

Fijadas	al	 techo	del	edificio,	 cerca	de	un	centenar	de	 lámparas	de	arco	voltaico
iluminaban	por	completo	el	interior	del	almacén.	Un	espacio	enorme,	de	unos	treinta
metros	 de	 longitud	 y	 unos	 ochenta	 de	 anchura.	 Unos	 veinte	 de	 altura.	 Lleno	 de
billetes	de	un	dólar.	Una	colosal	montaña	de	dinero	ocupaba	el	espacio	entero.	En	la
esquina	más	 alejada,	 alcanzaría	 unos	quince	metros	 de	 altura.	Un	 inmenso	y	verde
iceberg	de	dinero.

Vi	 que	 Teale	 se	 encontraba	 en	 la	 otra	 punta	 del	 almacén.	 Estaba	 sentado	 en
aquella	montaña	de	dólares,	a	unos	 tres	metros	de	altura.	Con	 la	escopeta	sobre	 las
rodillas.	 Su	 figura	 se	 veía	 empequeñecida	 por	 la	 inmensa	 elevación	 de	 color	 verde
que	se	alzaba	a	sus	espaldas.	El	viejo	Kliner	se	encontraba	unos	quince	metros	más
cerca.	 Sentado	 un	 poco	 más	 alto	 en	 aquella	 montaña	 de	 billetes.	 Sentado	 sobre
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cuarenta	toneladas	de	dinero.	Con	la	escopeta	en	las	rodillas.
Las	escopetas	formaban	los	dos	lados	de	un	triángulo	completado	por	Roscoe	y

Charlie	Hubble.	Dos	figuras	diminutas	situadas	doce	metros	por	debajo.	Las	estaban
obligando	a	trabajar.	Roscoe	tenía	en	las	manos	una	pala,	las	que	usan	en	los	estados
del	 norte	 del	 país	 para	 quitar	 la	 nieve	 en	 invierno.	 Y	 llevaba	 paletadas	 de	 billetes
hacia	Charlie.	Con	un	 rastrillo	de	 jardín,	Charlie	 los	 recogía	y	 los	 iba	metiendo	 en
cajas	de	cartón	para	aparatos	de	aire	acondicionado.	Detrás	de	ellas	se	extendía	una
hilera	de	cajas	selladas.	Enfrente	había	un	enorme	montón	de	billetes.	No	paraban	de
trabajar,	 empequeñecidas	 como	 dos	 hormigas	 pululantes	 junto	 a	 la	 descomunal
montaña	de	dinero.

Contuve	el	aliento.	Estaba	paralizado.	La	 imagen	 resultaba	 increíble.	Advertí	 la
presencia	 de	 la	 furgoneta	 negra	 de	 Kliner.	 Estaba	 junto	 a	 la	 cerrada	 persiana	 del
portón,	con	el	morro	apuntando	al	exterior.	A	su	lado	se	encontraba	el	Cadillac	blanco
de	 Teale.	 Los	 dos	 vehículos	 eran	 grandes,	 pero	 al	 lado	 de	 la	 montaña	 de	 dinero
parecían	dos	juguetitos	en	una	playa.	La	escena	era	fantástica,	propia	de	un	cuento	de
hadas.	Como	si	me	encontrara	en	el	interior	de	una	gran	mina	de	esmeraldas	sacada
de	 alguna	vieja	 leyenda.	Todo	 estaba	brillantemente	 iluminado	por	 las	 lámparas	de
arco	voltaico.	Las	 figurillas	de	más	 abajo	 eran	poco	más	que	unos	 insectos.	Yo	no
podía	creer	lo	que	estaba	viendo.	Hubble	me	había	dicho	que	un	millón	de	dólares	en
billetes	 de	 un	 dólar	 resultaban	 impresionantes.	 Y	 ahora	 estaba	 mirando	 cuarenta
millones.	Lo	más	asombroso	era	la	altura	que	alcanzaban.	Una	altura	casi	diez	veces
superior	a	la	de	las	figurillas	que	trabajaban	en	el	suelo.	Una	altura	superior	a	la	de
una	 casa.	A	 la	 de	 dos	 casas.	Resultaba	 increíble.	Aquel	 almacén	 era	 gigantesco.	Y
estaba	enteramente	ocupado	por	una	masa	sólida	de	dinero.	Por	cuarenta	millones	de
billetes	auténticos	de	un	dólar.

Las	dos	mujeres	se	movían	con	la	falta	de	elasticidad	propia	de	la	fatiga	extrema,
como	 dos	 soldados	 exhaustos	 después	 de	 unas	 maniobras	 inclementes.	 Medio
dormidas,	 se	movían	mecánicamente,	mientras	 sus	mentes	 imploraban	 un	 poco	 de
descanso	 a	 gritos.	No	 hacían	más	 que	meter	 billetes	 y	más	 billetes	 en	 las	 cajas	 de
cartón.	La	suya	era	una	labor	absurda.	La	retirada	de	los	guardacostas	había	pillado	a
Kliner	por	sorpresa.	No	estaba	preparado.	De	forma	que	el	almacén	estaba	lleno	de
dinero	 hasta	 los	 topes,	 un	 dinero	 amontonado	 en	 completo	 desorden.	 Roscoe	 y
Charlie	 se	veían	obligadas	a	hacer	esa	 labor	de	esclavas	mientras	Teale	y	Kliner,	 a
modo	 de	 capataces,	 las	miraban	 con	 los	 rostros	 inexpresivos	 de	 quienes	 saben	 que
están	al	final	del	camino.	El	enorme	torrente	de	dinero	iba	a	terminar	por	enterrarlos.
A	inundarlos	y	a	ahogarlos	hasta	la	muerte.

Oí	el	leve	roce	metálico	de	los	pies	de	Finlay	en	la	escalera	de	incendios.	Salí	del
despacho	sin	hacer	ruido	y	fui	a	su	encuentro	en	la	plataforma.

—Tienen	dos	escopetas	—susurré—.	Roscoe	y	Charlie	están	más	o	menos	bien.
Su	mirada	fue	a	la	luz	brillante,	y	hacia	los	débiles	ruidos	de	más	abajo.
—¿Qué	están	haciendo	ahí?	—preguntó	en	un	murmullo.
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—Venga	a	ver.	Pero	no	haga	el	menor	ruido.
Entramos	 sin	 hacer	 ruido	 y	 nos	 arrastramos	 hasta	 los	 ventanales	 del	 despacho.

Levantamos	 las	 cabezas	 con	 precaución.	 Finlay	 contempló	 la	 increíble	 escena.
Durante	largo	rato.	Sus	ojos	lo	recorrieron	todo.	Me	miró.	Conteniendo	el	aliento.

—Por	Dios…	—dijo.
Le	hice	una	seña,	y	nos	fuimos	de	allí.	Arrastrándonos,	llegamos	a	la	plataforma

de	la	escalera	de	incendios.
—Por	Dios…	—musitó	Finlay	de	nuevo—.	¿Puede	creerlo?
Negué	con	la	cabeza.
—No	—murmuré—.	No	puedo	creerlo.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
Hice	un	gesto	con	la	mano	indicándole	que	no	se	moviera	de	la	plataforma.	Me

arrastré	 otra	 vez	 hacia	 el	 interior	 y	 miré	 por	 los	 ventanales.	 Lo	 observé	 todo	 con
atención.	El	lugar	en	el	que	Teale	estaba	sentado,	la	puerta	interior	del	despacho,	el
campo	de	tiro	de	Kliner,	dónde	iban	a	encontrarse	Roscoe	y	Charlie.	Calculé	ángulos,
estimé	distancias.	Llegué	a	una	conclusión:	el	problema	era	endemoniado.

El	 viejo	 Kliner	 era	 el	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 nosotros.	 Roscoe	 y	 Charlie
trabajaban	entre	él	y	Teale.	Este	último	era	el	más	peligroso,	pues	se	encontraba	en	el
otro	extremo	del	almacén.	Cuando	yo	apareciese	en	lo	alto	de	las	escaleras	interiores,
los	cuatro	levantarían	la	mirada	al	unísono.	Kliner	al	momento	levantaría	el	cañón	de
la	escopeta.	Y	Teale	haría	otro	tanto.	Ambos	me	dispararían.

Kliner	 no	 encontraría	 obstáculo	 en	 su	 campo	 de	 tiro,	 en	 un	 ángulo	 de	 sesenta
grados,	 como	el	de	un	cazador	de	patos.	Pero	Roscoe	y	Charlie	 iban	a	 encontrarse
entre	 Teale	 y	 yo.	 El	 ángulo	 de	 tiro	 de	 Teale	 iba	 a	 ser	mucho	más	 abierto.	 Estaba
sentado	a	unos	tres	metros	de	altura	en	la	montaña	de	dinero.	Dispararía	a	una	decena
de	metros	 por	 encima	 de	 donde	 estaba,	 desde	 unos	 treinta	metros	 de	 distancia.	 Su
ángulo	de	 tiro	 iba	 a	 ser	 de	 unos	 quince	o	 veinte	 grados.	Su	 Ithaca	 estaba	 diseñada
para	cubrir	un	ángulo	de	tiro	mucho	mayor.	De	modo	que	su	disparo	iba	a	someter	a
las	 dos	mujeres	 a	 una	mortífera	 granizada	 de	 plomo.	 Iba	 a	matarlas	 a	 las	 dos,	 sin
remedio.	Cuando	Teale	levantara	la	vista	y	disparara,	Roscoe	y	Charlie	iban	a	morir.

Volví	reptando	y	me	reuní	con	Finlay	en	la	escalera.	Me	agaché	y	cogí	la	botella	de
plástico	 llena	de	gasolina.	Se	 la	pasé,	 junto	con	la	caja	de	cerillas.	Me	acerqué	y	 le
expliqué	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Unas	 palabras	 más,	 y	 emprendió	 el	 silencioso
descenso	por	la	larga	escalera	de	incendios.	Me	arrastré	hasta	el	despacho	otra	vez	y,
con	cuidado,	dejé	la	Desert	Eagle	en	el	suelo,	junto	a	la	puerta	interior.	Con	el	seguro
quitado.	Me	 arrastré	 hacia	 el	 ventanal.	Asomé	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	me	 quedé	 a	 la
espera.

Pasaron	tres	minutos.	Yo	tenía	los	ojos	fijos	en	la	persiana	del	portón.	A	la	espera.
Escudriñando	la	rendija	horizontal	que	había	entre	la	parte	inferior	de	la	persiana	y	el
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suelo	de	hormigón,	justo	en	diagonal	desde	donde	me	encontraba.	Seguí	a	la	espera.
Pasaron	 cuatro	minutos.	 Las	 dos	minúsculas	 figurillas	 continuaban	 trabajando	más
abajo.	Roscoe	y	Charlie	 seguían	ocupadas	en	 llenar	 las	cajas	con	el	dinero,	bajo	 la
atenta	mirada	de	Teale.	Kliner	ascendió	unos	metros	por	la	pendiente	de	dinero	para
patear	un	nuevo	aluvión	de	billetes	en	dirección	a	las	mujeres.	Pasaron	cinco	minutos.
Kliner	había	soltado	la	escopeta.	Estaría	a	siete	u	ocho	metros	del	arma,	pateando	el
dinero	una	y	otra	vez,	hasta	provocar	una	pequeña	avalancha	que	 fue	a	parar	 a	 los
pies	de	Roscoe.	Pasaron	seis	minutos.	Siete.

Y	 entonces	 vi	 que	 la	 oscura	 mancha	 húmeda	 de	 gasolina	 se	 colaba	 bajo	 la
persiana	del	portón.	Fluyendo	en	un	charco	semicircular.	Cada	vez	mayor.	El	charco
llegó	 a	 la	 base	 de	 la	montaña	 de	 dólares,	 tres	metros	 por	 debajo	 de	 donde	 estaba
sentado	Teale.	Una	gran	mancha	oscura	sobre	el	hormigón.	Kliner	seguía	a	 lo	suyo
montaña	arriba,	a	unos	doce	metros	de	Teale.	Y	a	casi	diez	de	su	escopeta.

Repté	por	el	suelo	hasta	llegar	a	la	puerta	interior.	Giré	el	picaporte.	El	cierre	de
la	puerta	se	abrió.	Recogí	la	pistola.	Entreabrí	la	puerta.	Volví	a	arrastrarme	hacia	la
ventana.	Contemplé	el	creciente	charco	de	gasolina.

Había	estado	temiéndome	que	Teale	la	oliera	de	inmediato.	Era	el	punto	débil	de
mi	plan.	Pero	Teale	no	podía	olerla.	Porque	el	almacén	entero	apestaba	de	por	sí.	El
olor	me	había	sorprendido	de	forma	tan	impactante	como	un	martillazo	en	cuanto	abrí
la	puerta.	Un	olor	fuerte,	amargo,	grasiento.	El	olor	del	dinero.	Millones	y	millones
de	 arrugados	 y	 grasientos	 billetes	 de	 un	 dólar	 impregnados	 por	 el	 hedor	 de	manos
sudorosas	y	bolsillos	pringosos.	El	hedor	 impregnaba	el	 aire.	Se	 trataba	del	mismo
hedor	que	desprendían	las	cajas	de	cartón	que	había	en	el	garaje	de	Sherman	Stoller.
El	olor	amargo	del	dinero	usado.

Y	a	continuación	vi	una	 llamarada	bajo	 la	persiana.	Finlay	había	dejado	caer	 la
cerilla.	Una	 llama	 azulada	 y	 baja.	 Se	 extendió	 con	 rapidez	 y	 de	 pronto	 se	 alzó	 en
varias	lenguas	de	fuego	como	una	flor	descomunal.	Las	llamaradas	alcanzaron	la	base
de	la	enorme	montaña	de	dinero.	Vi	que	Teale	giraba	el	rostro	y	fijaba	la	mirada	en	el
fuego,	paralizado	por	el	horror.

Di	un	paso	hacia	 la	puerta,	 salí	y	apunté	con	 la	pistola.	Apoyé	 la	muñeca	en	 la
barandilla	del	balcón.	Apreté	el	gatillo	y	le	volé	la	cabeza	a	Teale,	treinta	metros	más
allá.	 El	 gran	 proyectil	 le	 atravesó	 una	 sien	 e	 hizo	 que	 su	 cráneo	 estallara	 en	 mil
pedazos,	que	fueron	a	parar	a	la	pared	situada	a	sus	espaldas.

Y	 entonces	 todo	 se	 torció.	 Lo	 comprendí,	 en	 esa	 especie	 de	 horrorosa	 cámara
lenta	que	se	activa	cuando	tu	mente	anda	más	revolucionada	que	tu	cuerpo.	Tracé	un
semicírculo	hacia	la	izquierda	con	el	cañón	de	mi	pistola,	con	la	idea	de	sorprender	a
Kliner	cuando	tratara	de	recuperar	la	escopeta.	Pero	Kliner	se	arrojó	hacia	su	derecha.
Con	desespero,	se	lanzó	ladera	abajo,	hacia	el	punto	en	el	que	Teale	había	dejado	caer
su	escopeta.	En	lugar	de	ir	corriendo	a	coger	su	arma,	había	reaccionado	yendo	a	por
la	de	Teale.	Con	lo	que	iba	a	tener	la	misma	mortífera	geometría	que	Teale	hubiera
tenido.	 De	 forma	 instintiva,	 mi	 mano	 cambió	 de	 dirección	 y	 empezó	 a	 trazar	 un
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semicírculo	 en	 sentido	 opuesto,	 mientras	 Kliner	 rodaba	 pendiente	 abajo,	 haciendo
saltar	los	billetes	por	los	aires.	Y	entonces	oí	que	la	puerta	de	servicio	de	más	abajo	se
abría	de	sopetón.	El	 ruido	de	 la	puerta	al	abrirse	quedó	amortiguado	por	el	eco	del
estruendoso	 disparo	 que	 había	 matado	 a	 Teale.	 Picard	 entró	 trastabillando	 en	 el
almacén.

No	llevaba	la	americana,	la	sangre	empapaba	su	enorme	camisa	blanca.	A	grandes
zancadas,	se	dirigió	hacia	las	dos	mujeres.	Su	cabeza	iba	mirando	a	uno	y	otro	lado.
Me	 vio	 y	 empezó	 a	 levantar	 el	 brazo	 derecho.	 El	 revólver	 del	 calibre	 38	 parecía
minúsculo	 en	 su	 manaza.	 A	 treinta	 metros	 de	 Picard,	 Kliner	 llegó	 hasta	 donde	 se
encontraba	la	escopeta	de	Teale,	medio	enterrada	bajo	los	billetes.

Vi	 que	 las	 azuladas	 lenguas	 de	 fuego	 empezaban	 a	 ascender	 por	 la	 base	 de	 la
montaña	de	dólares.	Roscoe	se	giró	con	lentitud	y	me	miró.	Charlie	Hubble	hizo	otro
tanto	en	sentido	contrario	y	se	quedó	mirando	a	Teale.	Empezó	a	gritar.	Se	llevó	las
manos	 al	 rostro,	 abrió	mucho	 la	 boca	 y	 cerró	 los	 ojos.	El	 sonido	 de	 sus	 gritos	me
llegó	de	 lejos	y	se	mezcló	con	el	eco	agonizante	de	 la	bala	de	 la	Desert	Eagle	y	el
ruido	de	la	puerta	al	ser	abierta	de	golpe.

Me	agarré	con	la	mano	libre	a	la	barandilla	y	me	asomé	al	borde.	Apunté	con	la
otra	 mano	 hacia	 abajo,	 disparé	 por	 segunda	 vez	 y	 atravesé	 el	 hombro	 derecho	 de
Picard	 una	milésima	 de	 segundo	 antes	 de	 que	 la	 boca	 de	 su	 revólver	 terminara	 de
encañonarme.	Vi	que	se	desplomaba	de	espaldas	entre	un	estallido	de	sangre.	Y	traté
de	situar	a	Picard	en	mi	punto	de	mira	otra	vez.

Mi	 mente	 estaba	 analizándolo	 todo	 con	 frialdad,	 como	 si	 el	 problema	 fuera
puramente	 mecánico.	 En	 el	 momento	 de	 efectuar	 el	 disparo	 había	 tenido	 buen
cuidado	de	tensar	el	hombro	para	que	el	fuerte	retroceso	del	pistolón	se	perdiera	hacia
arriba.	Lo	que	me	permitió	ganar	una	 fracción	de	 segundo	para	 llevar	mi	punto	de
mira	al	otro	extremo	del	almacén.	Noté	el	golpetazo	en	la	palma	de	la	mano	cuando	la
combustión	de	los	gases	del	arma	expulsó	el	casquillo	y	entró	un	nuevo	proyectil	en
la	 recámara.	 Plantado	 sobre	 una	 deslizante	 ladera	 de	 billetes	 verdes,	 Kliner	 estaba
llevando	 el	 cañón	 de	 la	 Ithaca	 a	 lo	 alto,	 al	 tiempo	 que	 metía	 un	 cartucho	 en	 su
interior.	Oí	 el	 sordo	y	doble	 sonido	del	mecanismo	por	 encima	del	 eco	del	disparo
que	había	abatido	a	Picard.

Me	dije	con	frialdad	que	Kliner	iba	a	disparar	con	la	idea	de	darme	con	la	parte
superior	del	cono	de	plomo	proyectado	por	la	escopeta,	y	la	parte	inferior	decapitaría
a	Roscoe	y	a	Charlie.	Con	la	misma	frialdad,	calculé	que	mi	bala	necesitaría	algo	más
de	 siete	 centésimas	 de	 segundo	 para	 recorrer	 la	 longitud	 del	 almacén	 y	 que	mejor
haría	en	apuntar	 a	 lo	alto	del	 costado	derecho	de	Kliner	a	 fin	de	que	 la	boca	de	 la
escopeta	dejara	de	cubrir	a	las	mujeres.

A	continuación	dejé	de	pensar,	por	completo.	Mi	mente	me	había	proporcionado
toda	 la	 información	necesaria	y	 ahora	 se	dispuso	 a	 contemplar	 con	 escepticismo	el
intento	de	poner	a	Kliner	en	mi	 línea	de	 fuego	antes	de	que	él	pudiera	 terminar	de
levantar	el	cañón	de	la	Ithaca.	Entre	nosotros	se	estaba	dando	una	exasperante	carrera
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a	cámara	lenta.	Con	el	pecho	contra	la	barandilla,	fui	levantando	el	arma	con	lentitud,
como	 si	 fuera	muy	 pesada.	A	 treinta	metros	 de	 distancia,	Kliner	 fue	 levantando	 el
cañón	de	 la	 escopeta	 tan	 lentamente	 como	 si	 estuviera	 impregnado	de	melaza.	Las
dos	armas	estaban	alzándose	a	 la	vez,	 lentamente,	centímetro	a	centímetro,	grado	a
grado.	Un	poco	más	arriba	cada	vez.	Parecía	no	 tener	fin.	Estaba	durando	toda	una
vida.	 Las	 lenguas	 de	 fuego	 estallaban	 y	 se	 retorcían	 en	 la	 base	 de	 la	 montaña	 de
dinero,	abriéndose	camino	ladera	arriba.	En	el	rostro	de	Kliner	se	pintó	una	sonrisa
lobuna	que	dejó	al	descubierto	sus	dientes	amarillentos.	Mientras	Charlie	continuaba
gritando,	 Roscoe	 se	 estaba	 dejando	 caer	 al	 suelo	 con	 la	 lentitud	 de	 una	 gasa	 que
flotara	 en	 el	 aire.	Mi	 brazo	y	 la	 escopeta	 de	Kliner	 seguían	 ascendiendo	 en	 el	 aire
centímetro	a	centímetro,	de	una	forma	enervante.

Mi	brazo	fue	el	primero	en	llegar	a	lo	alto.	Disparé	y	di	a	Kliner	en	el	pecho;	el
gran	 proyectil	 del	 calibre	 44	 hizo	 que	 cayera	 retorciéndose.	 El	 cañón	 de	 la	 Ithaca
apuntó	a	un	lado	en	el	mismo	momento	en	que	apretó	el	gatillo.	La	escopeta	atronó	y
disparó	a	quemarropa	contra	la	montaña	de	dinero.	El	aire	al	momento	se	vio	nublado
por	una	nube	de	confetis	de	color	verde.	Los	fragmentos	de	billete	volaban	por	todas
partes,	revoloteando	como	copos	de	nieve	en	una	tormenta	invernal,	y	eran	presa	de
las	llamas	al	posarse	en	la	montaña	incendiada.

Mi	mente	volvió	a	su	estado	natural	y	bajé	corriendo	por	la	escalera.	Las	lenguas
de	fuego	estaban	subiendo	por	la	grasienta	montaña	de	billetes	a	mayor	velocidad	que
un	hombre	en	plena	carrera.	Me	abrí	paso	entre	la	humareda	y	agarré	a	Roscoe	por	un
brazo	y	a	Charlie	por	otro.	Hice	que	se	levantaran	y	las	empujé	hacia	la	escalera.	Oí
el	 silbido	 del	 oxígeno	 que	 se	 colaba	 bajo	 la	 persiana	 del	 portón	 para	 alimentar	 el
fuego.	 El	 almacén	 era	 pasto	 del	 fuego.	 La	montaña	 de	 dinero	 ardía	 en	 llamaradas.
Seguí	corriendo	hacia	la	escalera,	arrastrando	a	las	dos	mujeres	como	podía.

Me	di	 de	bruces	 contra	Picard.	Se	 levantó	del	 suelo	de	 repente,	 choqué	 con	 él,
reboté	 y	 caí	 al	 suelo.	 Su	 estampa	 era	 la	 de	 un	 gigante	malherido	 y	 vociferante	 de
rabia.	 Tenía	 el	 hombro	 derecho	 destrozado,	 chorreando	 de	 sangre.	 Y	 la	 camisa
empapada	 en	 un	 intenso	 tono	 carmesí.	 Me	 levanté	 como	 pude,	 pero	 me	 soltó	 un
manotazo	con	la	izquierda.	El	golpe	fue	tremendo	y	me	hizo	dar	un	paso	atrás.	Picard
a	continuación	me	soltó	un	puñetazo,	con	la	izquierda	también,	que	fue	a	estrellarse
en	 mi	 brazo	 y	 envió	 la	 Desert	 Eagle	 contra	 el	 hormigón.	 El	 fuego	 nos	 estaba
cercando,	los	pulmones	me	ardían.	Charlie	Hubble	gritaba	histérica.

Picard	había	perdido	el	revólver.	De	pie	frente	a	mí,	trastabilló,	adelante	y	atrás.
Iba	 a	 soltarme	 otro	 puñetazo	 con	 su	 descomunal	 brazo	 izquierdo.	 Me	 adelanté	 al
golpe.	Me	abalancé	contra	su	corpachón	y	le	propiné	un	codazo	en	la	garganta.	En	la
vida	 había	 dado	 un	 codazo	 tan	 fuerte	 como	 aquel,	 pero	 Picard	 sencillamente	 se
estremeció	una	fracción	de	segundo	y	dio	un	nuevo	paso	hacia	mí.	Me	arreó	un	golpe
con	su	descomunal	puño	derecho.	Caí	junto	al	fuego.

Fui	consciente	de	que	lo	que	estaba	respirando	era	puro	humo.	Rodé	por	el	suelo
para	 alejarme	 de	 las	 llamas.	 Picard	 dio	 un	 nuevo	 paso	 hacia	mí.	De	 pie,	 entre	 los
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flotantes	billetes	en	llamas,	me	dio	una	patada	en	el	pecho.	Sentí	como	si	me	hubiera
atropellado	 un	 camión.	 Las	 llamas	 prendieron	 en	 mi	 chaqueta.	 Me	 la	 quité
rápidamente	y	se	la	tiré.	Pero	la	apartó	de	un	manotazo	y	echó	la	pierna	hacia	atrás
para	 propinarme	 un	 patadón	 mortal.	 Sin	 embargo,	 su	 cuerpo	 de	 pronto	 empezó	 a
contraerse,	como	si	alguien	estuviera	golpeándole	la	espalda	con	un	martillo.	Vi	que
Finlay	 estaba	 de	 pie	 detrás	 de	 él,	 acribillándolo	 a	 tiros	 con	 el	 revólver	 que	 había
cogido	en	 la	comisaría.	Descerrajó	seis	disparos	sobre	 la	espalda	de	Picard.	Este	se
volvió	y	lo	miró.	Avanzó	un	paso	en	su	dirección.	Finlay	apretó	el	gatillo	de	nuevo,
pero	su	arma	ya	se	había	quedado	sin	balas.

Me	revolví	y	agarré	el	pistolón	israelí.	Lo	recogí	del	ardiente	suelo	de	hormigón	y
disparé	a	la	nuca	de	Picard.	Su	cráneo	estalló	atravesado	por	el	grueso	proyectil.	Las
piernas	se	le	doblaron,	y	empezó	a	caer.	Atravesé	su	cuerpo	con	mis	últimas	cuatro
balas	antes	de	que	terminara	de	desplomarse.

Finlay	 agarró	 a	 Charlie	 y	 se	 marchó	 corriendo	 entre	 las	 llamas.	 Yo	 agarré	 a
Roscoe,	la	levanté	del	suelo	y	la	arrastré	escaleras	arriba.	Cruzamos	por	el	despacho
como	una	exhalación	y	bajamos	por	la	escalera	de	incendios	mientras	las	lenguas	de
fuego	nos	perseguían	por	la	puerta	abierta.	Escapamos	a	todo	correr	por	el	boquete	en
la	valla.	Cogí	a	Roscoe	en	brazos	y	corrí	hacia	el	árbol	partido	por	el	rayo.

Detrás	de	nosotros,	el	aire	sobrecalentado	hizo	estallar	el	tejado	del	almacén.	Las
lenguas	de	fuego	ascendieron	treinta	metros	en	el	cielo	de	la	noche.	El	cielo	se	llenó
de	ardientes	fragmentos	de	billetes	de	un	dólar.	El	almacén	se	había	convertido	en	un
horno.	Notaba	su	calor	en	mi	espalda,	mientras	Roscoe	hacía	lo	posible	por	apartar	de
sí	a	manotazos	la	lluvia	de	papelitos	en	llamas.	Dejé	atrás	el	árbol	y	seguí	corriendo
hacia	 la	 carretera.	 Doscientos	 metros.	 Cien	 metros.	 Escuché	 los	 chirridos	 y	 los
aullidos	 que	 hacía	 la	 estructura	 metálica	 del	 almacén.	 El	 edificio	 entero	 estaba
retorciéndose	 y	 estallando.	 Hubble	 se	 encontraba	 junto	 al	 Bentley.	 Abrió	 las
portezuelas	traseras	del	coche	y	corrió	a	sentarse	al	volante.

Los	 cuatro	 nos	 apretujamos	 en	 el	 asiento	 trasero.	 Hubble	 arrancó	 y	 pisó	 el
acelerador.	El	 coche	 salió	 volando,	 las	 portezuelas	 se	 cerraron	 de	 golpe.	Los	 niños
estaban	 sentados	 delante,	 gritando.	 Charlie	 también	 estaba	 gritando.	 Al	 igual	 que
Roscoe.	Con	un	extraño	distanciamiento,	advertí	que	yo	también	estaba	gritando.

Hubble	 condujo	 a	 toda	 velocidad	 durante	 más	 de	 un	 kilómetro.	 Hasta	 que	 de
pronto	pisó	el	freno.	Salimos	del	coche	como	buenamente	pudimos.	Tropezando.	Nos
abrazamos,	 nos	 besamos,	 estábamos	 llorando	 en	 la	 cuneta	 de	 la	 vieja	 carretera	 del
condado.	 La	 familia	 Hubble	 había	 hecho	 un	 corro.	 Roscoe,	 Finlay	 y	 yo	 nos
abrazamos.	Finlay	de	pronto	se	puso	a	bailar	entre	risas	y	gritos,	como	si	de	repente
hubiera	enloquecido.	Su	antigua	sobriedad,	tan	propia	de	Boston,	se	había	esfumado
por	 entero.	 Roscoe	 se	 abrazó	 a	 mí	 con	 más	 fuerza.	 Yo	 estaba	 contemplando	 el
incendio	 que	 ardía	 a	 más	 de	 un	 kilómetro	 de	 distancia.	 Estaba	 yendo	 a	 más,
extendiéndose	a	los	otros	almacenes,	los	que	contenían	productos	para	la	agricultura.
Los	 sacos	de	 fertilizante	y	bidones	con	gasóleo	para	 tractores	empezaron	a	detonar
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como	si	fueran	bombas.
Todos	 nos	 volvimos	 para	 contemplar	 aquel	 infierno	 plagado	 de	 llamaradas.

Éramos	 siete,	 en	 una	 desordenada	 hilera	 en	 la	 carretera,	 contemplando	 aquella
tormenta	 de	 fuego	 en	 la	 lejanía.	 Gigantescas	 lenguas	 de	 fuego	 que	 ascendían
centenares	de	metros	en	el	aire.	Bidones	con	gasóleo	que	estallaban	como	granadas
de	mortero.	En	el	cielo	de	la	noche,	los	billetes	en	llamas	hacían	pensar	en	un	millón
de	estrellas	anaranjadas.	Era	el	Infierno	en	la	tierra.

—Por	Dios…	—dijo	Finlay—.	¿Eso	lo	hemos	hecho	nosotros?
—Eso	lo	ha	hecho	usted,	Finlay.	Usted	fue	el	que	prendió	la	cerilla.
Nuevas	 risas	 y	 abrazos.	 Bailamos,	 reímos,	 nos	 dimos	 palmadas	 en	 la	 espalda.

Levantamos	a	 los	niños	en	vilo,	 los	abrazamos	y	 los	besamos.	Hubble	me	estrechó
entre	 sus	 brazos	 y	 me	 palmeó	 la	 espalda.	 Charlie	 me	 abrazó	 y	 me	 besó.	 Atraje	 a
Roscoe	hacia	mí	y	le	di	un	largo	beso	apasionado.	Un	beso	que	parecía	no	tener	fin.
Rodeó	 mi	 cintura	 con	 las	 piernas	 y	 cerró	 los	 brazos	 en	 torno	 a	 mi	 cabeza.	 Nos
estábamos	besando	con	desespero,	como	si	nos	fuese	la	vida.

Algo	después	conduje	el	coche	hasta	el	pueblo,	tomándome	mi	tiempo.	Finlay	y
Roscoe	 ocupaban	 el	 gran	 asiento	 a	 mi	 lado.	 Los	 cuatro	 miembros	 de	 la	 familia
Hubble	estaban	apretujados	en	la	parte	posterior.	Nada	más	dejar	atrás	el	resplandor
del	 incendio	vimos	el	 resplandor	de	 la	 comisaría	 en	 llamas.	Reduje	 la	velocidad	al
pasar	 junto	al	edificio.	El	 incendio	era	de	aúpa.	La	comisaría	estaba	ardiendo	hasta
los	cimientos.	En	derredor	había	centenares	de	personas	mirando	el	fuego	en	silencio,
sin	hacer	nada	para	ponerle	fin.

Aceleré	otra	vez	y	atravesamos	el	 silencioso	pueblo.	Giré	a	 la	 izquierda	y	 torcí
por	Beckman	Drive,	dejando	atrás	la	estatua	del	viejo	Caspar	Teale.	Rodeé	la	blanca
iglesia	sumida	en	el	silencio.	Recorrí	kilómetro	y	medio	hasta	llegar	al	familiar	buzón
pintado	de	blanco	del	número	veinticinco	de	la	calle.	Fui	por	el	serpenteante	camino
de	gravilla.	Frené	frente	a	la	puerta,	para	que	la	familia	Hubble	se	bajara.	Di	media
vuelta	y	enfilé	de	nuevo	el	camino	de	gravilla.	Fui	por	Beckman	Drive	otra	vez	y	me
detuve	al	llegar	al	final.

—Bájese,	Finlay.
Sonrió	y	se	bajó.	Se	perdió	andando	en	la	noche.	Pasé	por	Main	Street	y	me	dirigí

a	 la	 casa	de	Roscoe.	Aparqué	 en	 el	 camino	del	 jardín.	Entramos	 en	 la	 casa	 a	 paso
rápido.	Arrastramos	una	pesada	cómoda	por	el	pasillo	y	la	pusimos	contra	la	puerta
astillada.	Nos	aislamos	por	completo	del	mundo.
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Las	cosas	no	 funcionaron	entre	Roscoe	y	yo.	Estaba	claro	que	no	 iban	a	 funcionar.
Los	problemas	eran	demasiados.	La	cosa	duró	algo	más	de	veinticuatro	horas,	y	luego
terminó.	Volví	a	encontrarme	en	la	carretera.

Eran	las	cinco	de	la	mañana	del	domingo	cuando	arrastramos	la	pesada	cómoda
por	el	pasillo	y	 la	usamos	para	mantener	cerrada	 la	puerta	 rota	de	 la	casa.	Los	dos
estábamos	 exhaustos.	 Pero	 la	 adrenalina	 seguía	 bombeando	 dentro	 de	 nosotros,	 de
forma	 que	 no	 pudimos	 pegar	 ojo.	 Lo	 que	 hicimos	 fue	 hablar.	 Y	 cuando	 más
estuvimos	hablando,	más	se	fue	complicando	la	situación.

Roscoe	había	estado	secuestrada	durante	casi	sesenta	y	cuatro	horas.	No	la	habían
maltratado.	Me	 aseguró	 que	 no	 le	 habían	 tocado	 un	 pelo.	 Estaba	 aterrada,	 pero	 se
limitaron	a	utilizarla	como	una	esclava.	Picard	se	la	había	llevado	en	coche	el	jueves.
Yo	mismo	les	había	visto	irse	juntos.	Me	había	despedido	personalmente	de	ellos.	Un
kilómetro	 y	 medio	 después	 de	 haber	 salido	 del	 pueblo,	 Picard	 se	 detuvo	 y	 la
encañonó.	La	desarmó,	la	esposó	y	la	condujo	al	almacén.	Entró	por	el	portón,	y	al
momento	pusieron	a	trabajar	a	Roscoe	junto	con	Charlie	Hubble.	Las	dos	estuvieron
en	el	almacén	todo	el	tiempo	que	pasé	observando	el	edificio	desde	mi	escondite	bajo
la	autopista.	La	propia	Roscoe	fue	quien	descargó	el	camión	pintado	de	rojo	con	el
que	Kliner	hijo	se	presentó	ese	día.	El	camión	que	estuve	siguiendo	hasta	el	área	de
descanso	 cercana	 a	 Memphis,	 que	 yo	 había	 descubierto	 con	 asombro	 que	 estaba
vacío.

Charlie	Hubble	 llevaba	 cinco	 días	 y	medio	 trabajando	 en	 el	 almacén	 sin	 parar.
Desde	el	lunes	por	la	noche.	A	Kliner	por	entonces	ya	le	había	entrado	el	pánico.	La
cancelación	del	operativo	de	los	guardacostas	iba	a	tener	lugar	antes	de	lo	que	había
supuesto.	Y	Kliner	tenía	claro	que	era	preciso	trabajar	sin	descanso	para	meter	en	las
cajas	de	cartón	los	billetes	amontonados	en	el	almacén.	Razón	por	la	que	Picard	llevó
a	los	Hubble	directamente	al	almacén.	Donde	Kliner	los	puso	a	trabajar	de	inmediato.
Apenas	 si	 habían	 dormido	 unas	 pocas	 horas	 por	 las	 noches,	 tumbados	 sobre	 los
montones	de	billetes,	esposados	a	los	barrotes	de	la	escalera	metálica	que	llevaba	al
despacho.

El	sábado	por	la	noche,	después	de	que	su	hijo	y	los	dos	vigilantes	del	edificio	no
volvieran,	Kliner	terminó	por	perder	la	cabeza.	Ya	no	le	quedaba	un	solo	empleado.	E
hizo	que	sus	rehenes	se	pusieran	a	 trabajar	sin	el	menor	descanso.	El	sábado	por	 la
noche	no	durmieron	en	absoluto.	Tuvieron	que	seguir	con	la	ingrata	labor	de	meter	en
cajas	los	incontables	montones	de	billetes	de	banco.	Y	el	retraso	cada	vez	era	mayor.
Cada	vez	que	un	nuevo	camión	llegaba	y	descargaba	otra	gran	pila	de	billetes	en	el
suelo	del	almacén,	Kliner	se	ponía	más	frenético.

Así	que	Roscoe	había	estado	trabajando	como	una	esclava	durante	casi	tres	días
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enteros.	 Temiendo	 por	 su	 vida,	 en	 serio	 peligro,	 exhausta	 y	 humillada	 durante	 tres
largos	 días.	 Y	 la	 culpa	 había	 sido	 mía,	 como	 le	 dije.	 Así	 se	 lo	 repetí	 en	 varias
ocasiones,	y	ella	una	y	otra	vez	me	dijo	que	no	me	lo	echaba	en	cara.	«Lo	siento»,	le
decía	yo.	«No	tienes	por	qué»,	respondía	ella.

Nos	escuchamos	el	uno	al	otro.	Aceptamos	lo	que	el	otro	tenía	que	decir.	Pero	yo
seguía	pensando	que	la	culpa	había	sido	mía.	Y	no	estaba	seguro	al	cien	por	cien	de
que	 ella	 en	 realidad	 no	 estuviera	 pensando	 lo	 mismo.	 Por	 mucho	 que	 dijera	 lo
contrario.	No	 llegamos	 a	 discutir,	 pero	 fue	 el	 primer	 indicio	 de	 que	 entre	 nosotros
había	un	problema.

Nos	duchamos	en	la	pequeña	cabina	del	cuarto	de	baño.	Estuvimos	bajo	el	chorro
durante	 casi	 una	 hora,	 enjabonándonos	 el	 uno	 al	 otro,	 quitándonos	 el	 pestazo	 a
dinero,	a	sudor	y	a	 fuego.	Seguíamos	conversando.	Le	conté	 lo	sucedido	el	viernes
por	la	noche,	la	emboscada	bajo	la	lluvia	en	la	casa	de	Hubble.	No	escatimé	detalle.
Mencioné	los	sacos	con	los	afilados	cuchillos,	el	martillo	y	los	clavos.	Le	expliqué	lo
que	les	hice	a	aquellos	cinco	sujetos.	Pensaba	que	se	alegraría	de	saberlo.

Y	 ese	 fue	 el	 segundo	 problema.	 No	 parecía	 serlo	 mientras	 el	 chorro	 de	 agua
caliente	 seguía	 cayendo	 sobre	 nuestros	 cuerpos.	 Pero	 detecté	 algo	 en	 su	 voz.	 Un
ligero	temblor.	Un	matiz	que	no	era	de	asombro	o	desaprobación,	sino	que	venía	a	ser
el	apunte	de	una	pregunta.	¿No	había	ido	demasiado	lejos?	Fue	algo	que	oí	en	su	voz.

Yo	me	decía	que	había	hecho	todas	aquellas	cosas	por	ella	y	por	Joe.	No	porque
hubiera	 tenido	ganas	de	hacerlas.	Todo	 tenía	que	ver	con	 lo	 sucedido	a	 Joe,	 con	el
hecho	de	que	ese	era	el	pueblo	de	Roscoe	y	esa	era	su	gente.	Las	había	hecho	porque
en	 su	momento	 la	 había	 visto	 apoyarse	 contra	 la	 pared	 de	 la	 cocina,	 llorando	 con
desespero.	Las	había	hecho	por	Joe	y	por	Molly.	Aunque	yo	en	el	fondo	consideraba
que	no	tenía	por	qué	justificar	mis	acciones,	me	decía	que	esas	eran	las	razones	por
las	que	había	hecho	todas	aquellas	cosas.

En	 aquel	momento	 no	 parecía	 que	 fuese	 un	 problema.	 La	 ducha	 hizo	 que	 nos
relajáramos.	El	vapor	devolvió	el	color	a	nuestras	pieles.	Fuimos	a	la	cama.	Dejamos
las	cortinas	abiertas.	El	día	era	magnífico.	El	sol	relucía	en	lo	alto	del	diáfano	cielo
azul,	 y	 el	 aire	 olía	 a	 fresco	 y	 a	 limpio.	 Todo	 apuntaba	 a	 un	 nuevo	 día	 en	 nuestras
vidas.

Hicimos	el	amor	con	gran	ternura,	con	gran	energía,	con	gran	alegría.	Si	alguien
en	ese	momento	me	hubiera	dicho	que	al	día	siguiente	iba	a	encontrarme	otra	vez	en
la	carretera,	lo	habría	tomado	por	loco.	Yo	me	decía	que	no	había	ningún	problema	en
absoluto,	que	mi	imaginación	estaba	jugándome	malas	pasadas.	Y	que	si,	de	hecho,
había	 un	 problema,	 las	 verdaderas	 razones	 eran	 fáciles	 de	 entender:	 la	 resaca	 del
estrés	y	el	subidón	de	adrenalina.	La	fatiga	absoluta,	quizá.	El	hecho	de	que	Roscoe
hubiera	estado	secuestrada.	Era	posible	que	estuviera	reaccionando	como	reaccionan
muchas	 víctimas	 de	 secuestros:	 con	 cierta	 desconfianza	 hacia	 quienes	 no	 han
compartido	su	experiencia.	Con	cierto	resentimiento	hacia	los	demás.	Era	posible	que
dicho	 resentimiento	 estuviera	 alimentando	 los	 remordimientos	 que	 yo	 sentía	 por
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haber	 dejado	que	 la	 secuestraran.	Podían	 ser	muchas	 otras	 cosas.	Me	dormí	 con	 la
seguridad	de	que	despertaríamos	felices,	de	que	iba	a	quedarme	en	aquella	casa	para
siempre.

Despertamos	 felices.	 Dormimos	 hasta	 media	 tarde.	 Pasamos	 un	 par	 de
maravillosas	horas	desperezándonos,	besándonos	y	riendo,	iluminados	por	el	sol	de	la
tarde,	que	daba	de	lleno	en	la	ventana.	Volvimos	a	hacer	el	amor.	Nos	alimentaba	la
alegría	de	sabernos	vivos	y	seguros,	 juntos	los	dos.	Nunca	antes	habíamos	hecho	el
amor	 tan	 bien.	 Pero	 era	 la	 última	 vez	 que	 lo	 hacíamos.	 En	 aquel	 momento	 no	 lo
sabíamos.

Roscoe	 fue	 en	 el	 Bentley	 a	 la	 cafetería	 de	 Eno	 para	 comprar	 algo	 de	 comida.
Volvió	al	cabo	de	una	hora	y	me	contó	que	se	había	encontrado	con	Finlay.	Luego
empezó	a	hablar	del	futuro.	Lo	que	suponía	un	gran	problema.	Los	demás	problemas
resultaban	ridículos	en	comparación.

—Tienes	que	ver	cómo	está	la	comisaría	—dijo—.	No	ha	quedado	nada	más	que
un	solar	con	escombros	de	menos	de	un	palmo	de	altura.

Puso	la	comida	en	una	bandeja.	Cenamos	en	la	misma	cama.	Pollo	frito.
—Los	cuatro	almacenes	han	ardido	por	completo	—explicó—.	Los	destrozos	han

llegado	hasta	la	misma	autopista.	La	policía	del	estado	ha	tomado	cartas	en	el	asunto.
Y	han	tenido	que	venir	los	bomberos	de	Atlanta	y	Macon.

—¿La	policía	del	estado	ha	intervenido	en	el	asunto?	—pregunté.
Se	echó	a	reír.
—Todo	el	mundo	está	interviniendo	—dijo—.	Ha	sido	una	cadena.	El	jefe	de	los

bomberos	de	Atlanta	ha	hecho	venir	 a	 los	 artificieros,	 pues	 con	 tanta	 explosión	no
sabía	a	que	atenerse.	Los	artificieros	no	pueden	operar	sin	avisar	al	FBI,	pues	ellos	se
ocupan	de	los	posibles	casos	de	terrorismo.	Y	esta	mañana	también	han	movilizado	a
la	Guardia	Nacional.

—¿La	Guardia	Nacional?	—repetí—.	¿Cómo	es	eso?
—Eso	es	lo	mejor	de	todo.	Finlay	dice	que,	cuando	el	techo	del	almacén	estalló

durante	el	incendio,	el	dinero	salió	volando	por	todas	partes.	Esa	especie	de	confetis
en	 llamas,	ya	 sabes.	Por	 los	campos	han	caído	millones	de	billetes	de	un	dólar.	En
varios	kilómetros	a	la	redonda.	El	viento	los	ha	llevado	por	todas	partes,	a	través	de
los	 campos,	 hasta	 la	 autopista.	En	 su	mayoría	 se	han	quemado,	 pero	 algunos	 están
intactos.	 Tan	 pronto	 como	 ha	 salido	 el	 sol,	 han	 acudido	 miles	 de	 personas	 para
recoger	el	dinero	desperdigado	por	la	zona.	Por	eso	las	autoridades	han	llamado	a	la
Guardia	Nacional,	para	que	controle	a	las	multitudes.

Pegué	un	bocado.	Lo	pensé.
—El	que	llama	a	la	Guardia	Nacional	es	el	gobernador	del	estado,	¿no?	—apunté.
Asintió	con	la	cabeza.	Mientras	daba	cuenta	de	una	alita	de	pollo.
—El	 gobernador	 también	 ha	 tomado	 cartas	 en	 el	 asunto	 —dijo—.	 Está	 en	 el

pueblo	ahora	mismo.	Y	Finlay	ha	llamado	al	Departamento	del	Tesoro,	explicando	lo
que	 le	sucedió	a	Joe	y	demás.	Entonces	 los	del	Tesoro	han	enviado	a	un	equipo	de
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investigadores.	Ha	sido	como	una	bola	de	nieve	cada	vez	más	grande.
—¿Qué	más	está	pasando?
—Que	en	el	pueblo	hay	muchos	nervios,	claro	está.	Corren	rumores	de	toda	clase.

Todos	 dan	 por	 sentado	 que	 la	 fundación	 ha	 pasado	 a	 la	 historia.	 Según	 Finlay,	 la
mitad	 de	 los	 vecinos	 finge	 no	 haber	 sabido	 nada	 en	 absoluto	 y	 la	 otra	 mitad	 está
furiosa	porque	van	a	dejar	de	recibir	esos	mil	dólares	a	la	semana.	Cuando	he	ido	a
comprar	la	comida,	el	viejo	Eno	tenía	pinta	de	estar	realmente	rabioso.	Tendrías	que
haberlo	visto.

—¿Finlay	está	preocupado?
—Se	lo	toma	con	calma	—respondió—.	Está	muy	ocupado,	como	es	natural.	En

el	 cuerpo	de	policía	no	quedamos	nada	más	que	 cuatro.	Finlay,	 yo,	Stevenson	y	 el
sargento	de	la	entrada.	Finlay	dice	que	es	la	mitad	del	personal	que	vamos	a	necesitar
para	 ocuparnos	 del	 follón	 que	 se	 ha	 montado,	 pero	 que	 es	 el	 doble	 de	 lo	 que	 el
municipio	va	a	poder	pagar	ahora	que	se	han	terminado	los	subsidios	de	la	fundación.
En	todo	caso,	 todo	esto	es	competencia	del	alcalde…	Pero	resulta	que	en	el	pueblo
nos	hemos	quedado	sin	alcalde.

Yo	 estaba	 sentado	 en	 la	 cama,	 comiendo.	 Los	 problemas	 estaban	 empezando	 a
preocuparme.	No	me	había	dado	cuenta	con	claridad	hasta	este	momento.	Pero	ahora
lo	 veía	 claro.	 En	 mi	 mente	 estaba	 cobrando	 forma	 una	 pregunta	 decisiva.	 Una
pregunta	que	debía	hacerle	a	Roscoe.	Quería	formularla	a	bocajarro,	a	fin	de	obtener
una	respuesta	espontánea	y	sincera.	No	quería	darle	tiempo	a	meditar	su	respuesta.

—Roscoe…	—Dije.
Levantó	la	mirada.	Se	quedó	a	la	espera.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—pregunté.
Me	miró	como	si	la	pregunta	la	sorprendiera.
—Trabajar	como	una	burra,	supongo.	Hay	muchísimo	que	hacer.	Vamos	a	 tener

que	reconstruir	el	pueblo	entero.	Quizá	sea	posible	convertirlo	en	un	lugar	mejor.	Y
creo	que	puedo	desempeñar	un	papel	importante	en	ello.	Lo	que	de	paso	me	serviría
para	mejorar	un	poco	mi	situación.	Es	una	perspectiva	que	me	 ilusiona.	Este	es	mi
pueblo,	 y	 quiero	 implicarme	 a	 fondo	 en	 su	 futuro.	 Quizá	 un	 día	 me	 convierta	 en
concejal.	¿Quién	sabe?	Quizá	más	tarde	me	presente	como	candidata	a	la	alcaldía.	No
estaría	nada	mal,	¿verdad?	Después	de	tantos	años,	el	pueblo	lo	estaría	 llevando	un
Roscoe	en	lugar	de	un	Teale.

La	miré.	Su	 respuesta	 tenía	sentido,	pero	no	era	 la	 indicada.	No	era	 la	 indicada
para	 mí.	 No	 era	 mi	 intención	 hacerle	 cambiar	 de	 idea.	 No	 quería	 presionarla	 en
absoluto.	 Por	 eso	 le	 había	 hecho	 la	 pregunta	 a	 bote	 pronto,	 antes	 de	 contarle	 mis
propios	 planes.	 Lo	 que	 quería	 era	 su	 respuesta	 espontánea	 y	 sincera.	 Acababa	 de
dármela.	Tenía	sentido.	Ese	era	su	pueblo.	Si	alguien	podía	mejorarlo,	esa	persona	era
ella.	Si	alguien	era	capaz	de	trabajar	sin	descanso	y	dejarse	la	piel	en	ello,	esa	persona
era	Roscoe.

Pero	su	respuesta	no	era	la	indicada	para	mí.	Comprendí	que	iba	a	tener	que	irme.
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Y	con	rapidez.	El	problema	tenía	que	ver	con	lo	que	iba	a	suceder	en	los	próximos
días.	Todo	el	asunto	se	había	salido	de	madre.	Al	principio,	aquello	solo	tenía	que	ver
con	 Joe.	 Se	 trataba	 de	 una	 cuestión	 privada.	 Pero	 ahora	 era	 un	 tema	 de	 interés
público.	 Al	 igual	 que	 todos	 aquellos	 billetes	 de	 dólar	 medio	 quemados,	 se	 había
extendido	por	todas	partes.

Roscoe	 había	 mencionado	 al	 gobernador,	 al	 Departamento	 del	 Tesoro,	 a	 la
Guardia	Nacional,	a	la	policía	del	estado,	al	FBI,	a	los	investigadores	del	cuerpo	de
bomberos	de	Atlanta.	A	media	docena	de	organismos	empeñados	en	aclarar	qué	había
pasado	en	Margrave.	Iban	a	mirarlo	todo	con	lupa.	Pronto	se	sabría	que	Kliner	había
sido	el	mayor	falsificador	de	dólares	de	la	Historia.	Y	que	el	alcalde	del	pueblo	había
desaparecido.	Y	que	cuatro	agentes	de	policía	habían	estado	involucrados	en	la	trama.
El	FBI	se	pondría	a	buscar	a	Picard.	La	Interpol	tomaría	cartas	en	el	asunto,	en	razón
de	 la	conexión	con	Venezuela.	La	situación	 iba	a	ponerse	al	 rojo	vivo.	A	Margrave
iban	a	acudir	seis	organismos	distintos	compitiendo	entre	sí	para	conseguir	resultados
cuanto	antes.	Iban	a	peinar	hasta	el	último	centímetro	del	lugar.

Y	uno	u	otro	de	esos	organismos	terminaría	por	encontrarme.	Yo	era	un	forastero
que	había	aparecido	en	el	lugar	y	el	momento	menos	indicados.	No	les	llevaría	ni	un
minuto	comprender	que	era	el	hermano	del	 investigador	del	gobierno	muerto,	cuyo
asesinato	 lo	 había	 desencadenado	 todo.	 Empezarían	 a	 buscar	 mis	 posibles
motivaciones	y	no	tardarían	en	llegar	a	 la	conclusión:	«La	venganza».	Me	meterían
en	un	calabozo	y	se	pondrían	a	interrogarme	a	fondo.

No	 iban	 a	 condenarme.	 No	 corría	 riesgos	 en	 ese	 sentido.	 No	 había	 el	 menor
indicio	que	me	incriminara.	Porque	en	todo	momento	había	tenido	buen	cuidado	de
borrar	todas	mis	huellas.	También	sabía	cómo	darles	largas	a	unos	interrogadores.	Ya
podían	seguir	haciéndome	preguntas	hasta	que	me	saliera	una	larga	barba	blanca,	no
iban	a	sacarme	nada.	Eso	estaba	claro.	Pero	lo	intentarían.	Lo	intentarían	como	locos.
Me	mantendrían	encerrado	en	Warburton	un	par	de	años.	Un	par	de	años	en	la	galería
de	 los	 presos	preventivos.	Un	par	 de	 años	de	mi	vida.	Ese	 era	 el	 problema.	Yo	no
podía	quedarme	de	brazos	cruzados	a	la	espera	de	que	me	encerrasen	en	Warburton.
Justo	 acababa	 de	 volver	 a	 la	 vida.	 Había	 estado	 disfrutando	 de	 mis	 primeros	 seis
meses	de	libertad	en	treinta	y	seis	años.	Esos	seis	meses	habían	sido	los	más	felices
de	mi	existencia.

De	forma	que	iba	a	marcharme.	Antes	incluso	de	que	supieran	que	había	estado
en	Margrave.	Tomé	mi	decisión.	Otra	vez	 iba	a	convertirme	en	 invisible.	Tenía	que
alejarme	 del	 foco	 puesto	 en	 Margrave	 y	 esconderme	 allí	 donde	 todos	 aquellos
eficientes	organismos	no	fueran	a	mirar.	Lo	que	suponía	que	mis	sueños	de	un	futuro
junto	a	Roscoe	habían	saltado	hechos	pedazos	antes	de	que	pudieran	convertirse	en
realidad.	Y	que	iba	a	tener	que	decirle	a	Roscoe	que	no	estaba	dispuesto	a	perder	dos
años	de	mi	vida	a	cambio	de	seguir	a	su	lado.	Tenía	que	decírselo	a	las	claras.

Estuvimos	hablándolo	durante	toda	la	noche.	No	discutimos	ni	levantamos	la	voz.
Solo	 estuvimos	 hablándolo.	Roscoe	 veía	 que	 lo	 que	 yo	 tenía	 pensado	 era	 lo	mejor
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para	mí.	A	mi	vez,	yo	veía	que	lo	que	Roscoe	tenía	pensado	era	lo	mejor	para	ella.
Me	 pidió	 que	 me	 quedara.	 Lo	 pensé	 bien.	 Dije	 que	 no.	 Le	 pedí	 que	 se	 marchara
conmigo.	Lo	pensó	bien.	Dijo	que	no.	No	había	más	que	decir.

Pasamos	a	hablar	de	otras	cosas.	De	lo	que	cada	uno	iba	a	hacer.	Y	poco	a	poco
fui	 dándome	 cuenta	 de	 que	 quedarme	 en	 Margrave	 hubiera	 sido	 una	 especie	 de
muerte	en	vida	para	mí.	Porque	no	quería	tener	nada	que	ver	con	cuanto	Roscoe	me
estaba	diciendo.	No	quería	tener	nada	que	ver	con	elecciones,	alcaldías,	concejales	y
comisiones	 municipales.	 Ni	 con	 los	 impuestos	 sobre	 la	 vivienda,	 obras	 de
mantenimiento	y	estrategias	de	la	cámara	de	comercio.	No	quería	ser	partícipe	de	un
futuro	 así	 de	 tedioso	 y	 frustrante.	 En	 el	 que	 los	 pequeños	 resentimientos,
remordimientos	y	disgustos	terminarían	por	crear	un	abismo	entre	los	dos.	Lo	que	yo
quería	era	lo	que	le	estaba	diciendo.	Ir	por	la	carretera	a	mi	antojo	y	dormir	en	una
nueva	 población	 cada	 noche.	 Recorrer	 kilómetros	 y	 más	 kilómetros,	 sin	 saber	 en
absoluto	 adónde	 me	 dirigía.	 Lo	 que	 quería	 era	 vagabundear.	 Era	 lo	 que	 tenía	 en
mente.

Seguimos	 hablando,	 tristes	 y	 melancólicos,	 hasta	 que	 amaneció.	 Le	 pedí	 un
último	favor.	Que	organizara	el	funeral	de	Joe.	Que	hiciera	que	acudieran	Finlay,	los
Hubble	y	 los	dos	viejos	barberos.	Que	pidiera	a	 la	hermana	del	más	anciano	de	 los
dos	que	fuera	también	y	cantara	una	canción	triste	en	homenaje	a	Joe.	Que	preguntara
a	 la	 vieja	mujer	 dónde	 estaba	 aquel	 prado	 en	 el	 que	 sesenta	 y	 dos	 años	 atrás	 solía
cantar	 acompañada	 por	 la	 guitarra	 de	Blind	Blaker.	 Por	 último,	 pedí	 a	Roscoe	 que
diseminara	las	cenizas	de	Joe	en	aquel	prado.

Roscoe	me	llevó	a	Macon	en	el	Bentley.	Eran	las	siete	de	 la	mañana.	No	habíamos
dormido.	 El	 trayecto	 nos	 llevó	 una	 hora.	 Yo	 estaba	 sentado	 en	 la	 parte	 posterior,
escondido	 tras	 las	 ventanillas	 con	 los	 cristales	 polarizados.	 No	 quería	 ser	 visto.
Subimos	 por	 la	 pendiente	 de	 su	 calle	 y	 nos	 sumamos	 al	 tráfico	 de	 la	mañana.	 Al
pueblo	estaba	llegando	muchísima	gente.	Reparé	en	todo	aquel	bullicio	antes	incluso
de	llegar	a	Main	Street.	Vi	los	camiones	con	las	unidades	móviles	de	la	CNN	y	demás
canales	 de	 televisión.	Me	 agazapé	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche.	Había	 gente	 por
todos	lados,	y	no	eran	más	que	las	siete.	Por	todas	partes	se	veían	hileras	de	azulados
sedanes	 con	 matrículas	 del	 gobierno.	 Doblamos	 por	 la	 esquina	 en	 la	 que	 se
encontraba	 el	 pequeño	 supermercado.	 La	 gente	 hacía	 cola	 para	 desayunar	 en	 la
pequeña	barra	del	interior.

Atravesamos	el	pueblo	bañado	por	el	sol.	En	Main	Street	era	imposible	aparcar.
Había	automóviles	estacionados	hasta	en	las	aceras.	Vi	los	coches	de	los	bomberos	y
la	policía	del	estado.	Eché	una	mirada	a	la	barbería	cuando	pasamos	de	largo,	pero	no
vi	a	los	dos	ancianos.	Iba	a	echarles	de	menos.	Al	igual	que	al	viejo	Finlay.	Siempre
iba	 a	 preguntarme	 que	 habría	 sido	 de	 él.	 «Buena	 suerte	 en	 la	 vida,	 amigo	mío	 de
Harvard»,	pensé.	Buena	suerte	para	los	Hubble	también.	Esta	mañana	iba	a	suponer
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el	principio	de	un	camino	muy	largo	para	ellos.	Iban	a	necesitar	mucha	suerte.	Mucha
suerte	de	la	buena.	Y	también	Roscoe	la	iba	a	necesitar.	Sentado	en	silencio,	le	deseé
lo	mejor	en	la	vida.	Se	lo	merecía.	De	verdad.

Me	condujo	hasta	Macon.	Encontró	la	estación	de	autobuses.	Aparcó.	Me	pasó	un
sobre.	Me	dijo	que	no	 lo	 abriera	 aún.	Me	 lo	metí	 en	un	bolsillo.	Le	di	 un	beso	de
despedida.	Me	bajé	del	coche,	sin	volver	la	vista	atrás.	Oí	el	sonido	de	los	neumáticos
en	la	calzada	y	supe	que	se	había	ido.	Entré	en	la	estación	de	autobuses.	Compré	un
billete.	 Crucé	 la	 calle,	 entré	 en	 una	 tienda	 barata	 de	 ropa	 y	 me	 compré	 algunas
prendas.	Me	las	puse	en	el	probador	y	tiré	a	la	papelera	las	malolientes	y	viejas	ropas
militares.	Volví	a	cruzar	la	calle	y	me	subí	a	un	autobús	con	destino	a	California.

Tuve	 los	 ojos	 empañados	 por	 las	 lágrimas	 durante	 más	 de	 ciento	 cincuenta
kilómetros.	Hasta	que	el	autobús	dejó	atrás	el	límite	del	estado.	Contemplé	la	esquina
sureste	de	Alabama.	Abrí	el	sobre	que	me	había	dado	Roscoe.	En	el	interior	estaba	la
fotografía	de	 Joe.	La	había	cogido	del	maletín	de	Molly	Beth.	La	había	 sacado	del
marco	y	la	había	recortado	un	poco	con	unas	tijeras	para	que	cupiera	en	un	bolsillo.
En	 el	 reverso	había	 anotado	 su	número	de	 teléfono.	Aunque	no	me	hacía	 falta.	Lo
había	memorizado.

www.lectulandia.com	-	Página	342


	Zona peligrosa
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34

